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de palavras doces, mas prefiro guardá-las pros encontros de se olhar e tocar. Ainda assim, 
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caminhos entre as ruínas desta sociedade burguesa a ser liquidada. Entre nós, deixo umas 
delicadezas de Drummond e de João Cabral de Mello Neto:
Comunhão 
Todos os meus mortos estavam de pé, em círculo 
eu no centro. 
Nenhum tinha rosto. Eram reconhecíveis 
pela expressão corporal e pelo que diziam 
no silêncio de suas roupas além da moda 
e de tecidos; roupas não anunciadas 
nem vendidas. 
Nenhum tinha rosto. O que diziam 
escusava resposta, 
ficava, parado, suspenso no salão, objeto 
denso, tranquilo. 
Notei um lugar vazio na roda. 
Lentamente fui ocupá-lo. 
Surgiram todos os rostos, iluminados. 
 [Carlos Drummond de Andrade] 
 
Tecendo a manhã 
Um galo sozinho não tece uma manhã:  
ele precisará sempre de outros galos.  
De um que apanhe esse grito que ele  
e o lance a outro; de um outro galo  
que apanhe o grito de um galo antes  
e o lance a outro; e de outros galos  
que com muitos outros galos se cruzem  
os fios de sol de seus gritos de galo,  
para que a manhã, desde uma teia tênue,  
se vá tecendo, entre todos os galos...  






A segurança é o conceito social supremo da 
sociedade burguesa, o conceito de polícia, 
no sentido de que o conjunto da sociedade 
só existe para garantir a cada um de seus 
membros a conservação de sua pessoa, de 
seus direitos e de sua propriedade. Nesses 
termos, Hegel chama a sociedade burguesa 
de ‘Estado de emergência e do 
entendimento’. Através do conceito de 
segurança, a sociedade burguesa não se 
eleva acima do seu egoísmo. A segurança é, 
antes, a asseguração do seu egoísmo. 
Portanto, nenhum dos assim chamados 
direitos humanos transcende o homem 
egoísta [...]. Muito longe de conceberem o 
homem como um ente genérico, esses 
direitos deixam transparecer a vida do 
gênero, a sociedade, antes como uma 
moldura exterior ao indivíduo, como 
limitação da sua autonomia original. 




O sistema capitalista perpetua-se porque 
ele produz escravos a quem é inculcada, 
desde a infância, uma necessidade de 
segurança, que se traduz socialmente por 
uma fé absoluta nas instituições e na 
‘verdade’ do poder, de uma tal 
religiosidade que o sacrifício de si, a 
ideologia da renúncia à subjetividade e 
seus prazeres proibidos, a adoração 
mística do poder e o culto do chefe 
terminam por eliminar toda possibilidade 
autônoma de pensamento e ação. O poder 
de fato não é delegado, ele é confiscado, 
comprado ou transferido no curso de uma 
transação econômica, sexual, política e 
afetiva, que a instância dirigente tem todo o 




O advento da Constituição de 1988, resultado de intensa mobilização social pelo fim da 
Ditadura Militar, pela anistia, pelas “Diretas Já” e pela formação de um “Estado 
Democrático de Direito”, simbolizou a restauração das condições político-jurídicas para 
a luta contra as desigualdades sociais nos limiares das quadras institucionais então 
moldadas. Nela foi positivado um conjunto abrangente de direitos sociais entornados à 
construção do “Bem-Estar Social”, dentre os quais reside o direito à “segurança” e, dele 
derivado, o direito à “segurança pública”. Todavia, decorridas quase três décadas desde a 
promulgação da Constituição até hoje, o que se divisou foi o contingenciamento ou a 
supressão dos direitos sociais atinentes às relações de trabalho e às garantias de 
subsistência digna das classes subalternas e, ao mesmo tempo, o fortalecimento 
desmedido dos aparatos de repressão vinculados, precisamente, à noção jurídica de 
“segurança pública”. Na dicção das concepções liberais de Estado e direito, a raiz dessa 
desmedida estaria deitada no aumento da “criminalidade urbana” e, eventualmente, em 
falhas das próprias instituições, sanáveis em seu interior. Em contraponto, há um conjunto 
de estudos desenvolvido desde meados dos anos 1930 a indicar que o funcionamento das 
agências repressivas do Estado está inserto em processos estruturais de dominação e que, 
portanto, a desmedida da repressão não emanaria meramente do suposto aumento da 
“criminalidade” ou de falhas institucionais, mas sim de dinâmicas socioeconômicas 
incrustadas nas bases objetivas da sociedade. Inspirado pelas pistas provindas de tal 
acúmulo analítico e baseado em estudo empírico desenvolvido na zona sul de São Paulo, 
investigo os processos subjetivos e objetivos constituintes das agências de “segurança 
pública” e suas conexões estruturais com a ordenação das relações produtivas incidentes 
no local. A tal escopo, foram articuladas revisões bibliográficas pertinentes aos pontos 
analíticos indicados, observação etnográfica nas reuniões dos Conselhos Comunitários de 
Segurança (Consegs) e entrevistas com seus participantes e com outros moradores do 
território. Por fim, procuro derivar análise indicativa de alguns dos macroprocessos 
específicos que determinam a expansão punitiva no Brasil contemporâneo. 
 
 
Palavras chave: Conselhos Comunitários de Segurança em São Paulo; Movimentos 




The advent of the 1988’s Constitution, as a result of an intense social mobilization for the 
end of the military dictatorship, the amnesty, the "Diretas Já" and the construction of a 
"democratic State ruled by law", symbolized the restoration of political and juridical 
conditions for the opposition against social inequalities at the limits of the institutional 
blocks that were then shaped. In it, a comprehensive set of social rights were introduced 
in the construction of "Social Welfare", among which lies the right to "security" and, from 
it, the right to "public security". However, almost three decades after the promulgation 
of the Constitution until today, what has been seen was the contingency or suppression  
of social rights pertaining to labor relations and the guarantees of subsistence worthy of 
the subaltern classes and, at the same time, an excessive strengthening of the apparatuses 
of repression linked, precisely, to the juridical notion of "public security". In the diction 
of liberal conceptions of state and law, the root of this excess would lie in the increase of 
"urban criminality" and, eventually, in failures in the own institutions, healing in their 
own interior. In contrast, there is a set of research developed since the mid-1930s to 
indicate that the functioning of state repressive agencies is embedded in structural 
processes of domination and that, therefore, excessive repression would not emanate 
merely from the supposed increase of "criminality" or of institutional failures, but of 
socioeconomic dynamics embedded in the objective foundations of society. Inspired by 
the clues derived from such analytical accumulation and based on empirical research 
developed in the south of São Paulo, I investigate the subjective processes and objectives 
constituting the agencies of "public security" and their structural connections with the 
ordering of the productive relations incident in the place. To such scope, bibliographical 
reviews pertinent to the indicated analytical points, ethnographic observation in the 
meetings of the Community Safety Councils (Consegs) and interviews with its participants 
and with other residents of the territory were articulated. Finally, I seek to derive an 
indicative analysis of some of the specific macroprocesses that determine the punitive 
expansion in contemporary Brazil. 
 
 
Keywords: Community Security Coucils from Sao Paulo; Social movements; Political 
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É uma questão de honra confessar hoje nossa 
pobreza. Temos de admiti-lo: essa pobreza de 
experiência não se manifesta apenas no plano 
privado, mas no de toda a humanidade. 
[Benjamin, 2013c: 86] 
 
Engana-se e priva-se do melhor quem se limitar 
a fazer o inventário dos achados e não for capaz 
de assinalar, no terreno do presente, o lugar 
exato em que guarda as coisas do passado. 
Assim, o trabalho da verdadeira recordação 
[Erinnerung] deve ser menos o de um relatório e 
mais o da indicação exata do lugar onde o 
investigador se apoderou dessas recordações. 
[Benjamin, 2013b: 101] 
 
Experiência e pobreza 
 
O cerne do presente estudo se enraíza na admissão, sugerida por Walter Benjamin, 
da pobreza constituinte das “experiências” que se grassam no interior dos processos 
sociais da chamada modernidade. Frente ao desafio de assinalar no presente o lugar 
preciso das rememorações, é a lembrança do meu primeiro emprego, logo após concluir 
o ensino médio, que sobrevém como registro mais remoto e significativo. Nos idos de 
2000, durante seis meses, fui operador de telemarketing de uma então pequena empresa 
(hoje proeminente no seu ramo), onde “experenciei” brevemente as agruras estruturantes 
de um posto de trabalho marcado pela precarização. Dele escapei porque ainda havia 
outros caminhos possíveis e, com um certo pudor pelo aviltamento vivido, acabei por 
esfumaçar tal memória. Muitos anos após, já graduado em direito e com visão de mundo 
um tanto transformada por passagens como estagiário em duas bancas empresariais de 
advogados, pelas experiências mambembes do movimento estudantil e pelas misérias do 
atendimento a familiares de pessoas presas durante o estágio de dois anos na Defensoria 
Pública do Estado de São Paulo1, assumi, nas primícias de 2010, a vaga de assessor 
                                                          
1 Entre outras coisas, o estágio na Defensoria Pública foi fonte de inspiração à dissertação de conclusão do 
curso de direito em que estudei as relações entre a disciplina do trabalho e a disciplina no cárcere a partir 
do instituto jurídico da remição (por meio do qual a pessoa presa abate um dia da pena privativa de liberdade 
a cada 3 dias que ela trabalha) e do dispositivo por meio do qual era imposta perda de todos os dias remidos 




jurídico da Pastoral Carcerária, onde, até o final de 2012, atuei diretamente com pessoas 
submetidas institucionalmente à prisão: presas, egressas e seus familiares. Desde 2009, já 
atuava como advogado de movimentos sociais, tarefa da dita “militância” exercida em 
diversos momentos até o presente.  
As correspondências entre tal registro vicinal e aquele registro mais remoto se 
entretecem na pobreza da experiência da qual emergiu o objeto deste estudo: do crescente 
mal-estar com a participação, ainda que bastante secundária (como estagiário), na defesa 
jurídica de representantes do grande capital à proximidade com centenas de pessoas 
criminalizadas pelo Estado e aviltadas pelas relações sociais de produção, aquela imagem 
até então esfumaçada pôde ser recomposta no presente. A vivência como operador de 
telemarketing, pretérita e esquecida, ressurgiu não mais como passagem individual, 
isolada, mas como esclarecimento sobre a experiência de sofrimento daquelas e daqueles 
que ocupam semelhantes vagas de trabalho, a classe explorada e oprimida, animada pela 
reconstituição dessa passagem, por curta e superficial que tenha sido. De um lado, a 
compreensão do modus operandi jurídico de grandes empresas para impor seus interesses 
de lucro sobre as necessidades de vida do proletariado e o mal-estar causado pela 
contribuição com tal processo foram determinantes ao acirramento de uma perspectiva 
antipática às classes dominantes e suas astúcias. De outro, a subsequente atuação junto à 
população carcerária e seus familiares e as copiosas ações conjuntas de (auto)defesa 
frente às tentativas de criminalização de movimentos sociais pelas agências policiais e 
pelo Poder Judiciário foram condicionantes necessárias à construção de um ponto de vista 
classista sobre a questão penal e, de modo mais abrangente, sobre a própria forma jurídica.  
Seria enfadonho e pouco objetivo tentar costurar aqui os diversos fragmentos dessa 
experiência que impulsionaram uma imersão nas profundezas do sistema penal. Há, 
todavia, uma passagem que, por via sintética, foi decisiva à recapitulação daquele “tempo 
perdido” a que se fez menção alhures: em meados de novembro de 2013, em atividade da 
Rede 2 de Outubro (movimento antiprisional do qual fiz parte), visitamos o Centro de 
Detenção Provisória Feminino de Franco da Rocha para uma roda de conversa com as 
mulheres ali represadas, cujo mote encerrava as relações entre o sistema penal e o mundo 
do trabalho. A uma pergunta sobre quem, entre as quatorze mulheres presentes na 
atividade (todas jovens e a maioria negra), já trabalhara com carteira assinada, apenas 
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cinco levantaram a mão. As cinco afirmaram que foram empregadas celetistas2 do setor 
de telemarketing e que desistiram do emprego por conta das inúmeras pressões e 
humilhações a que eram submetidas e também porque o baixíssimo salário (recebiam, em 
média, um pouco mais do que um salário mínimo) não compensava o sofrimento. Entre 
as cinco, quatro argumentaram, ademais, que tinham filhos e os sustentavam sozinhas, 
razão pela qual vislumbraram no pequeno comércio de entorpecentes a possibilidade de 
ter um salário melhor, com mais flexibilidade para cuidar de suas crianças. 
Vale aqui um parêntesis: são razoavelmente conhecidas as péssimas condições de 
trabalho a que são submetidas trabalhadoras e trabalhadores do telemarketing, o 
“emprego que desemprega” [Venco, 2003]. Duas matérias veiculadas pela Repórter 
Brasil revelam as dimensões dessa precarização e a quem ela beneficia: 
 
Só se entra com uma garrafa d´água e a roupa do corpo – nada mais. O ponto começa 
a contar depois que o funcionário liga o computador, coloca o fone no ouvido e digita 
sua senha. Se atrasar um minuto do horário de entrada, perde bônus. A partir de 
então, um gerente faz a ronda, ditando ordens em voz alta. E há a ronda virtual: cada 
palavra dita aos clientes é gravada para que a equipe de escuta possa checar se o 
funcionário seguiu o script da empresa – e se o fez com um “sorriso na voz”. Se 
estiver num dia triste, perde bônus. As ligações entram continuamente pelo fone de 
ouvido, só param nos intervalos determinados pela empresa: 20 minutos para o 
almoço e dois intervalos de 10 minutos para o banheiro ou água. No caso de um 
chamado da natureza, um cronômetro marca o tempo que o funcionário leva para 
atender a urgência fisiológica. Para não perder o bônus, alguns preferem trabalhar 
de fralda geriátrica. [...] Os auditores registraram alto índice de problemas psíquicos 
e identificaram grande risco para a ocorrência de problemas vocais e de audição. 
“São todas doenças resultantes da organização do trabalho: decorrentes de assédio 
moral, exigência para que fiquem sentados na mesma postura por longos períodos, 
ritmo de digitação acelerado”, diz Odete Reis, médica e auditora fiscal responsável 
pela parte de saúde e segurança da inspeção. [Matéria de Ana Aranha, publicada em 
24.02.20153] 
 
Segundo os auditores fiscais envolvidos na megaoperação que flagrou a 
superexploração de 185 mil trabalhadores entre janeiro de 2012 e dezembro de 2013, 
é evidente a subordinação direta desses funcionários a Oi, Vivo, Santander, Itaú, 
NET, Citibank e Bradesco. “Comprovamos que a forma assediadora de organização 
do trabalho tem por base as metas e exigências feitas pelo contratante, a quem 
responsabilizamos. Estes se beneficiam integralmente do trabalho pois os operadores 
atendem exclusivamente a seus clientes”, explica a auditora fiscal Cristina Serrano, 
da Superintendência Regional do Trabalho e Emprego de Pernambuco (SRTE/PE), 
                                                          
2 “Celetista”: trabalhador/a contratado/a nos termos da Consolidação das Leis Trabalhistas – CLT, com 






que integra a equipe à frente da fiscalização. [Matéria de Igor Ojeda, publicada em 
23.12.20144] 
 
Convém ainda sublinhar, com Ruy Braga, que o crescimento do número de 
teleoperadoras/es no Brasil se deu, sobretudo, em razão do avanço da implementação das 
políticas neoliberais do país no início dos anos 1990, acumulando aumento de cerca de 
183% entre 2003 e 2009 [Braga, 2012: 188]. Braga também assinala o fato de os salários 
brasileiros no setor estarem entre os mais baixos do mundo5 e de se tratar de setor formado 
“principalmente por trabalhadoras não brancas em torno dos 25 anos e às voltas com 
responsabilidades familiares urgentes” [Braga, 2012: 198]. Segundo ele: “a indústria de 
call center mostrou-se um terreno privilegiado para a observação das atuais 
transformações do precariado brasileiro” [Braga, 2012: 189]. A questão, iluminada pela 
passagem no Centro de Detenção Provisória Feminino e pelos excertos sobre a indústria 
de call center no Brasil, é definir se, na contemporaneidade nomeada neoliberal, existe 
conexão entre as dinâmicas das relações produtivas – das quais a labuta no telemarketing 
é, por significativa que seja, apenas uma ilustração – e as dinâmicas da assim chamada 
“segurança pública”: eis, em forma germinal, a pergunta fundante do presente estudo.  
 
Miséria e barbárie 
 
É necessário voltar no tempo para qualificar tal pergunta. Em 1988, foi promulgada 
a Constituição da República com a positivação de uma enfiada de direitos sociais, 
políticos e civis, à qual se deve o seu epíteto de “Constituição cidadã”. Fruto do nebuloso 
processo de “transição democrática”, a Constituição abrigou também sistema de 
“segurança pública” bem pouco distinto daquele organizado pelos governos militares sob 
o dogma da “segurança nacional”.  
No decorrer das décadas em que vem se desenrolando a contemporaneidade 
brasileira, o produto mais permanente do processo de “redemocratização”  tem sido um 
ascendente estado de emergência: de um lado, a disparada do encarceramento massivo e 
da violência policial e a continuidade da violação sistêmica às denominadas “liberdades 
civis”, ambos enviesados às camadas mais pobres e negras da população; de outro, a não-
                                                          
4 Vide: http://reporterbrasil.org.br/2014/12/para-o-ministerio-do-trabalho-teles-e-bancos-sao-as-reais-
empregadoras/  
5 Cf. Braga: “Em São Paulo, por exemplo, o piso da categoria, em 2010, é de 515 reais para empregados 
com jornada de trabalho de 180 horas mensais” [Braga, 2012: 192]. 
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implementação e mesmo a desconstituição de direitos sociais conjugados com o vicejo 
ora do desemprego, ora do trabalho precário; tendencialmente, de ambos. Tal questão 
suscita diversas hipóteses explicativas, a depender dos pressupostos teóricos de que se 
parte. A abordagem jurídico-contratualista, desbordada em “teorias mais normativas da 
democracia” [Mbembe, 2017: 110], ao comprimir a problematização das desproporções 
entre políticas socioeconômicas e penais aos quadrantes do “contrato social” e, de modo 
ainda mais restritivo, a uma suposta (e relativa) autonomia do campo da “segurança 
pública”, interdita questões fundamentais: que tipo de sujeitos são constituídos por meio 
da intervenção das agências de “segurança pública”? Que ordem de relações sociais 
determina o que se tem por “ordem pública” e, portanto, impulsiona aquela intervenção? 
Em um nível mais profundo: incidiria essa ordem apenas no mercado de trabalho ou teria 
ela conexões mais amplas com o modo produtivo capitalista da contemporaneidade? 
Há um conjunto de elaborações que, transcendendo a tautologia contratualista, 
apontaram para as relações estreitas entre o funcionamento das agências repressoras e o 
desenvolvimento do modo de produção capitalista. Rusche e Kirchheimer [Rusche e 
Kirchheimer, 2014], pioneiros dessa tradição, desencobrem a relação necessária entre o 
surgimento das prisões modernas e a constituição e o controle do mercado de trabalho. 
Foucault [Foucault, 2006b] reforça tal hipótese e amplia sua angulação ao desvendar o 
funcionamento do poder disciplinar, produtor do sujeito útil às relações de trabalho no 
modo de produção capitalista e, ao mesmo tempo, do delinquente, figura determinante à 
gestão diferencial das ilegalidades. Melossi e Pavarini [Melossi e Pavarini, 2010] 
avançam mais um passo ao articularem o poder disciplinar com a forma jurídica: assim 
como na esfera produtiva reina a dominação e a exploração em contradição com a 
liberdade e a igualdade de troca de equivalentes emanadas da esfera de circulação, reina 
no cárcere, superestrutura – para tais autores – subordinada à base produtiva, a sujeição 
total e a disciplina, a despeito da “cidadania” liberta e igualitária idealizada pelo direito. 
Nesse sentido, o poder disciplinar está unido, dialeticamente, com a “razão contratual” 
que Foucault deixara em suspenso. Em Wacquant [Wacquant, 2007], por fim, a 
constituição da realidade é condicionada pelo poder simbólico, erigido desde a 
criminalização da pobreza por meio da qual é garantida a ordem neoliberal, operação 
articulada em três níveis: nas classes subalternas, o terror punitivo opera para empurrar 
seus componentes aos postos de trabalho mais precários e para “estocar” os elementos 
tido por supérfluos ou recalcitrantes; nas classes médias e nas frações superiores da classe 
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operária, o medo da decadência social é manipulado para mantê-los presididos pelos 
ritmos da produção e da competição; nas classes altas e no conjunto da sociedade, opera-
se a missão simbólica de reafirmação da autoridade estatal e a naturalização da clivagem 
entre os “cidadãos de bem” e os “desviantes” estereotipados (pobres, negros e residentes 
nos guetos). 
O enfoque de Wacquant é incontornável à apreensão mais precisa do encontro entre 
a expansão punitiva e o recuo do “Estado social” no giro neoliberal, mas nele a questão 
do direito está fora da estrutura do problema, o que, no limite, leva à tautologia 
contratualista, ainda que sobre um mirante imensamente mais rico de problematizações 
e, consequentemente, de possíveis respostas. A retomada da crítica da forma jurídica, já 
presente em Melossi e Pavarini, viabiliza a utilização da abordagem do “Estado penal” 
neoliberal no nível da ordenação das relações jurídicas, sendo possível centrar a questão 
na formação da “nova cidadania brasileira” a partir da “transição democrática” e de seu 
desfecho normativo, a Constituição de 1988, e nas dinâmicas cotidianas de constituição, 
classificação e distribuição dos sujeitos jurídicos em torno do par cidadão/desviante e de 
seus derivativos.  
Com o objetivo de apreender tais dinâmicas microprocessuais, foi realizado estudo 
empírico focado na região que abrange os distritos da Vila Andrade, do Jardim São Luís 
e do Campo Limpo. A opção não foi aleatória: os periféricos bairros do Campo Limpo e 
do Jardim São Luís são presenças constantes nas listas dos distritos mais violentos de São 
Paulo. Do outro lado, ou exatamente ao lado, está a Vila Andrade, mais conhecida por 
seu, digamos, “nome comercial”: “Novo Morumbi” [Gohn, 2010: 269] ou apenas 
Morumbi, como extensão quase que indiferenciada do distrito vizinho. A tensão de 
classe6 com os bairros contíguos se reproduz no interior do próprio distrito da Vila 
Andrade: ladeiam-se ali o pomposo bairro-modelo do Panamby e a favela de Paraisópolis, 
a maior (ou a segunda maior) de São Paulo. Chama a atenção também o fato de que a 
                                                          
6 Adoto “tensão de classe” aqui e “guerra de classe” no título da dissertação para me referir aos conflitos 
que, embora não sejam orientados por uma consciência do sentido histórico da luta de classes, implicam as 
estratégias de dominação da classe burguesa (por isso “classe” no singular), as estratégias defensivas de 
sobrevivência de indivíduos e grupos proletários e, sobretudo, as mediações pelas quais a classe dominante 
procura sempre fazer incorporar estas àquelas. 
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Vila Andrade tem hoje o maior número de lançamentos imobiliários7, posto de liderança 
que não deve perder tão cedo8.  
O percurso de estudo foi composto por dezoito visitas a reuniões dos Conselhos 
Comunitários de Segurança (Consegs): sete no Conseg Campo Limpo, cinco no Conseg 
Jardim São Luís e seis no Conseg “Portal do Morumbi”. A escolha pela observação das 
reuniões dos Consegs também não foi aleatória: os Consegs, conselhos de “participação 
cidadã” nas questões de “segurança pública” atinentes às circunscrições policiais em que 
estão instalados – o que por si só já o dignificaria como posto importante de observação 
– foram criados exatamente no período da “transição democrática” e por um dos primeiros 
governos estaduais diretamente eleitos, Franco Montoro, cuja marca foi a tentativa de 
postular uma política de “segurança pública” orientada pelos “direitos humanos”9. Foram 
realizadas três entrevistas com participantes dessas reuniões: uma participante do Conseg 
Campo Limpo (Luíza), outra do Conseg Jardim São Luís (Cláudia) e o presidente do 
Conseg Portal do Morumbi (Vila Andrade). Entrevistei, ademais, outras quatro pessoas 
moradoras dos distritos e impactadas de diferentes formas por ações diretamente 
vinculadas ao sistema de “segurança pública”. Três delas (Marcos, Jamal e Amaru) 
conheci no contexto do movimento secundarista de ocupação das escolas estaduais em 
2015; já Juliana conheci por meio de um amigo que é morador do território e dela é amigo 
de infância. Compõem ainda o acervo de estudos anotações de caderno de campo 
provenientes das observações das reuniões dos Consegs, de atividades e de conversas 
informais no território observado além de levantamentos documentais sobre a região 
estudada e as instituições e interesses que nela incidem. Ante a “inquietação no momento 
de tornar públicas conversas privadas, confidências recolhidas numa relação de confiança 
que só se pode estabelecer na relação entre duas pessoas” [Bourdieu, 2001: 9], e apesar 
de ter sido autorizado por todas e todos os entrevistados a utilizar a transcrição de seus 
ditos, adotei algumas precauções: todos os nomes foram alterados, uma vez que a 
identificação da autoria de alguns relatos poderia provocar algum tipo de risco de 
                                                          
7 Vide: http://www.secovi.com.br/downloads/pesquisas-e-indices/pmi/2017/arquivos/201710-pmi-
mapas.pdf  
8 De acordo com projeção da Prefeitura de São Paulo, Vila Andrade será o distrito da Capital com maior 
crescimento demográfico nos próximos 25 anos. Vide: 
http://infocidade.prefeitura.sp.gov.br/htmls/7_populacao_censitaria_e_projecoes_populac_2008_10489.ht
ml  
9 Devo inteiramente ao camarada Caio Castor a sugestão dos Consegs. 
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retaliação, sobretudo por se tratar de um estudo sobre “segurança pública”10 (para além 
de respeitar, obviamente, os pedidos de ocultamento de relatos “em off”); quando foi 
inevitável a identificação, como, por exemplo, nas falas anotadas e nas entrevistas de 
pessoas que ocupam algum cargo ou função publicamente conhecida, designei os autores 
pelo cargo ou função e suprimi os nomes, a fim de aplacar os riscos de fulanização; por 
fim, com relação às entrevistas com participantes das reuniões dos Consegs, revelo em 
cada ponto como se deu a aproximação, ainda que bastante dedutível: nas próprias 
reuniões dos Consegs – quanto às/aos demais entrevistados/as, oculto igualmente maiores 
detalhes sobre os meios de aproximação pela mesma possibilidade de identificação ali 
apontada (ainda que, inevitavelmente, uma ou outra indicação de como se estabeleceram 
as aproximações possam saltar das entrelinhas). 
O estudo está repartido em 4 sessões. No primeiro capítulo, faço um esboço geral 
das condições econômicas e políticas em que se desencadearam, paralelamente, o advento 
da “Nova República”, compromissária de uma pletora de direitos sociais, e os processos 
de reestruturação produtiva e de expansão punitiva para resumir, de seguida, a elaboração 
do problema por um dos principais expoentes da vertente que, afastando-se 
deliberadamente da perspectiva da luta de classes, constrói uma resposta a partir do 
pressuposto da autonomia da “segurança pública” (Sociologia da Violência). Procuro, 
pois, demonstrar que as premissas dessa perspectiva já estavam previamente demolidas 
por um conjunto de estudos críticos desenvolvidos desde os anos 1930. Daí avanço, 
enfim, para a construção do problema de estudo. No segundo capítulo, apresento um 
quadro histórico sobre a região estudada e procuro evidenciar os conflitos de classe cujos 
vestígios permanecem na contemporaneidade. Situo, ao final, os condicionamentos 
históricos da criação dos Consegs. Já no último capítulo, passo à descrição mais detalhada 
do campo de estudo, procurando demarcar as diferentes posições que ocupam os sujeitos 
e grupos sociais diante dos modos de utilização de mecanismos de produção e defesa das 
condições da vida cotidiana. Enfim, no epílogo, apresento a síntese das elaborações do 
estudo e atino às condições históricas de desenvolvimento da expansão securitária-
punitivista no Brasil contemporâneo. 
 
                                                          
10 Cf. Bourdieu: “devíamos, pois, cuidar primeiramente de proteger aqueles que em nós confiaram 
(especialmente mudando, muitas vezes, as indicações, tais como nomes de lugares ou de pessoas que 
pudessem permitir sua identificação)” [2001: 9]. 
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Capítulo 1 - Da Assembleia Constituinte às constituições reais da assim 
chamada “segurança pública”: a longa transição democrática 
 
...todas aquelas liberdades foram 
regulamentadas de tal modo que a burguesia, ao 
gozar delas, não ficasse chocada ao ver as 
demais classes gozarem dos mesmos direitos. 
Quando ela proibiu “aos outros” essas 
liberdades ou lhes permitiu gozá-las sob 
condições que implicavam outras armadilhas 
policiais, isso sempre ocorreu apenas no 
interesse da ‘segurança pública’, isto é, da 
segurança da burguesia, como prescreve a 
Constituição. 
[Marx, 2011: 42] 
 
Não é objeto deste estudo a mera análise jurídica – e os debates hermenêuticos que 
dela provêm – do aparato institucional que define os contornos da República brasileira, o 
conjunto de direitos sociais e o exercício do monopólio da violência pelo Estado. Apesar 
disso, cabe estabelecer alguns apontamentos sobre o tema para, inicialmente, cotejar os 
preditos constitucionais e legais com os correspondentes dados da realidade brasileira 
contemporânea e, na sequência, definir especificamente o que pretendo estudar e as 
perspectivas analíticas de que parto no processo de constituição do problema sociológico. 
A tal fim, nos próximos pontos serão expostas notas contextuais sobre o processo de 
promulgação da Constituição de 1988 e delineados os contornos jurídicos dos direitos 
sociais e civis nela positivados, com foco nas disposições referentes às condições de vida 
da classe que vive do trabalho e à assim chamada “segurança pública”.  
Diante de tais disposições, serão sistematizados dados referentes à “segurança 
pública” e às relações produtivas no Brasil contemporâneo, especificamente a contar dos 
anos 1990, com o objeto de expor, ainda desatados das necessárias mediações, os 
aparentes contrastes entre as promessas constitucionais e as dinâmicas da realidade 
concreta desde o advento da Constituição de 1988. Do ponto de vista da ideologia jurídica 
liberal clássica, forjada nos albores das revoluções burguesas e industriais, tais contrastes 
derivariam do aumento anômalo da “criminalidade” e/ou de falhas nas agências públicas 
instituídas para a concreção das normas constitucionais, sanáveis, portando, em seu 
próprio interior. Tocante especificamente aos rumos da “segurança pública” no Brasil 
pós-autoritário, há considerável literatura sequaz dessa mesma tradição liberal. Em 
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contraponto a tal tradição, todavia, consolidou-se um fecundo campo de estudos pelo qual 
foram desestabilizados de maneira incontornável os sustentáculos do edifício da ideologia 
jurídica liberal, demarcando tradição cultora das “teorias deslegitimantes da pena” 
[Malaguti, 2011].  
É precisamente sobre essa fenda descerrada no edifício da ideologia iluminista que 
se crava o ponto de partida da presente dissertação: em um primeiro passo, a busca por 
construir as questões de análise com apoio nas noções mais elementares do acúmulo 
analítico provindo, especificamente, das elaborações contidas em Punição e Estrutura 
Social [Rusche e Kirchheimer, 2004], Vigiar e Punir [Foucault, 2006b], Cárcere e 
Fábrica [Melossi e Pavarini, 2010] e Punir os Pobres [Wacquant, 2007]; num passo 
adiante, o intento de desbordar os limites das questões iniciais e de assentar as pistas para 
a sua possível equação no cerne das contradições propulsoras das dinâmicas da 
“segurança pública” e da luta de classes no Brasil contemporâneo. 
 
1.1 “Sístoles e Diástoles” 
 
A Constituição da República de 1988 marca o desfecho formal do processo “lento, 
gradual e seguro” de “distensão, abertura e transição” políticas promovido pelos 
derradeiros governos militares (Geisel e Figueiredo) e colmatado pelo governo civil de 
José Sarney após a longa tormenta imposta desde o golpe de 1964. No plano externo, a 
crise do petróleo foi determinante ao fim do “milagre econômico” [Kucinski, 1982] e, 
consequentemente, à desestabilização crescente da legitimação socioeconômica do 
regime militar11. No âmbito interno, a assunção do governo militar por Geisel e a adoção, 
entre “sístoles e diástoles”12, de medidas “liberalizantes”13 condicionaram a “retomada e 
renovação de movimentos de oposição” [Carvalho, 2011: 178], destacadamente o 
                                                          
11 À alta taxa média do crescimento anual do Produto Interno Bruto de 11%, entre 1968 e 1873, seguiram-
se queda para 7% no período compreendido entre 1974 e 1980 e, de 1981 em diante, acentuada recessão. 
12 Metáfora de Golbery do Couto e Silva, idealizador e primeiro chefe do SNI, chefe da Casa Civil nos 
governos Geisel e Figueiredo e um dos principais formuladores do processo de “abertura”. Em seus termos: 
“como que pulsa, vivo, o coração do Estado, na sequência interminável de diástoles e sístoles – sujeita, 
como tal, a arritmias, isquemias e enfartes, bradi e taquicardias, quando não a fibrilações altamente 
perigosas” [Couto e Silva, 1981: 21; grifos meus]. 
13 Entre as principais: as regras menos restritivas para as eleições parlamentares de 1974, em que o MDB 
conseguiu uma significativa ascensão; a emenda constitucional n. 11, revogando os atos institucionais e 
complementares; e, já no governo Figueiredo, a promulgação da lei da anistia e da lei orgânica dos partidos 
políticos, em 1979, e a edição da emenda constitucional n. 15, em 1980, restabelecendo eleições diretas 
para governador de estado. 
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movimento pela restauração do Estado Democrático de Direito encetado com as “Diretas 
Já”14, o novo sindicalismo15, as comunidades eclesiais de base (CEBs) e as centenas de 
novas lutas sociais emanadas dos crescentes conflitos produzidos, paradoxalmente, pelo 
desenvolvimento dos grandes complexos industrial-urbanos e pautadas pelas 
necessidades concretas da vida cotidiana [Moisés, 1986; Sader, 1988; Faria, 1993; 
Bonduki, Kowarick, 1994; Carvalho, 2011]. 
Tal, em síntese, o contexto histórico em que, a iniciar pela eleição indireta de 
Tancredo Neves e José Sarney, foi enviada pelas mãos do último a proposta de emenda 
constitucional n. 43 para atribuir poderes constituintes ao Congresso Nacional, com 
designação de “Assembleia Nacional Constituinte, livre e soberana” para o dia 1º de 
fevereiro de 1987. A proposta foi aprovada pelo Congresso Nacional e promulgada como 
emenda constitucional n. 26, em 27 de novembro de 1985. Prevaleceu o modelo da 
“Assembleia Constituinte Congressual”, integrada, portanto, não por parlamentares 
eleitos exclusivamente para o exercício do poder constituinte, mas pelos membros do 
Congresso Nacional: “dentre os constituintes, todos os deputados federais e 49 dos 
senadores haviam sido eleitos no pleito ocorrido em 1986. Os demais 23 senadores eram 
‘biônicos’: tinham sido eleitos indiretamente nas eleições ocorridas em 1982” [Sarmento, 
2011: 84]. Os trabalhos da Assembleia Constituinte foram efetivamente iniciados em 1º 
de abril de 1987 – há exatos 24 anos do Golpe Militar – e encerrados com a sua 
promulgação em 5 de outubro de 1988. 
A construção da Constituição de 1988 foi fundada sob alicerces denotativos dessas 
balizas impostas no interior do processo de “liberalização política” ditado pelos militares; 
foi produto, não de rupturas, e sim de avenças políticas formatadas na vigência de “uma 
reconciliação extorquida” para a recomposição do Estado Democrático de Direito. O 
complexo histórico-social em que está mergulhada a fundação da “nova república” 
                                                          
14 De acordo com José Murilo de Carvalho: “a ampla cobertura da imprensa, inclusive da Rede Globo, 
tornava quase impossível deter o movimento. [...] Músicas populares de protesto eram cantadas com 
acompanhamento da multidão, tudo sempre em perfeita ordem. As cores nacionais, o verde e o amarelo, 
tingiam roupas, faixas, bandeiras. A bandeira nacional foi recuperada como símbolo cívico. [...] Mais 
que tudo, o hino nacional foi revalorizado e reconquistado pelo povo. Ao final de cada comício, era cantado 
pela multidão num espetáculo que a poucos deixava de impressionar e comover” [Carvalho, 2011: 189; 
grifos meus]. 
15 Nas palavras de José Eduardo Faria: “diante do advento de um movimento sindical novo, moderno e 
contundente na luta por reivindicações inéditas, em termos de confronto capital e trabalho, foram surgindo 
no próprio universo empresarial grupos conscientes de que a tutela corporativa das relações trabalhistas e 
patronais, por um Executivo politicamente cada vez mais isolado, vinha servindo como camisa-de-força, 
impedindo o alargamento de sua influência sobre os demais setores econômicos, de um modo específico, e 
sobre a sociedade, de um modo geral” [Faria, 1993: 42]. 
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brasileira se expressou na Constituinte pela tensão entre, de um lado, o planejamento 
militar de transição modulada com manutenção das vigas mais firmes do sistema de 
controle social16, e, de outro, a necessidade de entranhar institucionalmente os novos 
movimentos sociais17, de modo a enformar suas pautas em demandas jurídicas, 
reivindicáveis, portanto, nas raias dos aparelhos burocráticos do Estado “nascente”. Na 
raiz dessa reinventada “figuração protagônica do Estado” [Telles, in Bonduki; Kowarick, 
1994: 246] está a concepção de uma nova cidadania brasileira, forjada em processo 
direcionado à recomposição das bases de legitimação das instituições estatais frente a um 
período de agudas “crises” econômica, urbana e política e de esgarçamento da capacidade 
dos governos militares de “lograr graus apurados de previsibilidade” às demandas 
surgidas da “transformação capitalista avassaladora produzida durante os anos da 
ditadura” [Oliveira, 1994: 7]. Sob tais circunstâncias, a Constituição de 1988, lastreada 
na premissa fundamental de que “todo poder emana do povo”, foi repositório do quadro 
de forças que emergia da retirada cadenciada dos governos militares: tanto as condições 
mínimas de existência da classe que vive do trabalho (emolduradas no entorno das 
demandas sindicais, dos pleitos pelas liberdades civis e políticas e das pautas sociais 
formuladas pelos “novos personagens” quem emergem nos anos 1970 e 1980) quanto a 
assim chamada “segurança pública” (reformatada sob as bases mais elementares da 
estrutura autoritária montada pelos governos militares, ora com certa abertura para a 
“participação social”) estão albergadas por dispositivos constitucionais elaborados na 
Assembleia Constituinte de 1987 e positivados com a promulgação da Constituição da 
República Federativa do Brasil de 1988.  
  
                                                          
16 Conforme Daniel Sarmento: “o início da transição decorreu de iniciativa de elementos do próprio regime 
autoritário, que, durante a sua fase inicial, ditaram o ritmo e impuseram seus limites. E as forças do regime 
autoritário, mesmo depois de perderem o protagonismo do processo histórico de redemocratização, 
mantiveram o poder de barganha, e até mesmo de veto” [Sarmento, 2011: 80]. 
17 Francisco de Oliveira, partindo do conceito de “sociedade política” de Gramsci, contextualiza a tensão 
entre o declínio da ditadura militar e o surgimento dos novos movimentos sociais: “havia a ausência e a 
incapacidade de processar novas demandas e aquelas diferenças do ponto de vista sociológico que o 
desenvolvimento capitalista havia construído. [...] Este vazio claramente demonstrado não poderia existir 
devido à intensidade das transformações que a expansão capitalista gerou nesse período. É nesse vácuo que 
se construiu uma junção dos movimentos sociais que se organizaram não só nas várias formas que 
conhecemos de levar suas demandas, como também nessas organizações chamadas não-governamentais. 
[...] Houve uma espécie de reconstrução da sociedade civil que desembocou na formação de uma sociedade 
política que é hoje o centro do processo de democratização no Brasil” [Oliveira, 1994: 10]. 
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1.2 A constituição da “nova cidadania” 
 
Nos termos da “Constituição Cidadã”18, são fins que fundamentam o Estado 
brasileiro e que, portanto, devem, em tese, conformar todas as suas esferas de ação: 
construir uma sociedade livre, justa e solidária; garantir o desenvolvimento nacional; 
erradicar a pobreza e a marginalização e reduzir as desigualdades sociais e regionais; 
promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade e quaisquer 
outras formas de discriminação (artigo 3º). A bem da consecução de tais fins, foi 
normatizada uma série de direitos sociais, assim definidos no artigo 6º da Constituição: 
são direitos sociais a educação, a saúde, a alimentação, o trabalho, a moradia, o 
transporte, o lazer, a segurança, a previdência social, a proteção à maternidade e à 
infância, a assistência aos desamparados, na forma desta Constituição19. No artigo 
subsequente, há um extenso e detalhado rol de direitos sociais fundamentais “dos 
trabalhadores urbanos e rurais, além de outros que visem à melhoria de sua condição 
social”. Ladeia a expansão constitucional dos bens jurídicos sociais um “modelo penal 
programático, que pode ser denominado Constituição Penal dirigente”, por meio do qual 
a tutela dos novos direitos é também realizada pela criminalização de condutas a eles 
ofensivas. Salo de Carvalho lembra que  
 
A Constituição de 1988, para além de reproduzir os tradicionais princípios de direito 
penal e processual penal, (a) aderiu ao projeto expansionista no que tange à tutela de 
direitos sociais e transindividuais – v.g. a minimização de garantias processuais em 
relação aos delitos de discriminação racial; a tutela penal do consumidor; a 
responsabilidade penal nos atos praticado contra a ordem econômica e financeira e 
contra a economia popular; a tutela penal do meio ambiente, entre outros; e (b) 
                                                          
18 Em seu conhecido discurso intitulado “A Constituição Cidadã”, elaborado como resposta ao então 
presidente José Sarney (que, em cadeia nacional de rádio e televisão, alardeou o perigo de “explosão brutal 
de gastos públicos” que seria impulsionada pela nova Constituição, a tornar o país “ingovernável”), Ulysses 
Guimarães, presidente da Assembleia Nacional Constituinte, afirmou: “a governabilidade está no social. A 
fome, a miséria, a ignorância, a doença inassistida são ingovernáveis. A injustiça social é a negação do 
governo e a condenação do governo. A boca dos constituintes de 1987-1988 soprou o hálito oxigenado da 
governabilidade pela transferência e distribuição de recursos viáveis para os munícipes, os securitários, o 
ensino, os aposentados. Repito: está será a Constituição cidadã, porque recuperará como cidadãos milhares 
de brasileiros. Cidadão é o usuário de bens e serviços do desenvolvimento. [...]. Viva a Constituição de 
1988! Viva a vida que ela vai defender e semear!” . Acesso: 
http://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/120767/JUL%2088%20-%200541.pdf?sequence=1  
19 Segundo Flávio Roberto Batista: “é certo que, ainda do ponto de vista estritamente normativo, tais direitos 
são desdobrados no próprio texto constitucional e em uma infinidade de leis que os concretizam. Para ficar 
em poucos exemplos, os artigos 7º a 11 tratam de um extenso rol de direitos dos trabalhadores, que integram 
o aludido direito ao trabalho do caput do artigo 6º, os artigos 196 a 200 tratam dos desdobramentos do 
direito à saúde, os artigos 201 e 202 esmiúçam o sistema de previdência social, enquanto os artigos 203 e 
204 tratam da assistência aos desamparados” [Batista, 2013: 194]. 
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recepcionou política de recrudescimento penal operados por movimentos 
autoritários, notadamente os denominados Movimentos de Lei e Ordem – v.g. o 
dirigismo constitucional no que tange à Lei dos Crimes Hediondos [Carvalho, 2008: 
89]. 
 
A assim chamada “segurança pública”, também alçada à condição jurídica de 
direito social fundamental por derivação da cláusula geral do “direito social à segurança”, 
é definida no artigo 144, capítulo III da Constituição (inscrito no título V: “Da Defesa do 
Estado e das Instituições Democráticas”20), como dever do Estado, direito e 
responsabilidade de todos, sendo exercida para a preservação da ordem pública e da 
incolumidade das pessoas e do patrimônio pelos seguintes órgãos: polícia federal; polícia 
rodoviária federal; polícia ferroviária federal; polícias civis (estaduais); polícias militares 
e corpos de bombeiros militares (estaduais). Em seus elementos básicos, o sistema de 
“segurança pública” delineado na Constituição de 88 é praticamente uma reprodução do 
modelo arquitetado durante os governos militares. Conforme já aludido anteriormente, 
em nenhum momento do processo de transição os militares deixaram de influenciar os 
arranjos para o reordenamento jurídico que conformaria a nova república. Tal influência 
foi particularmente sentida nos trabalhos da “subcomissão de defesa do estado, da 
sociedade e de sua segurança”, atrelada à “comissão da organização eleitoral, partidária 
e garantias das instituições”21.  
A pressão militar foi suficientemente enfática para modular o alcance do 
acolhimento institucional da campanha pela anistia e assentar as garantias securitárias da 
nova ordem social. Havia, de fato, determinado consenso entre as principais forças sociais 
pelo fim do autoritarismo ditado pelas Forças Armadas, com o desmantelamento das 
estruturas voltadas à repressão das lutas políticas, o fim das perseguições a militantes e a 
extinção cabal das práticas de tortura 22. Entretanto, o modelo de segurança pública, desde 
                                                          
20 A Constituição da República é organizada em 9 títulos; em ordem crescente: I – Dos Princípios 
Fundamentais; II – Dos Direitos e Garantias Fundamentais; III – Da Organização do Estado; IV – Da 
Organização dos Poderes; V – Da Defesa do Estado e das Instituições Democráticas; VI – Da Tributação e 
do Orçamento; VII – Da Ordem Econômica e Financeira; VIII – Da Ordem Social. 
21 Vale recordar que, em detrimento da “comissão de notáveis” inicialmente concebida por Sarney 
(“Comissão Afonso Arinos”) e da proposta de destacamento de grupo parlamentar específico para a 
relatoria do projeto, prevaleceu, no texto do regimento interno da Assembleia Constituinte, modelo que 
integrava todos os constituintes no processo de elaboração do novo texto constitucional. Nesse sentido, 
foram criadas 8 comissões temáticas, cada qual congregando 3 subcomissões; totalizando 24 subcomissões 
temáticas, cujos trabalhos incluíam a realização de audiências públicas e o recebimento de emendas 
populares. 
22 Cf. Maria Pia Guerra: “já no contexto que precedeu a constituinte o tema [do modelo de segurança 
pública] parece ter recebido pouca atenção. Nos últimos anos da ditadura, formou-se no Brasil um pacto 
social pelo fim da arbitrariedade policial. Diversos movimentos sociais de defesa dos direitos humanos 
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então pensado para o enfrentamento da violência e da criminalidade “comuns”, foi pouco 
problematizado, mesmo entre os setores sociais considerados mais arejados, envoltos em 
“sombrias reservas mentais” [Reis, 2002: 222]. Tal injunção política se espelhou nos 
trabalhos da “subcomissão de defesa do estado, da sociedade e de sua segurança”. Foi 
consensual, por exemplo, a manutenção da Polícia Militar, contando, inclusive, com a 
acedência de importantes quadros da oposição progressista, como o deputado José 
Genoíno (PT) e o então presidente da OAB (futuro ministro da justiça do Governo Lula), 
Márcio Thomaz Bastos, desde que desvinculadas da doutrina da segurança nacional e das 
forças armadas23 [Guerra, 2016]. 
Preservou-se, desse modo, modelo seccionado em duas polícias estaduais distintas: 
a polícia militar, com atribuição de “polícia ostensiva” e de “preservação da ordem 
pública”; e a polícia civil, com “as funções de polícia judiciária e a apuração de infrações 
penais, exceto as militares”. Foi parcialmente acolhida a proposta de desvinculação da 
doutrina da segurança nacional e das forças armadas: a doutrina da segurança nacional 
foi repelida da Constituição e as polícias militares e corpos de bombeiros militares foram 
vinculados ao comando dos governos de estado, ainda que mantidos como “forças 
auxiliares e reserva do Exército”. A despeito da descentralização do comando das polícias 
civis e militares aos governos estaduais, manteve-se um conjunto de estruturas e 
dispositivos atinentes à “segurança pública” sob controle da União. De um lado, a polícia 
federal, com a plástica atribuição de “apurar infrações penais contra a ordem política e 
social ou em detrimento de bens, serviços e interesses da União ou de suas entidades 
autárquicas e empresas públicas, assim como outras infrações cuja prática tenha 
                                                          
exigiam publicamente o fim da tortura e o desmantelamento dos órgãos de repressão, exigências que foram 
incorporadas na Constituição de 1988, a exemplo da tipificação da tortura. Contudo, as demandas, que 
tinham como foco a repressão política, passavam ao largo do tema da repressão dita comum. Alguns autores 
inclusive criticavam o regime militar por ter rebaixado o criminoso político ao status de criminoso comum, 
como se este, sim, pudesse ser deixado sob domínio do Estado” [Guerra, 2016: 85]. 
23 Nas palavras de Márcio Thomaz Bastos: “quanto à Polícia Militar, a minha idéia é de que a Polícia 
Militar seja simplesmente uma parte, sem autonomia, mas uma parte com aparato policial do Estado, assim 
como a Polícia Civil é. [...] desde que se desvinculem a Polícia Militar da tutela do exército, desde que se 
dê a ela aquela subordinação que a Polícia Civil tem, que todos os organismos têm ao Governador, eu 
acredito na viabilidade, na eficácia da operação da Polícia Militar junto com a Polícia Civil, as duas 
repartindo as funções de segurança dentro do Estado”. No mesmo sentido, o então deputado constituinte 
José Genoíno: “quero deixar bem claro que eu não concordo com a opinião de extinção da Polícia Militar. 
Eu concordo com a existência de Polícias Militares. O problema é a destinação delas, de autonomia em 
relação a esta ação de segurança pública e de defesa da sociedade, no sentido da defesa pública, da defesa 
civil” [Assembleia Nacional Constituinte. Atas das Comissões. Subcomissão de Defesa do Estado, da 
Sociedade e de sua Segurança, p. 55 e 113]. Vale anotar que as audiências da Subcomissão de Defesa do 
Estado, da Sociedade e de sua Segurança tiveram ampla presença de quadros das forças armadas ou das 
corporações policiais [Guerra, 2016: 86]. 
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repercussão interestadual ou internacional e exija repressão uniforme, segundo se 
dispuser em lei”. De outro, as próprias Forças Armadas, às quais, para além da “defesa 
nacional”, incumbe, residualmente, também a “ordem pública” (artigos 34, III, 136 e 142 
da Constituição), a depender, do ponto de vista estatal, da situação jurídica e da gravidade 
da situação a ser enfrentada, reservando-se à União a competência privativa para legislar 
sobre “normas gerais de organização, efetivos, material bélico, garantias, convocação e 
mobilização das polícias militares e corpos de bombeiros militares” (artigo 22, XXI, da 
Constituição)24.  
Em perspectiva amplificada, malgrado o capítulo III da Constituição cingir às 
polícias federal, civil e militar (e excepcionalmente às Forças Armadas) o exercício das 
atividades “para a preservação da ordem pública e da incolumidade das pessoas e do 
patrimônio”, o regular desenvolvimento das ações atinentes à “segurança pública” 
enfeixa, necessariamente, a agência de outros órgãos públicos, entre os quais a instituição 
judiciária e as instituições carcerárias e de execução de medidas socioeducativas de 
privação ou restrição de liberdade. No mais, o próprio texto do artigo 144 aponta para a 
responsabilidade de toda sociedade pela “segurança pública” (“direito e responsabilidade 
de todos”), a indicar, em conjunto com outros dispositivos constitucionais, a possibilidade 
(e mesmo o “dever”) de participação social. Por outro viés, a instituição policial 
(responsável pela “segurança pública”, de acordo com a Constituição), a instituição 
judiciária e a instituição penitenciária conformam o sistema penal, entornado ao controle 
social punitivo institucionalizado25 desde a ocorrência de um crime ou ato infracional até 
                                                          
24 Note-se que a Inspetoria-Geral das Polícias Militares e dos Corpos de Bombeiros Militares, criada pelos 
governos militares pelo decreto-lei 317/67 e reorganizada pelo decreto-lei 667/69 (desde então, passou a se 
subordinar ao Estado-Maior do Exército) com a função de controle e coordenação das polícias militares – 
de centralizar e padronizar os assuntos relativos às Polícias Militares e aos Corpos de Bombeiros Militares 
– subsiste na ordem constitucional inaugurada pela Constituição de 1988 por força do disposto no seu 
artigo 22, inciso XXI. De acordo com informação disponibilizada no sítio eletrônico do Comando de 
Operações Terrestres do Exército (COTER): “com a criação da 3ª Subchefia, por intermédio da Portaria nº 
160-EME-Res, de 22 de agosto de 2005, a IGPM passou a ser uma Divisão da mesma, mantendo a sua 
estrutura com 2 (duas) Seções: a 1ª, desenvolvendo atividades de acompanhamento e controle da 
organização, dos efetivos, da legislação e das atividades de integrantes das PM e dos CBM em missão 
de paz da Organização das Nações Unidas; e a 2ª, controlando o material bélico, analisando as solicitações 
de aquisições de produtos controlados e acompanhado os quadros de mobilização, com vista ao emprego 
na defesa da Pátria daquelas Corporações, de acordo com o preconizado pela Constituição Federal de 1988” 
[vide: http://www.coter.eb.mil.br/igpm/; grifo meu]. A Inspetoria é, portanto, uma Divisão da 3ª Subchefia 
do COTER.  
25 Sinteticamente, são duas as vertentes teóricas clássicas sobre a finalidade jurídica da pena: (1) Teorias 
absolutas: pena como pura retribuição moral (Kant) ou jurídica (Hegel); (2) Teorias relativas: pena como 
prevenção, que pode ser geral (direcionada à totalidade da sociedade) ou especial (direcionada ao indivíduo 
“delinquente” e à prevenção da reincidência); a prevenção geral pode ser positiva (como infusão na 
consciência coletiva da primazia de determinados valores e da vigência do direito) ou negativa (como 
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eventual execução de medida punitiva [Batista, 2007: 25; Zaffaroni; Pierangeli, 2011: 
69]. Em razão do rol constante do artigo 144 da Constituição, cerrado às agências 
policiais, boa parte da doutrina jurídica interpreta a “segurança pública” como etapa do 
sistema penal cuja ênfase estaria na instituição policial [Batista, 2007: 34]. Todavia, a 
julgar pela sistemática da Constituição, seria mais preciso inferir exatamente o reverso: o 
sistema penal está encilhado, na qualidade de subsistema, ao sistema constitucional de 
“segurança pública”, que, fundado no “monopólio do uso da força”, contém, mas não se 
cinge aos procedimentos e aos órgãos feitores do sistema penal. A maior amplitude do 
sistema constitucional de “segurança pública” é dedutível do próprio texto inscrito no 
caput do artigo 144, pelo qual é definido como “preservação da ordem pública” e da 
“incolumidade das pessoas e do patrimônio”. Nesse sentido, a “preservação da ordem 
pública” e da “incolumidade das pessoas e do patrimônio” convertem-se em bens 
jurídicos a serem protegidos pelo sistema de “segurança pública” por meio de dispositivos 
diversos, dentre os quais o próprio sistema penal26.  
Também engolfado pela lógica da “segurança pública”, há o sistema 
socioeducativo, vinculado ao direito fundamental à proteção especial e na “condição 
peculiar de pessoa em desenvolvimento” (artigo 227 da Constituição), dos quais decorre 
a inimputabilidade penal (artigo 228 da Constituição) dos adolescentes (12 a 17 anos de 
idade). Em razão disso, condutas tipificadas como crime pela legislação penal são 
consideradas atos infracionais quando os acusados são adolescentes e, no lugar da 
imposição de pena, são impostas as chamadas “medidas socioeducativas” (capítulo IV do 
Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA), dentre as quais se inserem o “regime de 
semiliberdade” e a “internação em estabelecimento educacional” (artigo 112, incisos V e 
VI do ECA). Tanto o sistema penal quanto o sistema socioeducativo são limitados, do 
                                                          
coação psicológica para coibir a prática de crimes); também a prevenção especial pode ser positiva (voltada 
à “ressocialização” da pessoa punida) ou negativa (voltada à “neutralização” da pessoa punida). Ambas 
deixam de lado a análise dos complexos processos sociais e institucionais de definição do crime e do 
criminoso. Em geral, nas codificações contemporâneas, incluindo a brasileira, são adotadas “teorias 
unificadoras”, hauridas de combinações das teorias relativas (prevenção geral e especial). Segundo Paulo 
Queiroz, a legislação penal brasileira, apesar de pragmática (não se filiar expressamente a qualquer teoria 
da pena em particular”), estaria mais próxima da “teoria dialética-unificadora” (Claus Roxin), que privilegia 
a prevenção geral, à qual subordina elementos da prevenção especial [Queiroz, 2005]. 
26 Para ilustrar: um incêndio em uma favela implicaria a presença do corpo de bombeiros – órgão de 
segurança pública circunscrito à defesa civil, conforme artigos 42, § 6º e 144, inciso V da Constituição da 
República – a fim de combatê-lo. Caso esse hipotético incêndio tivesse ocorrido por acidente, a despeito de 
demandar o funcionamento do sistema de “segurança pública”, não haveria intervenção necessária do 
sistema penal. Ao revés, fosse verificada ação voluntária para promover tal incêndio, tratar-se-ia, a 




ponto de vista constitucional, por garantias – direitos ou liberdades civis – voltadas a 
alocar a privação da liberdade como medida extrema, última a ser adotada entre as 
medidas cabíveis (princípio da intervenção mínima e da proporcionalidade), e a refrear 
o uso da violência pelo estado na execução das medidas coercitivas. Entre as garantias 
fundamentais inscritas no artigo 5º da Constituição, sublinha-se: a igualdade (caput); a 
presunção de inocência (inciso LVII); a legalidade (inciso XXXIX), o devido processo 
legal (incisos LIII, LIV, LV e LVI); a humanidade das penas (incisos III e XLVII, 
XLVIII, XLIX e L); a intranscendência das penas ou a responsabilidade pessoal (inciso 
XLV); e a individualização da pena (inciso XLVI)27. 
Em síntese, há duas dimensões do sistema de “segurança pública” formatado na 
Constituição de 1988: uma positiva, prestacional, na medida em que expressa direito 
social à segurança em nome do qual são organizados os aparatos coercitivos estatais 
(“dever do Estado”) e convocada a “responsabilidade de todos”; outra negativa, expressa 
nas liberdades civis elencadas no parágrafo anterior e limitadora – sempre em tese... – da 
intervenção coercitiva estatal. 
 
* * * 
 
Delineados os principais contornos – contextuais e jurídicos – relacionados aos 
dispositivos constitucionais por meio dos quais foram enformados o sistema de 
“segurança pública” e muitas das reivindicações políticas e sociais dos anos 1970-1980, 
passo a expor os dados referentes à atuação das agências repressivas e às relações 
produtivas no Brasil contemporâneo dos anos 1990 em diante, a fim de divisar, 
inicialmente, as desmesuras desencadeadas no interior da democracia escorada na 
Constituição de 1988. 
 
1.3 A constituição do neoliberalismo no Brasil  
 
É cediço, ao menos nos circuitos de discussão sobre a organização do trabalho, o 
conjunto de transformações estruturais desenvolvido no cerne do capitalismo global 
                                                          
27 Sobre as garantias fundamentais, vale recordar, com Daniel Sarmento, que a sua positivação na 
Constituinte de 1987-1988 não suscitou maiores polêmicas, não tanto pela existência de um relativo 
consenso político, mas sobretudo porque eram vistas “mais como adereços de embelezamento da 
Constituição, do que como normas dotadas de significado prático na vida social” [Sarmento, 2010: 105]. 
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desde os anos 1970. A atual “crise” do capital, classificada por alguns como estrutural 
em função do caráter universal e permanente que encerraria [Mészáros, 2009], se constitui 
no contexto da “primeira grande recessão do pós-guerra, em 1973, [...] marcada pela 
sobreacumulação e intensa concorrência internacional” [Alves, 2011: 11], do 
experimento neoliberal na Ditadura militar chilena (sob a batuta de Pinochet após o golpe 
de 1973) e subsequente advento de governos neoliberais na Inglaterra (assunção do cargo 
de primeira-ministra por Margareth Thatcher, em 1979) e nos EUA (eleição de Ronald 
Reagan para a presidência, em 1981), da queda do muro de Berlim (1989) e do 
desmoronamento da União Soviética (1991). Como “solução” à crise de superprodução, 
e no vácuo dos espaços deixados após as derrotas da classe trabalhadora nos anos 1970 e 
1980, adveio um novo complexo de reestruturação produtiva assentado na estratégia 
corporativa da acumulação flexível, fundada, por sua vez, na “reposição de elementos 
essenciais da produção capitalista em novas condições de desenvolvimento capitalista e 
de crise estrutural do capital” [Alves, 2011: 15]. Guardadas as determinações histórico-
sociais específicas, é necessário observar a conjuntura econômica do Brasil 
contemporâneo no âmbito da totalidade do capitalismo global, marcado por duas 
tendências agudas: o aumento da produtividade e o alargamento do desemprego real pela 
crescente substituição da força de trabalho pelo maquinário robotizado incessantemente 
revolucionado [Jappe, 2006; Antunes, 2013]; e a consequente tendência de queda da taxa 
de lucro, fomentadora do financeirismo e da transformação em mercadorias dos ativos 
sociais e estatais, na toada da pauperização de parcela crescente da população. Nas 
palavras de Antunes:  
 
Na divisão social capitalista do trabalho, considerando-se as atividades manual e 
intelectual, embora se possa presenciar, particularmente no universo terceirizado e 
precarizado, uma enorme expansão das atividades laborativas manuais em inúmeros 
setores (especialmente, mas não só, nos países industrializados do chamado Terceiro 
Mundo), é possível visualizar também a tendência para o incremento das atividades 
intelectuais na esfera do trabalho produtivo, especialmente nos setores de ponta do 
processo produtivo (que, do mesmo modo, são mais frequentes nos países centrais, 
mas não se restringem a eles). O caráter desigualmente combinado do sistema 
global do capital diferencia a incidência dessas tendências. [Antunes, 2013: 125-6; 
grifou-se] 
 
Assimilada a premissa de que o Brasil ocupa posição própria na divisão mundial do 
trabalho reorganizada na atual fase pós-fordista do capitalismo, cumpre, tendo em vista o 
cenário global e suas tendências, apreender as mudanças mais significativas que foram 
31 
 
impulsionadas pela reestruturação produtiva desenvolvida no país desde meados dos anos 
1980 e limiar dos anos 1990. Já no anoitecer dos anos 1970, ainda sob o julgo da ditadura 
militar, dá-se início à tentativa de promoção de políticas liberalizantes, cuja 
implementação sistêmica, entretanto, foi obstaculizada pelas claudicações oriundas da 
resistência de frações da burguesia – atadas ainda ao modelo pretérito de desenvolvimento 
– e às dificuldades de coordenação estratégica entre os grupos econômicos nacionais, o 
setor financeiro e o próprio Estado [Tavares, 1996; Leite, 2003; Santos, 2010]. O 
revérbero da crise estrutural do capital no Brasil, especialmente nos albores dos anos 
1980, é determinante ao esgotamento do modelo desenvolvimentista anterior – calcado 
em severo autoritarismo e na organização fordista/taylorista do trabalho – e serve de 
solvente para a resistência da burguesia nacional às mudanças liberalizantes. 
A reconstituição do Estado democrático de direito no Brasil desde a promulgação 
da Constituição da República de 1988 é calçada na tensão entre o paradigma dos direitos 
sociais (expresso na consigna do “Estado de bem-estar social”) e o paradigma neoliberal 
do Estado mínimo – tensão determinante da trajetória da política social brasileira desde 
os anos 30. Como já anotado, o paradigma do “Estado de bem-estar social” teve na própria 
Constituição da República de 1988 o seu principal respaldo normativo e da ingente 
mobilização popular em torno da bandeira da “redemocratização” do país emanou a sua 
força política, que foi rapidamente substancializada nos partidos de viés social. 
Paradoxalmente, a realidade brasileira estava inserta em conjuntura global de 
reestruturação produtiva impulsionada pela hegemonia neoliberal e capitaneada pelos 
países centrais no contexto da crise de superprodução e da Terceira Revolução Industrial. 
Portanto, de encontro à expressiva conquista social da chamada “Constituição Cidadã” 
adveio global e avassalador movimento neoliberal a reordenar a dinâmica imperialista 
dos 1990 em diante. Apesar da intensa mobilização por direitos sociais que desaguou na 
promulgação da Constituição de 88, tal movimento colidiu com forças expectoradas 
desde o centro do capitalismo e cujas representações nacionais já eram perceptíveis 
mesmo antes do início dos anos 1990, com a rearticulação dos quadros políticos 
conservadores – ainda há pouco apoiadores da ditadura militar – no âmbito do Poder 
Executivo. Nesse contexto, entre 1987 e 1990, já se iniciara o primeiro ciclo de 
contramarchas direcionadas ao desmanche das tentativas de construção das vigas para a 
consolidação futura de um extemporâneo Estado brasileiro de bem-estar social. De modo 
que o alvorecer dos anos 1990 é marcado por ambiente desfavorável à promoção de 
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políticas de “bem-estar social”, há pouco amplificadas e alçadas ao campo dos direitos 
fundamentais inscritos na Constituição.  
É determinante para a formatação de tal quina histórica o chamado “Consenso de 
Washington”, de 1989, encontro realizado na capital dos Estados Unidos cujos cânones 
neoliberais pactuados sacramentaram o processo de liberalização iniciado pela ditadura 
militar [Batista, 1994]. Desde 1990, são eleitos sucessivos Governos adotantes do 
receituário neoliberal avençado em Washington (Fernando Collor, Itamar Franco e 
Fernando Henrique Cardoso) que desencadeiam amplo processo de privatização, 
acompanhado da adoção de medidas de abertura comercial. Para Fagnani, o 
contrarreformismo neoliberal dos anos 1990 compreende dois momentos [Fagnani, 2005: 
571]. No interregno que vai de março de 1990 a outubro de 1992, tal contrarreformismo 
é demarcado por uma agenda de reformas neoliberais com vistas à revisão constitucional 
prevista para acontecer em 1993 e por inviabilizar a legislação constitucional 
complementar – necessária à implementação dos direitos sociais estampados na 
Constituição de 88 – com o fito de diferir a concretização desses direitos até o limite 
temporal da revisão constitucional, estratégia que viabilizaria a destruição completa das 
políticas sociais deduzidas dos “objetivos fundamentais” da República. No breve 
Governo Collor, conforme sustenta Filgueiras: “pela primeira vez, para além de uma 
política de estabilização, surgiu a proposta de um projeto de longo prazo, que articulava 
o combate à inflação com a implementação de reformas estruturais na economia, no 
Estado e na relação do país com o resto do mundo, com características nitidamente 
liberais” [Filgueiras, 2000: 84]. É no Governo Collor que o programa (neo)liberalizante 
de abertura da economia e contingenciamento das atribuições estatais é impulsionado por 
meio das ações então promovidas: “reforma administrativa, patrimonial e fiscal do 
Estado, renegociação da dívida externa, abertura comercial, liberação dos preços; 
desregulamentação salarial; e, sobretudo, prioridade absoluta para o mercado como 
orientação e caminho para a nova integração econômica internacional e modernidade 
institucional” [Santos, 2010: 121]. Apesar de demarcar o impulso sistêmico das políticas 
(neo)liberalizantes, o fato é que, se de um lado houve a implementação de políticas sólidas 
de abertura comercial e enxugamento do Estado, de outro a convulsão social em que 
estava atascado o processo de impeachment do presidente Fernando Collor liquefez, 
naquele momento, o intento contrarreformista.  
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O segundo momento apontado por Fagnani é circunscrito ao período que vai de 
1993 a 2002 e é caracterizado pela retomada do contrarreformismo neoliberal encetado 
em 1990 e refreado pelo processo de impeachment [Fagnani, 2005: 572]. Já no governo 
Itamar Franco, com Fernando Henrique Cardoso à frente do Ministério da Fazenda, foi 
concebido e aplicado o Plano Real, por meio do qual se vinculava a estabilidade de preços 
à abertura comercial, à sobrevalorização cambial e à atração de recursos externos. O 
Governo FHC intensifica o processo de privatização e de liberalização da economia 
[Braga, 2012]. Entre 1994, com a entrada em circulação da nova moeda, e o final do 
primeiro mandato, o Plano Real revelou-se exitoso no tocante ao controle inflacionário, 
êxito alcançado com elevados gravames macroeconômicos e sociais. Da abertura 
econômica – pensada para intensificar as importações e, com o recrudescimento da 
concorrência interna, conter a alta dos preços – derivou, como efeito regressivo, a 
desestruturação da indústria nacional, perdedora óbvia na corrida tecnológica e financeira 
contra grandes conglomerados globais, e o aumento substancial da dívida pública. A 
explicitar o contraste entre a estratégia macroeconômica lastreada em políticas 
(neoliberais) recessivas de ajuste fiscal e o pleno desenvolvimento social desenhado na 
Constituição de 1988, verificou-se, nesse período compreendido entre 1990 e 2002, ações 
estatais de: desorganização do trabalho e exclusão social; estreitamento das possibilidades 
de financiamento do gasto social; retrocesso nos direitos previdenciários; definhamento 
das políticas urbanas [Fagnani, 2005: 442]. 
Depois de 2003, com o advento do Partido dos Trabalhadores no Governo Federal, 
boa parte do receituário neoliberal é mantida na política econômica, manutenção 
expressa, em especial, na elevação dos juros e na reforma da previdência. Conquanto 
(auto) denominados “neodesenvolvimentistas”, em alusão à suposta contraposição ao 
neoliberalismo dos governos antecessores, os Governos Lula e Dilma Rousseff, de fato, 
absorveram a centralidade da estratégia neoliberal e contribuíram diretamente à 
flexibilização dos direitos trabalhistas, em especial com a Lei de Falências e de 
Recuperação Judicial, a Reforma da Previdência e a Lei do Crédito Consignado 
[Biavaschi; Krein, 2015]. Também nos governos do Partido dos Trabalhadores houve 
sensível recrudescimento de “novas formas atípicas de contratação salarial, como o 
contrato por prazo determinado, contrato por prazo parcial, suspensão de contrato, e, 
principalmente, as relações de emprego disfarçadas tais como contratação como pessoa 
jurídica (PJ), cooperativas de contratação de trabalho, trabalho-estágio, autônomos, 
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trabalho em domicílio, teletrabalho e a terceirização” [Alves, 2014]. Todavia, no embalo 
da expansão do mercado global de commodities, e articulado com ações para alcançar o 
objetivo deliberado de aquecer o mercado interno, há nesse período peculiar 
implementação de medidas de apoio às rendas na base da pirâmide social, de valorização 
do salário mínimo e de expansão do crédito popular [Pochmann, 2012: 10]. 
A leitura do composto desses movimentos políticos, sociais e econômicos do Brasil 
desde os anos 1990 passa pela conjuntura da divisão mundial do trabalho e pelo 
firmamento do país como exportador de commodities desde 2001 – algo a que Plínio de 
Arruda Sampaio Júnior denomina de “reversão neocolonial”28. Nesse cenário, sob 
influência do imenso incremento tecnológico no agronegócio, do implemento de formas 
de gestão e da expansão das culturas baseadas no assalariamento da mão de obra, observa-
se a queda da taxa de ocupação no campo e a escalada do êxodo rural29. Por outro viés, 
apesar da expressiva criação de postos de trabalho na última década, trata-se, em geral, 
de postos precários, em grande parte atados à tendência de terceirização, com salários 
parcos e péssimas condições de salubridade. Evidência disso é o crescente número de 
mortes derivadas de acidentes de trabalho nos anos de 2009, 2010 e 2011: 2.560, 2.753 e 
2.884 óbitos, respectivamente30. Nas palavras de Braga: “o recente aumento dos acidentes 
e das mortes no trabalho, a resiliência do número absoluto de trabalhadores submetidos à 
informalidade, a concentração de massa dos empregos na base da pirâmide salarial ou a 
elevação da taxa global de rotatividade e de terceirização da força de trabalho dão a ideia 
da desagregação social que a ortodoxia rentista afiançada pela ‘Carta ao Povo Brasileiro’ 
assegurou ao país na década de 2000” [Braga, 2012: 225]. 
                                                          
28 “O neodesenvolvimentismo só pode fantasiar sobre a possibilidade de um desenvolvimento capitalista 
nacional porque ignora os encadeamentos necessários entre concentração e centralização dos capitais, 
dominância absoluta do capital financeiro sobre o processo de acumulação, lógica de império que preside 
a ação das potências imperialistas (Estados Unidos à frente), total subordinação da ordem econômica 
mundial aos imperativos do capital financeiro, incontrolabilidade do capital, crise terminal do 
keynesianismo e tendência à reversão neocolonial nos países que fazem parte da periferia da economia 
mundial. No que se refere à peculiaridade da situação do Brasil no contexto mundial, a inversão da realidade 
assume a forma de uma desconsideração do impacto particularmente devastador da etapa superior do 
imperialismo sobre todas as dimensões da vida nacional” [Sampaio Junior, 2012: 683]. 
29 “Entre os anos de 2000 e 2010, a população rural brasileira reduziu-se em 16,5%, o que representa 2 
milhões de pessoas deixando o campo (...). No ano de 2000, essa população representava 18,8% do total de 
brasileiros e em 2010 esse percentual caiu para apenas 15,7% (29,8 milhões de um total de 190,8 milhões). 
É mister relembrar que, em 1991, essa população correspondia a 24,5% do total. Em pouco menos de 20 
anos, a diminuição foi de aproximados 36% – o que significa uma redução média de 1,9% ao ano. Some-
se a esse processo o fato de que essa transferência de pessoas do campo para a cidade ocorre sem nenhum 
planejamento e distribuição de renda”. [DIEESE, 2012: 117] 




De fato, entre 2000 e 2010, houve a criação de cerca de 20 milhões de postos de 
trabalho com carteira assinada e vencimentos de até 1,5 salário mínimo. No mesmo 
intervalo, verifica-se a extinção de cerca de 4 milhões de postos de trabalho com 
vencimentos de cinco salários mínimos ou mais. Segundo Pochmann: “do total líquido 
de 21 milhões de postos de trabalho criados na primeira década do século XXI, 94,8% 
foram com rendimento de até 1,5 salário mínimo mensal (...). Em síntese, ocorreu avanço 
das ocupações na base da pirâmide social brasileira” [Pochmann, 2012: 27]. A toada da 
reestruturação produtiva, com a consectária precarização das relações do trabalho, reúne 
seus elementos mais atrozes na justaposição de três elementos da classe trabalhadora 
brasileira: jovens, mulheres e negras. Segundo pesquisa do DIEESE: “o crescimento 
econômico do país, entre 1999 e 2009, teve, como reflexo no mercado de trabalho, a 
redução das taxas de desemprego em todas as regiões acompanhadas pela PED. Mas, 
apesar de esse comportamento haver se verificado para negros e não-negros, entre os 
primeiros, a taxa de desemprego continuava superior à dos não-negros e a das 
mulheres negras permaneceu maior do que a das mulheres não-negras” [DIEESE, 
2012: 203; grifos meus]. Na mesma pesquisa, conclui-se:  
 
Esse conjunto de indicadores revela a desigual inserção dos negros no mercado de 
trabalho no Brasil, que se dá de forma precária. Para essa população, as 
oportunidades de ascensão são barradas por questões econômicas e sociais. A 
participação dos negros é bastante significativa na conformação da força de trabalho 
brasileira, pois ingressam ainda jovens e deixam o mercado de trabalho em idade 
avançada. Nem sempre conseguem uma ocupação, convivendo mais com a situação 
do desemprego e da informalidade. Além disso, a remuneração pelo trabalho situa-
se nos estratos inferiores das faixas salariais do mercado. Para esta população, o 
desafio é duplo: ultrapassar a situação de maior pobreza e menor escolaridade que 
muitos deles encontram, mas também vencer a discriminação, uma vez que as 
melhores ocupações ainda são, preferencialmente, destinadas a pessoas não-negras. 
As mulheres negras vivenciam condições de trabalho ainda mais desiguais, pois 
recebem os menores rendimentos do mercado, têm as maiores taxas de desemprego 







1.4 A constituição da escalada punitiva a partir dos anos 1990 
 
Outra torrente destrutiva irrompe no despertar dos anos 1990: se, do ângulo 
econômico e social, verifica-se, conforme pontuado acima, o desenvolvimento da 
reestruturação produtiva calcada na abertura comercial, na flexibilização das relações de 
trabalho e na privatização de direitos sociais, observa-se, do ângulo estrito à “segurança 
pública”, o aumento vertiginoso da população prisional acompanhado da elevação da 
violência organizada por agências estatais. Logo após o “triunfo” social e democrático 
expresso na promulgação da Constituição de 1988, flagra-se o rebaixamento das 
condições de trabalho e de vida social ao mesmo tempo em que desponta vultuosa 
escalada do número de pessoas presas, violentadas ou mortas por agências de “segurança 
pública”31. Cabe, pois, delinear tal quadro a fim de expor o aparente desencontro provindo 
dos paradoxos entre as conquistas civis e sociais inscritas na Constituição de 1988, as 
políticas socioeconômicas implementadas desde então e a contemporânea expansão 
punitiva. 
Entre 1994 e 2014, a população carcerária brasileira saltou de aproximadamente 
129 mil para cerca de 622 mil pessoas presas: recrudescimento de 382% [DEPEN, 2014]. 
No mesmo intervalo de tempo, a população brasileira cresceu cerca de 25% [IBGE]. Entre 
2000 e 2014, a taxa de encarceramento sobe de 137 para cerca de 306 pessoas presas a 
cada 100.000 habitantes. Em que pese o fato de a legislação brasileira conter mais de 
1.500 tipos penais (crimes definidos em lei)32, afere-se que 74% da população prisional 
está privada de liberdade em razão de crimes contra o patrimônio ou comércio ilegal de 
drogas (o que encerra não mais do que 10 tipos penais). Note-se que, apesar de 
corresponder a apenas 6,4% do total da população prisional, o aprisionamento feminino 
tem aumentado em proporção sensivelmente maior do que o masculino: a população 
prisional feminina cresceu de 10.112 presas em 2000 para 35.218 em 2013 (248% de 
                                                          
31 Há uma crítica muito corriqueira de que as normas constitucionais são ineficazes, crítica que é bastante 
justificável quando recaí sobre os “dispositivos relativos aos direitos sociais e transindividuais, isto é, em 
relação aos direitos próprios do Welfare State”. No entanto: “em matéria repressiva, a efetividade de normas 
constitucionais não apenas foi plena, como o legislador, aproveitando os quadros de generalização dos 
medos decorrentes da crise do sistema de segurança pública, excedeu os parâmetros estabelecidos pelo 
constituinte originário. Assim, com a proliferação do discurso punitivista nas esferas do jurídico e da 
política, tem-se, de forma trágica, a ineficácia da Constituição Penal de garantias em detrimento da plena 
efetividade da Constituição Penal criminalizadora e punitiva” [Carvalho, 2008: 90]. 




aumento), ao passo que, no mesmo período, a população prisional masculina elevou-se 
de 222.643 para 546.289 (145% de aumento). Dessas mulheres, 64% estão privadas de 
liberdade por comércio ilegal de drogas [DEPEN, 2014]. As mais de 720 mil pessoas 
presas no Brasil33 encontram-se submetidas a condições degradantes de aprisionamento. 
A taxa de ocupação do sistema prisional brasileiro é de 167%, isto é, 1,67 pessoa presa 
por vaga disponível (déficit de 250.318 vagas). Somado à superlotação carcerária, já 
determinante de condições agudas de insalubridade, o acesso à saúde é restrito, o que se 
reflete na alta taxa de óbitos: foram 312 mortes no sistema prisional brasileiro no ano de 
2014, exclusos os números correspondentes às populações prisionais do Rio de Janeiro e 
de São Paulo, vez que os respectivos governos não forneceram dados ao “Levantamento 
Nacional de Informações Penitenciárias” do DEPEN. Nos termos do referido 
levantamento: “ao se compararem as taxas de pessoas mortas por 100 mil habitantes na 
população em geral e nas prisões, destaca-se uma diferença em que a primeira é mais de 
três vezes maior que a segunda” [DEPEN, 2014: 51]. São também dignos de destaque os 
recortes de cor e de classe expressos no conjunto da população carcerária: 61,67% é 
composta por negros34; 55,07% tem até 29 anos; 90,5% sequer concluiu o ensino médio. 
E se, como demonstrado algures, foi a extinção da prática de tortura (contra os “presos 
políticos”) reinvindicação incontornável no decorrer do processo transitório, acatada na 
forma de dispositivo constitucional pelo qual a criminalização da tortura é alteada à 
condição de direito fundamental, nas décadas seguintes tal prática abjeta não apenas 
perseverou (contra as camadas mais pobres, fornecedoras dos “presos comuns”), como 
também se sofisticou. De acordo com relatório da Pastoral Carcerária: “as práticas 
torturantes [...] evoluíram, com novas técnicas que não deixam marcas, uso de armas 
menos letais, grupos de intervenção que agem acobertados pelo anonimato, técnicas 
sofisticadas de isolamento e desestruturação mental, privações de direitos e serviços 
básicos, e tantas outras formas de imposição de sofrimento físico e psicológico agudos” 
[Pastoral Carcerária, 2016: 118]. 
                                                          
33 De acordo com levantamento de 2016 do Depen, são ao menos 726.712 pessoas adultas presas no país. 
34 Segundo “Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias” do DEPEN: “a comparação do perfil 
racial da população carcerária com a população brasileira em geral é pautada por uma diferença 
metodológica importante. Na PNAD, a raça/cor do entrevistado é autodeclarada, enquanto os questionários 
das prisões são respondidos pelos gestores das unidades, e não se sabe qual é o método de coleta dessa 
informação. Além disso, a análise bivariada de uma distribuição complexa como a de raça/cor pode omitir 




Os dados concernentes à evolução do número de privação ou restrição da liberdade 
de adolescentes por cometimento de ato infracional (jovens entre 12 e 21 anos) são 
esparsos e não sistematizados com regularidade. De todo modo, do cruzamento entre os 
dados do “Mapa do Encarceramento: os jovens no Brasil” – lançado em 2015 pela 
Secretaria-Geral da Presidência da República e a Secretaria Nacional de Juventude – e os 
dados constantes do “Levantamento nacional do atendimento socioeducativo aos 
adolescentes em conflito com a lei” –  lançado em 2010 pelo Sistema Nacional de 
Atendimento Socioeducativo (SINASE), pela Secretaria Nacional de Promoção dos 
Direitos das Crianças e dos Adolescentes e pela Secretaria dos Direitos Humanos da 
Presidência da República (SNPDCA/SDH) – haure-se a informação de que, entre 1996 e 
2013, a população adolescente em medida de privação ou restrição de liberdade 
(internação, internação provisória e semiliberdade) avançou de 4.225 para 23.066 – 
aumento de 443%. A (des)proporção de gênero também é observada entre a população 
adolescente submetida a medida socioeducativa de privação ou restrição de liberdade: 
5,06% de mulheres e 94,94% de homens, segundo dados de 2010 do “Levantamento 
nacional do atendimento socioeducativo aos adolescentes em conflito com a lei”. O 
mesmo levantamento aponta ligeira evolução do percentual de adolescentes mulheres, 
que em 2009 abarcavam 4% do conjunto dos adolescentes submetidos a medida de 
privação ou restrição de liberdade. Respeitante à distribuição entre atos infracionais que 
servem de sustentação jurídica às referidas medidas socioeducativas, tem-se que, em 
2012, consoante “Mapa do Encarceramento: os jovens no Brasil”, o ato infracional 
equivalente ao crime de roubo embasou 39% das medidas, seguido pelo tráfico de drogas 
(27%), pelo homicídio (9%) e pelo furto (4%). Não há base de dados a indicar recortes 
de classe e de cor da população juvenil submetida a medidas de privação ou restrição da 
liberdade, ainda que, pela experiência de visitas ao Fórum da Infância e Juventude do 
Brás (SP) e a unidades de internação de adolescentes, pressuponha-se que não deva haver 
diferenças profundas com relação ao sistema prisional adulto. Tal pressuposto é 
endossado pela asserção constante do relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito do 
Assassinato de Jovens (CPIADJ): “é maior o número de jovens negros internados no 
Sistema Socioeducativo (Sinase) e é justamente o jovem negro que mais morre dentro 
desse Sistema, sob custódia do Estado”. 
Junto à progressão e expansão do sistema judicial de punição (lembremos: limitado, 
entre outras, pela vedação constitucional à pena de morte e às “penas cruéis”), impende 
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conjugar a realidade do sistema extrajudicial de punição, cujos números, eivados pela 
obscuridade própria da condição subterrânea desse sistema [Zaffaroni, 2007], são 
igualmente expressivos da expansão punitivista no Brasil contemporâneo. Segundo o 
Mapa da Violência 2015, o número de pessoas mortas por arma de fogo no Brasil vai de 
20.614 em 1990 para 42.416 em 2012: aumento de aproximadamente 105% (cento e cinco 
por cento). Nesse contexto de aumento exponencial de homicídios, convém destacar dois 
fatores: a escalada do número de pessoas negras assassinadas e o expressivo 
envolvimento de agências policiais nos casos de homicídios. Conforme Waiselfisz: “no 
ano de 2012 as AF [armas de fogo] vitimaram 10.632 brancos e 28.946 negros, o que 
representa 11,8 óbitos para cada 100 mil brancos e 28,5 para cada 100 mil negros. Dessa 
forma, a vitimização negra foi de 142%, nesse ano; morreram proporcionalmente e por 
AF 142% mais negros que brancos: duas vezes e meia mais” [Waiselfisz, 2015: 80]. Com 
relação à participação policial nesses casos, remete-se a trecho do relatório apresentado 
em 2010 pelo Relator Especial da ONU sobre Execuções Sumárias, Arbitrárias ou 
Extrajudiciais: “houve pelo menos 11 mil mortes registradas como ‘resistência seguida 
de morte’ em São Paulo e no Rio de Janeiro entre 2003 e 2009. As evidências mostram 
claramente que muitas dessas mortes na realidade foram execuções. Mas a polícia 
imediatamente as rotula de “resistência”, e elas quase nunca são seriamente 
investigadas”35. Entre 2009 e 2014, as polícias brasileiras mataram 14.206 pessoas em 
casos listados como “autos de resistência”, registro subnotificado em razão da retenção 
de dados por alguns estados e do número elevado de desaparecidos [Anuário, 2014]. Em 
análise levada a cabo por Orlando Zaccone com base em levantamento de 314 casos 
coletados entre 2003 e 2010 no Rio de Janeiro, evidencia-se que a versão policial dos 
“autos de resistência” ou da “resistência seguida de morte”, ainda que confrontada com 
elementos probatórios que evidencia a ocorrência de execução, é amplamente respaldada 
pelos órgãos do Poder Judiciário [Zaccone, 2015]. Assentam-se na mesma direção as 
conclusões da CPI do Assassinato de Jovens (CPIADJ): 
 
A partir dos trabalhos desta CPI, somos sabedores que os homicídios da juventude 
negra estão de algum modo relacionados à ação ou omissão do Estado brasileiro. 
Seja pelo crescimento dos homicídios decorrentes de intervenção policial, muitas 
vezes nominados de autos de resistência; seja pela violência emergente do tráfico de 
drogas nas comunidades de baixa renda, resultado da ausência estatal; seja pelo 
                                                          
35 ALSTON, Philip. Report of the Special Rapporteur on extrajudicial, summary or arbitrary executions.  
United Nations - Human Rights Council. 2010. 
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racismo institucional que se infiltra nas instituições públicas e privadas. Como 
resultado, a população jovem negra vai sendo dizimada, com números que realmente 
se aproximam de uma guerra civil. [...] a “guerra às drogas” também passou a ser o 
mote da atuação da polícia. De fato, a polícia institucionalizou a relação com a favela 
nos moldes de confronto, com apoio da mídia e de grande parte da população. Assim, 
as comunidades pobres e negligenciadas passaram a assistir execuções extrajudiciais 
serem aplaudidas pelos noticiários e referendadas pelas instituições. [...] A Comissão 
também apurou que existe leniência em todo o sistema da justiça criminal em relação 
a essas execuções extrajudiciais ocorridas nas comunidades. Tratando-se de vítimas 
pobres, desassistidas de amparo legal, moradoras de favela, o mesmo Estado que não 
provê políticas públicas de inclusão social e de combate eficiente à criminalidade é 
aquele que ignora o genocídio dos jovens negros. 
 
No mais, são conhecidas as inúmeras chacinas cometidas por agentes policiais 
desde os anos 1990. Entre as mais notórias: Chacina de Acari (1990); Massacre do 
Carandiru (1992); Chacinas da Candelária e de Vigário Geral (1993); Massacre de 
Corumbiara (1995); Eldorado dos Carajás (1996); Favela Naval (1997); Massacres da 
Castelinho e do presídio de Urso Branco (2002); Chacina do Borel (2003); Crimes de 
Maio (2006); Massacre de Saramandaia (2012), Chacinas do Jardim Rosana e da Maré 
(2013), Chacinas de Mogi das Cruzes (2014) Chacinas do Cabula, do Jardim São Luís, 
da Pavilhão 9 e de Osasco (2015)... 
Paralelamente à verticalização dos números de encarceramento e de letalidade 
policial, divisou-se, no decorrer dos anos 1990 e 2000, a aprovação de uma relevante 
soma de leis direcionadas ao endurecimento penal. Impulsionada por casos de sequestros 
de famosos empresários ocorridos entre 1989 e 1990 e pelo atravessamento de tais casos 
nas disputas para as eleições presidenciais de 1989, foi sancionada, em 25 de julho de 
1990, a Lei de Crimes Hediondos, elencando como crimes hediondos, ao lado do crime 
de extorsão mediante sequestro, mais 5 tipos penais: latrocínio (roubo seguido de morte), 
estupro, atentado violento ao pudor, epidemia com resultado morte e envenenamento 
qualificado pela morte. Por força da Constituição de 1988, são ainda equiparados a 
hediondo os crimes de terrorismo, de tráfico de drogas e de tortura. Em resumo, com o 
advento da Lei de Crimes Hediondos, as pessoas acusadas ou condenadas por algum dos 
crimes nela elencados são submetidas a regras processuais e de execução penal mais 
severas, com a vedação da graça, da anistia e do indulto (instrumentos jurídicos-
constitucionais de extinção da pena) e da fiança e da liberdade provisória e com a 
imposição de cumprimento da pena em regime integralmente fechado. Aprovada em 
processo legislativo extremamente célere, pautado sob forte apelo midiático e desprovido 
de qualquer abertura para discussão pública sobre seu conteúdo e consequências de sua 
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aprovação, a Lei de Crimes Hediondos “deve ser compreendida muito mais como um 
passo inaugural e um marco simbólico para a reorientação das práticas punitivas do país, 
do que como instrumento de impactos às taxas de delito, o que teria sido, em tese, o seu 
objetivo” [Teixeira, 2006: 101]. No decorrer dos 26 anos de existência da Lei de Crimes 
Hediondos, ocorreram algumas modificações importantes. Em decisão proferida em 2006 
nos autos da ação constitucional de Habeas Corpus n. 82.959, o Supremo Tribunal 
Federal (STF) declarou a inconstitucionalidade da vedação à progressão de regime 
prisional. Como pronta resposta à decisão do STF, o Poder Executivo enviou ao 
Congresso Nacional projeto de lei para alterar a lei de crimes hediondos, que foi aprovada 
e sancionada em 2007 (Lei 11.464) e cujas modificações se consubstanciaram na 
obrigatoriedade do regime inicialmente fechado (e não mais integralmente fechado), nos 
lapsos temporais de 2/5 (em caso de primariedade) e de 3/5 (em caso de reincidência) do 
total da pena para a progressão de regime36 e no afastamento da vedação à liberdade 
provisória. Demais disso, foram inclusos, por meio de leis várias promulgadas no decorrer 
desses anos, mais 12 tipos penais ao rol de crimes hediondos. Em 2003, com o objetivo 
oficial de conter as organizações surgidas dentro dos cárceres, foi sancionada a Lei 
10.792, por meio da qual, entre outras medidas, é legalizado o chamado “Regime 
Disciplinar Diferenciado”, criado originariamente por resolução da Secretaria de 
Administração Penitenciária do Estado de São Paulo após a megarrebelião ocorrida em 
18 de fevereiro de 2001. Outra alteração legislativa determinante para a compreensão da 
reestruturação do sistema punitivo brasileiro é a nova Lei de Drogas, sancionada em 2006 
(Lei n. 11.343). No centro das alterações promovidas por meio dela está a diferenciação 
do tratamento dispensado ao usuário e ao chamado “traficante” de drogas: em relação ao 
primeiro, afasta-se a pena de prisão, apesar de persistir a criminalização da conduta; em 
relação ao segundo, aumenta-se a pena mínima de 3 anos para 5 anos de privação de 
liberdade, vedando-se a concessão de liberdade provisória. Entre as demais alterações 
legislativas sintomáticas da expansão punitiva em marcha desde os anos 1990, vale ainda 
sublinhar: a tipificação da posse de aparelho celular dentro dos presídios como falta grave 
(Lei n. 11.466/2007); o aumento do prazo mínimo da prescrição da pretensão punitiva do 
Estado, de 2 para 3 anos, e a extinção da incidência da prescrição retroativa, regulada pela 
pena aplicada, na fase de inquérito policial (Lei n. 12.234/2010); a lei do “banco de dados 
                                                          
36 A regra geral para a progressão de regime, inscrita no artigo 112 da Lei de Execução Penal, é de 
cumprimento de 1/6 do total da pena. 
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de criminosos”, que prevê a extração compulsória de material genético de pessoas 
condenadas por crime doloso praticado com violência de natureza grave contra pessoa ou 
por qualquer dos crimes previstos na Lei de Crimes Hediondos (Lei n.12.654/2012); o 
advento da Lei “Juiz sem Rosto” (Lei n. 12.694/2012); a promulgação, no contexto dos 
“levantes de junho”, da lei de organizações criminosas (Lei n. 12.850/2013) e, mais 
recentemente, da lei antiterrorismo (Lei n. 13.260/2016). Mesmo entre as leis 
supostamente elaboradas para desidratar a expansão do sistema penal, o resultado foi 
exatamente o contrário. Por exemplo, a título de desafogar as varas criminais e minorar o 
contingente populacional nas prisões, em meados dos anos 1990 foi normatizada política 
de “penas e medidas alternativas” (Lei 9.099/95 e Lei 9.714/1998), cuja execução, longe 
de causar algum impacto reversivo do exponencial crescimento da população prisional, 
acabou, ao revés, por robustecer o sistema penal ao expandir o número de pessoas sob o 
seu controle: há um desmedido salto de 80.364 (em 1995) para 671.068 (em 2009) 
pessoas em cumprimento de penas e medidas alternativas [Carvalho, 2010a; Malaguti, 
2012]. 
Importa, por último, atentar para os movimentos institucionais de centralização da 
segurança pública e de ampliação das malhas do aparelho repressivo conduzidos pela 
União nos últimos anos, dos quais se destaca dois: 
- Criação da Força Nacional e utilização expansiva do exército em operações 
internas: em 2004, foi criada a Força Nacional de Segurança Pública, baseada na Força 
de Paz da Organização das Nações Unidas (ONU), para, conforme informação constante 
do sítio eletrônico do Ministério da Justiça, “atender às necessidades emergenciais dos 
estados, em questões onde se fizerem necessárias a interferência maior do poder público 
ou for detectada a urgência de reforço na área de segurança”37. A atuação das Forças 
Armadas em operações de garantia da lei e da ordem (GLO) também foi intensificada, 
especialmente com o advento da Portaria Normativa n. 3.461 do Ministério da Defesa, 
em dezembro de 2013. Com esteio na Diretriz Ministerial n. 9/2014, membros das Forças 
Armadas passaram a integrar a Força de Pacificação da Favela da Maré, no Rio de Janeiro. 
Conforme noticiado n’“O Globo”, um grupo de fuzileiros navais empenhado para a 
ocupação teria elaborado mapeamento completo da Maré e deveria “contar com o 
                                                          
37 Vide: www.mj.gov.br  
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respaldo de mandados de busca e apreensão coletivos [a serem expedidos pela Justiça 
Militar] para permitir a localização de drogas e armas durante o cerco”38.  
- Integração das forças e órgãos de segurança pública: nos últimos anos, é notável 
o esforço da União para assumir protagonismo mais forte na condução das forças de 
segurança pública. Em 2010, foi constituída a Estratégia Nacional de Justiça e Segurança 
Pública – ENASP, com o escopo de “planejar e implementar a coordenação de ações e 
metas nas áreas de justiça e segurança pública, em âmbito nacional, que exijam a 
conjugação articulada de esforços dos órgãos envolvidos” e cuja estratégia é definida “por 
meio de projetos diversos, que podem ter diferentes vertentes, conforme entendimento 
dos membros” 39.  Em 2011, foi criada a Secretaria Extraordinária de Segurança para 
Grandes Eventos – SESGE (Decreto presidencial 7.538 de 2011), vinculada ao Ministério 
da Justiça e cuja atribuição principal foi de coordenar o funcionamento dos Centros 
Integrados de Comando e Controle – CICCs (Portaria 112, de 8 de maio de 2013, da 
SESGE-MJ), operacionalizados na Copa do Mundo de Futebol. Em 2012, foi aprovada a 
lei que cria o Sistema Nacional de Informações de Segurança Pública, Prisionais e sobre 
Drogas – SINESP (Lei 12.681) e foi apresentado pelo Poder Executivo Projeto de Lei 
cujo objeto é a criação do Sistema Único de Segurança Pública – SUSP (Projeto de Lei 
3734 de 2012, em trâmite na Câmara dos Deputados). Em fevereiro de 2014, foi criado o 
Gabinete de Gestão Integrada - GGI (Portaria 1, de 16 de janeiro de 2014, da SENASP-
MJ), “concebido no âmbito do Sistema Único de Segurança Pública, com o objetivo de 
ser um espaço de interlocução permanente entre as instituições do sistema de justiça 
criminal e os órgãos de segurança pública, para debater e propor ações de redução à 
violência e criminalidade”40. Em 2016, o então presidente interino recriou, por meio da 
Medida Provisória n. 726 de 12 de maio de 2016, o Gabinete de Segurança Institucional 
da Presidência da República – GSI, e fixou, por meio do decreto presidencial 8.793 de 
29 de junho de 2016, a Política Nacional de Inteligência, sob coordenação do GSI; já no 
posto de presidente pós-Impeachment, sancionou a lei 13.491 de 2017 pela qual os crimes 
contra a vida de civil cometidos por militares das Forças Armadas em operações de lei e 
ordem passam à competência da Justiça Militar, lançou seu “Plano Nacional de Segurança 
                                                          
38 Vide: http://oglobo.globo.com/rio/fuzileiros-navais-tem-mapeamento-completo-da-mare-diz-
procuradora-11977177  






Pública” (com foco em ações de “integração, cooperação e colaboração” entre a União e 
os entres federados) e, recentemente, após a espetacular intervenção militar desencadeada 
no estado do Rio de Janeiro, criou por medida provisória o Ministério da Segurança 
Pública (para o qual nomeou o até então Ministro da Defesa) com o objetivo de 
reorganizar nacionalmente as ações de “combate ao crime organizado”. 
 
1.5  Do acúmulo analítico de que se parte e das pistas que dele provêm 
 
1.5.1 A perspectiva de uma “segurança pública” mais racional e humana: 
“esperança ou barbárie” 
 
Ruben: A violência no Rio de Janeiro é um 
fenômeno endêmico ou é algo que tem solução? 
 
Luiz Eduardo Soares: Estamos condenados ao 
otimismo, para que o realismo indispensável a 
toda intervenção conseqüente seja ativo/criativo 
e não conformista, reativo/adaptativo. Um dos 
componentes fundamentais dos processos de 
mudança é a crença em sua possibilidade. [...]. 
Daí minha afirmação de que, nesse caso, nossa 
alternativa é: esperança ou barbárie.41 
 
A sobreposição das convergências paradoxais entre a superação de um longo 
período ditatorial, o advento de uma constituição “cidadã”, o desencadeamento da marcha 
“neoliberal” e a eclosão da escalada punitivista suscita a formulação de problemáticas 
distintas, a depender dos pressupostos teóricos de que se parte. Até aqui, foram 
articulados, basicamente, os compostos jurídicos construídos no decorrer do processo 
histórico, político e social em que se forjou a vigente república brasileira. Desse ponto de 
vista, isto é, do ponto de vista estritamente jurídico, a formação do atual ordenamento 
jurídico do país é legatária da teoria política moderna, especificamente iluminista 
(Hobbes, Locke e Rousseau), fundada na teoria do contrato social. Na perspectiva 
contratualista, a legitimidade do Estado e do direito estaria sustentada na cessão 
consensual das autonomias individuais, parcial ou integralmente, ao escopo de garantir o 
convívio coletivo estável, seguro e pacífico. Não é caso de expender as diversas sendas 
                                                          
41 Trechos retirados da entrevista na Revista Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 7, n. 15, p. 239-
270, julho de 2001. 
45 
 
teóricas descendentes de tal tradição. Importa aqui reter não somente que as constituições 
modernas são todas fundadas, em última instância, pelas premissas gerais da ideologia 
liberal do contrato social, mas também que parte substancial do debate sobre “segurança 
pública” no Brasil contemporâneo, mesmo entre setores considerados socialistas ou 
progressistas, igualmente as carreia, implícita ou explicitamente sob a consigna da 
Sociologia da Violência. Entre os que acolhem explicitamente a tradição contratualista 
está Luiz Eduardo Soares, antropólogo e cientista político que foi secretário de segurança 
pública do estado do Rio de Janeiro entre 1999 e 2000 (Governo Anthony Garotinho42) e 
secretário nacional de segurança pública entre janeiro e outubro de 2003 (Governo 
Lula43). Segundo Soares, em A Invenção do Sujeito Universal – Hobbes e a política como 
experiência dramática do sentido: 
 
É a Hobbes que devemos a ideia de que a sociedade é agregação de indivíduos que 
raciocinam e preveem; e, de fato, não é demais repetir, a experiência moderna de 
sociedade é a de uma aproximação crescente desse modelo (análise e projeto 
histórico). Mas é também ao autor do Leviatã que devemos a consciência (produzida 
por meios oblíquos e às vezes obscuros) de que a sociedade não sobrevive à 
supressão do espaço público, compartilhado como pacto tácito e prévio a todo 
raciocínio individual, a qualquer previsão. [Soares, 1995: 303] 
 
Em passagem antecedente, refletindo sobre o dilema hobbesiano entre “o contrato 
e o circuito dissolvente da especularidade sem fundo”, expresso na “perturbadora 
intimidade entre ordem e caos”, Soares elenca um conjunto de questões que, segundo ele, 
são ainda atuais: 
 
Se não são, de algum modo e em alguma medida, pressupostas [as possibilidades de 
consenso social pela transposição contratual], como produzir ordem, comunicação e 
unidade? Como extrair da ontologia vária e da contingência empírica, da experiência 
diversa, diretivas deontológicas, critérios para o juízo relativo à legitimidade do 
poder e princípios de justiça? Como pensar a política se o poder se reduz à violência 
e ao arbítrio, servo da instrumentalidade estratégica de agentes particulares? Como 
conceber a política se o poder não adere a valores e razões universalizáveis, isto é, 
se poder e obediência não se submetem à interrogação sobre a legitimidade? Como 
                                                          
42 Luiz Eduardo Soares relata e elabora a sua experiência como secretário de segurança pública do Rio de 
Janeiro no livro “Meu casaco de general: 500 dias no front da segurança pública do Rio de Janeiro”, SP: 
Cia das Letras, 2000. 
43 Cf. Marques: “Junto a Antonio Carlos Biscaia, Benedito Mariano e Roberto Aguiar, [Soares] coordenou 
e redigiu o Projeto Segurança Pública para o Brasil (Soares et al., 2002), lançado pelo Instituto Cidadania 
– presidido por Lula – e apresentado ao Congresso Nacional, em fevereiro de 2002, pelo pré-candidato à 
Presidência da República pelo Partido dos Trabalhadores (PT), como o Plano Nacional de Segurança 
Pública (PNSP) que nortearia a sua gestão” [Marques, 2017: 274]. 
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religar a legitimidade e razão, ante os desafios das antinomias assinaladas? Eis os 
grandes dilemas hobbesianos, que ainda são os nossos. [Soares, 1995: 301] 
 
Soares tem em mente que os fundadores do Estado de direito moderno (“de Hobbes 
a Rousseau”) elaboraram as suas teorias do contrato social com alicerce no ideal de 
“segurança pública” contraposto ao cenário de “barbárie, representada pelo estado de 
natureza” [Soares, 1995: 233]. Apoiado nesse pressuposto, concebe a segurança pública 
como “a estabilização universalizada, no âmbito de uma sociedade em que vigora o 
Estado democrático de direito, de expectativas positivas a respeito das interações sociais 
– ou da sociabilidade, em todas as esferas da experiência individual” [Soares, 2011: 501]. 
Nos termos da análise formulada no artigo Raízes do imobilismo político na segurança 
pública [Soares, 2013], os descaminhos da “segurança pública” no Brasil após a 
promulgação da Constituição de 1988, designados como “incapacidade nacional de 
modernizar e democratizar as instituições da segurança pública”, estariam enraizados na 
“arquitetura institucional da segurança pública”44 e na “inércia nacional diante da 
complexidade da insegurança”. Tal inércia é explicada pelas dinâmicas econômicas, 
sociais e políticas que contextuaram o processo de redemocratização e seguiram se 
intensificando após a promulgação da Constituição de 1988: de um lado, as “migrações 
internas e da urbanização vertiginosa”, determinantes de profunda transformação social e 
cultural e do surgimento de “uma insegurança mais radical” e, ao mesmo tempo, de novas 
expectativas de futuro aos novos habitantes das cidades; de outro, o esmaecimento de tais 
expectativas diante do quadro de aguda “crise” econômica, sofrimento social que "não 
encontrou a compensação de uma trama institucional tecida por um generoso Welfare 
State”. As dinâmicas econômicas e sociais desse período vinculam-se, segundo o autor, 
a duas dicotomias sobrepostas: em uma faceta, a dicotomia expressa no aprofundamento 
das desigualdades históricas a alargar o abismo entre os “dois brasis”, engessando a 
possibilidade de desenvolvimento; em outra, a dicotomia que “separa o país legal do país 
real”. Nesse sentido, afirma: 
 
A correspondência entre as duas dicotomias se converte em exata sobreposição, 
quando a experiência popular do desamparo, da impotência e da indignação coincide 
                                                          
44 Continua: “estabelecida pelo Artigo 144 da Constituição, que atribui à União poucas responsabilidades 
(salvo em crises), não confere qualquer autoridade relevante ao Município (na contramão do que ocorre nas 
demais áreas) e concentra praticamente todo o poder nas polícias estaduais, ordenadas segundo modelo que 
fratura o ciclo de trabalho e, por seu desenho incompatível com as funções atribuídas, condena as 
instituições à ingovernabilidade e à mútua hostilidade” [Soares, 2013]. 
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com a celebração inaugural dos novos marcos legais. Na crise aguda posterior às 
desilusões com o Plano Cruzado – desativado logo depois das eleições de 1986 –, 
que corresponde, exatamente, ao período constituinte, configura-se uma conjuntura 
extremamente complexa e ambivalente: gestos virtuosos e comoventes, como a 
proclamação democrática de Ulysses Guimarães, erguendo a nova Carta como quem 
desfralda a bandeira da civilização contra os vestígios da barbárie, gestos e vozes 
cujas reverberações simbólicas remetem a dimensões proféticas do imaginário 
coletivo, espargindo carisma na cena política, convivem com a explosão 
inflacionária, o aumento do desemprego, o aprofundamento das desigualdades, a 
decadência dos indicadores sociais, a intensificação da violência, o incremento 
desgovernado dos grupos de extermínio e a multiplicação das execuções extra-
judiciais. [...] A legitimidade política densa, vivida com emocionada identificação, 
ao longo do sacrifício de Tancredo, cujo martírio evocara o calvário de Cristo, vinha 
sendo erodida no ritmo da desvalorização da moeda, do salário e da dignidade do 
trabalhador. Em 1988, restava pouco solo ainda fértil para a nova semeadura política, 
agora que retornavam a Ithaca os argonautas da odisseia democrática. [...] Em poucas 
palavras: a sobreposição entre as duas dicotomias dilapidou a força instituinte da 
nova Constituição e do ritual que a promulgou, neutralizou a percepção da mudança, 
reduziu sua potência. [Soares, 2013] 
 
Do espectro estritamente político, Soares sublinha a natureza perversa do pacto que 
pavimentou o caminho para a transição democrática. Frente à força e ao terror dos 
militares, as “lideranças civis” acenaram com prudência: “não julgaram adequado pôr em 
risco o processo em nome de exigências voltadas para a reorganização radical da 
segurança pública, terreno pantanoso, ainda fortemente marcado pela doutrina da 
segurança nacional, em cujo âmbito a meta era defender o Estado [...] A prudência dos 
negociadores civis levou ao compromisso entre novas finalidades e velhas estruturas 
organizacionais”. Destaca, ademais, a inexistência de “um ritual de passagem entre a 
ditadura e a democracia”, de uma demarcação simbólica da ruptura com o passado de 
violações sistemáticas a direitos humanos45. No feixe dos argumentos mobilizados, 
Soares elabora a sua hipótese explicativa da “incapacidade nacional de modernizar e 
democratizar as instituições da segurança pública”: no plano social, as dinâmicas de uma 
sociedade profundamente transformada pelo processo de urbanização e perturbada pela 
“dupla mensagem” expressa no advento conjugado da “Constituição cidadã” e da crise 
socioeconômica determinam a multiplicação de orientações sociais contraditórias, 
destacando-se “a adesão massiva à informalidade e o envolvimento em negociações ad 
hoc com os marcos legais sob a regência do interesse privado” e, paralelamente, “a adoção 
                                                          
45 Nesse sentido: “mesmo na ausência de uma justiça de transição e de julgamento dos violadores, teria sido 
fundamental a afirmação oficial de que houve abusos perpetrados pelo Estado, sistematicamente, e de que 
essa prática é inadmissível, a tal ponto que o novo regime construir-se-ia para que jamais se repetisse a 
barbárie institucionalizada” [Soares, 2013]. 
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de um rigorismo moral que cultiva princípios em detrimento do ambiente normativo e das 
disposições institucionais”, ambos os casos a impulsionar o ceticismo “quanto à Justiça e 
à política como forma democrática de organização da vida coletiva”; no plano político, a 
degeneração do sistema político em “mercado eleitoral”, ditado pelo carreirismo 
individual e pela volatilidade da “opinião pública”,  com perda substancial do sentido dos 
“compromissos reformadores voltados para a geração de resultados de longo prazo”. 
Síntese desses dois planos, segundo Soares, é a “indisposição generalizada para a 
elaboração difícil, exigente, de uma pauta consensual em torno do centro gravitacional 
do Estado de direito: a pactuação em torno das regras na perspectiva da equidade e de seu 
efetivo (e universal) cumprimento, garantido pelo uso comedido e legítimo da força”. O 
nódulo das preocupações de Soares se volta para as “culturas profissionais das polícias”46 
e é com base nesse ponto, e desde o diagnóstico sobre a “incapacidade nacional de 
modernizar e democratizar as instituições da segurança pública”, que postula reforma das 
polícias regida pelos princípios da eficiência policial e do respeito aos direitos humanos, 
postulados que, na sua prolação, são “mais do que meramente compatíveis entre si, são 
mutuamente necessários”47 [Soares, 2006]. 
Considerada pelo ângulo das chamadas “políticas públicas”, a elaboração de Soares 
é bastante atraente, sobretudo porque, diante dos ascendentes números da repressão 
estatal e do alardeado “aumento da violência”, atribui à “segurança pública” a dignidade 
de objeto “científico” autônomo e, concomitantemente, elabora propostas de políticas de 
“segurança pública” sugestivas de aperfeiçoamentos “civilizatórios” na relação estado-
polícia-cidadão e, no limite, de horizonte de legitimação do Estado democrático de direito 
                                                          
46 Diz Soares, em outro artigo: “as polícias brasileiras, de um modo geral, são ineficientes na prevenção e 
na repressão qualificada [...] Não planejam sua prática, a partir de diagnósticos, fundados em dados 
consistentes, nem corrigem seus erros, analisando os resultados de suas iniciativas – os quais, simplesmente, 
ignoram. São máquinas reativas, inerciais e fragmentárias, inscritas num ambiente institucional 
desarticulado e inorgânico, regido por marcos legais rígidos e inadequados. Os profissionais não são 
apropriadamente qualificados e valorizados e as informações não são ordenadas de acordo com orientação 
uniforme, que viabilize a cooperação” [Soares, 2006].  
47 O detalhamento da proposta de Luiz Eduardo Soares para a reforma da ”segurança pública” pode ser 
conferido em seu artigo “Segurança Pública: presente e futuro” [Soares, 2006]. Tal proposta foi em parte 
contemplada na Proposta de Emenda Constitucional n. 51, cujo texto teve contribuição decisiva de Soares 
e foi apresentado pelo Senador Lindberg Faria com os seguintes pontos: “desconstitucionalização das 
polícias estaduais”, com flexibilidade para que cada estado defina, em sua respectiva Constituição estadual, 
o modelo de polícia adequado às suas necessidades; desmilitarização das Polícias Militares [entendida a 
“desmilitarização” aqui como desvinculação total em relação às Forças Armadas]; promoção do ciclo 
completo em todas as instituições policiais; instauração de carreira única em cada uma das corporações; 
promoção da participação social no controle externo das polícias; aumento do protagonismo dos municípios 
nas políticas de “segurança pública”; e aumento das atribuições da União, especialmente na função de 
coordenação das políticas de “segurança pública”. 
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e dos sistemas institucionais que asseguram a sua existência por meio do estabelecimento 
da “confiança e ausência de medo” [Soares, 2011: 495]. A atração, todavia, tanto mais 
desvanece quanto mais se intenta compreender a fundo a especificidade da forma 
“segurança pública” ou, mais especificamente, da forma político-jurídica desde a qual se 
estrutura o chamado “Estado democrático de direito” e das dinâmicas sociais por meio 
dele formatadas. Ao circunscrever seu campo de elaboração à “segurança pública”, dada 
como categoria universal e inevitável48 de um Estado suposto neutro, Soares rebaixa a 
um plano secundário as determinações estruturais mais amplas das agências de 
“segurança pública”, limitando, com isso, o alcance de sua problematização à “esperança” 
de uma (a-histórica) “segurança pública” mais racional, com uma polícia mais eficaz e 
pautada pelos “direitos humanos”. Ainda que Soares articule uma descrição bastante 
correta das “crises” que se embaraçaram na empolada conjuntura de transição, a sua 
abordagem, pautada pela inevitabilidade do “contrato social”, a obscurece. As 
articulações entre os elementos conjunturais e as formas jurídico-políticas são, nessa 
medida, reduzidas a meros entraves à confiança que se reputa necessária à nova ordem 
constitucional; nesse sentido: as “crises” urbana, política e socioeconômica aparecem, 
não como determinações de uma conjuntura de reorganização global do capitalismo 
[Ianni, 2004], mas sim como inconvenientes externos a desestabilizar a credibilidade que 
mereceria o novo pacto social; a nova “arquitetura constitucional da segurança pública” 
não faz parte de uma nova economia política do controle social imposta pelo conjunto 
das forças dominantes, mas é mero fruto da falta de ousadia dos parlamentares 
progressistas; o próprio Estado Democrático de Direito e a confiança que por meio dele 
se clama parecem elementos naturais de um modo de sociabilidade dado a priori – o 
contrato social – e não uma emergência política oriunda das profundas transformações 
socioeconômicas às quais os governos militares não estavam mais aptos a responder. Na 
verve contratualista, uma vez naturalizada a permanência associativa jurídico-estatal, 
independentemente das relações produtivas que lhe dão suporte material e da constituição 
de subjetividades que nela se escora, a luta de classes é deliberadamente sombreada e as 
forças de transformação são oprimidas nas estreitas vias de aperfeiçoamento positivista 
                                                          
48 Conforme citado alhures: “estabilização universalizada, no âmbito de uma sociedade em que vigora o 
Estado democrático de direito, de expectativas positivas a respeito das interações sociais – ou da 
sociabilidade, em todas as esferas da experiência individual”. 
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do “contrato social”, tautologicamente invocado “contra a barbárie” e, na medida do 
terror enunciado, imune a questionamentos críticos.  
 
1.5.2 Teoria crítica, Foucault e Wacquant: Leviatã e barbárie 
 
Sabemos, desde os trabalhos pioneiros de Georg 
Rusche e Otto Kirchheimer, confirmados por 
cerca de 40 estudos empíricos em uma dezena de 
sociedades capitalistas, que existe no nível 
societário uma estreita e positiva correlação entre 
a deterioração do mercado de trabalho e o 
aumento dos efetivos presos – ao passo que não 
existe vínculo algum comprovado entre índice de 
criminalidade e índice de encarceramento. 
[Wacquant, 2011: 114] 
 
Obra inaugural na abordagem das relações estruturais entre os sistemas punitivos e 
a esfera produtiva, “Punição e Estrutura Social”, publicação de 1939 cuja elaboração foi 
iniciada por George Rusche e concluída por Otto Kirchheimer49, é inaugural também das 
publicações do Instituto de Pesquisas Sociais nos Estados Unidos50 e, mais importante, 
da tradição teórica que, nos anos 1970, passou a ser denominada “criminologia crítica”51. 
Por “uma abordagem mais profícua para a sociologia dos sistemas penais”, centrada na 
necessidade de esvaecer a ideologia contratualista, de “despir a instituição social da pena 
de seu viés ideológico e de seu escopo jurídico e, por fim, trabalhá-la a partir de suas 
verdadeiras relações”, é colocado o desafio de apreender a pena enquanto “fenômeno 
independente [...] em suas manifestações específicas” [Rusche; Kirchheimer, 2004: 19]. 
Na célebre formulação dos autores:  
 
                                                          
49 No prefácio à edição de 1939 da obra, Max Horkheimer, diretor do Institut, esclarece: “o Instituto propôs 
trabalhar a inter-relação entre punição e o mercado de trabalho quando, em 1931, o dr. George Rusche 
anunciou que escreveria um manuscrito tratando deste assunto. Enviou o texto depois que o Instituto deixou 
a Alemanha e, sob o patrocínio das autoridades americanas, decidiu que era necessário um tratamento mais 
aprofundado do assunto. Uma vez que o dr. Georg Rusche não estava disponível para retrabalhar seu 
manuscrito, a tarefa foi designada ao dr. Kirchheimer, que preparou este novo trabalho, mantendo em 
essência a concepção delineada pelo esboço original entre os capítulos II e VIII; os outros capítulos contêm 
ideias do dr. Kirchheimer” [Rusche; Kirchheimer, 2004: 9]. 
50 Na nota introdutória à edição brasileira, Gizlene Neder lembra “que foi a primeira obra da Escola de 
Frankfurt editada pela Columbia University Press de Nova Iorque” [Rusche; Kirchheimer, 2004: 11]. 
51 Descrições mais esmiuçadas sobre a história da “criminologia crítica” podem ser encontradas no livro 
“Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal - Introdução à sociologia do Direito Penal”, do italiano 
Alessandro Baratta [2002], e no livro “História dos Pensamentos Criminológicos”, do argentino Gabriel 
Ignacio Anitua [2008]. 
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Todo sistema de produção tende a descobrir punições que correspondam às suas 
relações de produção. É, pois, necessário pesquisar a origem e a força dos sistemas 
penais, o uso e a rejeição de certas punições, e a intensidade das práticas penais, uma 
vez que elas são determinadas por forças sociais, sobretudo pelas forças econômicas 
e consequentemente fiscais [Rusche; Kirchheimer, 2004: 20]. 
 
Arrimados em vasta pesquisa historiográfica, recortada em período que 
compreende da Baixa Idade Média ao desenvolvimento fabril do capitalismo no século 
XIX, Rusche e Kirchheimer inferem que o surgimento da pena de prisão moderna, 
consubstanciada em forma geral de punição, coincide com o advento do sistema de 
produção capitalista, não por casualidade, mas exatamente porque era necessária à 
consolidação do novo modo de produção: a despeito do esforço teórico provindo do 
iluminismo penal52 (cujo expoente maior foi Beccaria – por sua obra clássica, Dos Delitos 
e Das Penas – e cujos precedentes intelectuais foram exatamente os contratualistas), no 
sentido de reformar e racionalizar o sistema penal e dele afastar as desmedidas da era 
pretérita, prevaleceu a pena de prisão como modo generalizado de punição empolgada 
pelos processos socioeconômicos constituintes da passagem do mercantilismo para o 
capitalismo e ancorada no princípio do less eligibility (que denota o pressuposto estrutural 
do cárcere moderno segundo o qual as condições de aprisionamento devem sempre ser 
inferiores ao nível geral de vida das camadas sociais mais pobres). Os autores refutam o 
atrelamento entre aumento do encarceramento e aumento da criminalidade e formulam 
hipótese segundo a qual a economia das punições seria determinada pelas dinâmicas do 
mercado de trabalho: a escassez de força de trabalho, presente em diversos momentos do 
mercantilismo, reclamaria formas punitivas/corretivas capazes de conter o aumento 
salarial e de induzir a formação de novos trabalhadores (entre as medidas coercitivas, as 
internações nas casas de correção, forma embrionária das modernas penas de prisão); a 
oferta expansiva de mão de obra, marca do irromper da revolução industrial,  reclamaria, 
por sua vez, formas punitivas aptas a rebaixar salários e condições de vida dos 
trabalhadores e a controlar os desempregados e ociosos.  
Michel Foucault, em Vigiar e Punir [de 1975], retoma a perspectiva de Rusche e 
Kirchheimer e estende a análise em direção às dinâmicas de produção de subjetividades 
                                                          
52 De acordo com Rusche e Kirchheimer: “a questão da natureza da pena afetava primordialmente as classes 
subalternas. Entretanto, os problemas de uma definição mais precisa de direito substantivo e do 
aperfeiçoamento dos métodos do processo penal foram trazidos para o centro do debate pela burguesia, que 
ainda não havia ganho sua batalha pelo poder político e procurava obter garantias legais para sua própria 
segurança” [Rusche; Kirchheimer, 2004: 110]. 
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no interior do nascimento conjunto da pena de prisão como forma geral de punição e do 
modo de produção capitalista. Identifica no poder disciplinar53 a categoria explicativa da 
consolidação da prisão como forma geral de punição e, em relação a Rusche e 
Kirchheimer, desloca o foco analítico da economia política das penas para uma anatomia 
política das coerções disciplinares (entre as quais, as penas de prisão): à penalidade 
moderna se impõe como alvo não o “corpo do culpado levantado contra o corpo do rei”, 
tampouco o “sujeito de direito de um contrato ideal”, mas sim o “indivíduo disciplinar” 
[Foucault, 2006b: 187]. O sujeito disciplinar é o objeto do saber-poder das instituições 
disciplinares (cárceres, escolas, hospitais, etc.) entretecidas pela arquitetura política 
comum do panoptismo e sobre o seu corpo recaem as técnicas coercitivas de 
“adestramento” e de “docilização” para o trabalho produtivo: “a coerção disciplinar 
estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada e uma dominação 
acentuada” [Foucault, 2006b: 119]. As prisões, assim como as demais instituições 
disciplinares, funcionam como reformadoras do sujeito, restando esmorecida a qualidade 
retributiva da punição alvejada pelos ideólogos da reforma penal. Note-se que, para 
Foucault, por meio do poder disciplinar não são constituídos apenas os sujeitos 
produtivos, mas também a figura estratégica do delinquente/criminoso, articulada em 
uma trama ainda mais complexa de dominação social determinada historicamente pela 
emergência do capitalismo industrial europeu:  
 
O atestado de que a prisão fracassa em reduzir os crimes deve talvez ser substituído 
pela hipótese de que a prisão conseguiu muito bem produzir a delinquência, tipo 
especificado, forma política ou economicamente menos perigosa – talvez até 
utilizável – de ilegalidade; produzir os delinquentes, meio aparentemente 
marginalizado mas centralmente controlado; produzir o delinquente como sujeito 
patologizado. O sucesso da prisão: nas lutas em torno da lei e das ilegalidades, 
especificar uma “delinquência”. [...] esse processo de constituição da delinquência-
objeto se une à operação política que dissocia as ilegalidades e delas isola a 
delinquência [“gestão diferencial das ilegalidades”]. A prisão é o elo desses dois 
mecanismos; permite-lhes se reforçarem perpetuamente um ao outro, objetivar a 
delinquência por trás da infração, consolidar a delinquência no movimento das 
ilegalidades. O sucesso é tal que, depois de um século e meio de “fracasso”, a prisão 
                                                          
53 Foucault identifica quatro níveis de ações disciplinares – as distribuições, o controle da atividade, a 
organização das gêneses e a composição das forças -, promovidas por três recursos instrumentais; a 
vigilância hierárquica, a sanção normalizadora e o exame. Tocante à prevalência da “sociedade 
disciplinar” sobre a “sociedade perfeita” do contratualismo, afirma: “o sonho de uma sociedade perfeita é 
facilmente atribuído pelos historiadores aos filósofos e juristas do século XVIII; mas há também um sonho 
militar de sociedade; sua referência fundamental era não o estado de natureza, mas às engrenagens 
cuidadosamente subordinadas de uma máquina, não ao contrato primitivo, mas às coerções 
permanentes, não aos direitos fundamentais, mas aos treinamentos indefinidamente progressivos, não 
à vontade geral mas à docilidade automática” [Foucault, 2006b: 142; grifos meus]. 
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continua a existir, produzindo os mesmos efeitos e que se têm os maiores escrúpulos 
em derrubá-la [Foucault, 2006b: 230]. 
 
Em 1977, Dario Melossi e Massimo Pavarini, na obra Cárcere e Fábrica, conjugam 
dois ensaios em que procuram amarrar as pontas dos trabalhos de Rusche e Kirchheimer 
e de Foucault e superar seus limites. As origens do sistema penitenciário [sécs. XVI - 
XIX] são igualmente o foco analítico dos autores, que, no entanto, inovam ao buscar na 
crítica marxista da forma jurídica elaborada por Pasukanis em sua obra central, Teoria 
Geral do Direito e o Marxismo [Pasukanis, 1924], a mediação necessária para estabelecer 
as conexões íntimas entre direito e poder disciplinar. Na leitura pasukaniana, há uma 
correlação genética entre forma mercadoria54 e forma jurídica: o valor de troca das 
mercadorias só é realizável se executado por pessoas livres e iguais entre si, os chamados 
sujeitos de direito. A forma jurídica se afigura, assim, como reprodutora do equivalente 
geral, transformando o “indivíduo zoológico” em “sujeito de direito”, que, vestido com 
tal indumentária social, torna-se apto a contratar em igualdade e liberdade formais de 
condições: “ao mesmo tempo em que o produto do trabalho reveste as propriedades da 
mercadoria e torna-se portador de valor, o homem torna-se sujeito de direito e portador 
de direitos” [Pasukanis, 1989: 85]. O direito penal, para Pasukanis, “representa a esfera 
na qual a relação jurídica atinge a maior tensão”, uma vez que, por meio dele, exerce-se 
o poder jurídico de “tocar a pessoa individual de modo mais direto e brutal” [Pasukanis, 
1989: 144/145]. No capitalismo, a pena de prisão, extremidade de tal “poder jurídico de 
tocar”, realiza-se na ideia jurídica de privação de determinado tempo de liberdade 
exatamente porque enformada pela ideia de retribuição equivalente. Segundo Melossi e 
Pavarini: “a liberdade impedida (temporariamente) é capaz de representar a forma mais 
                                                          
54 Em síntese, poder-se-ia definir o valor referenciado em determinado tempo de trabalho socialmente 
necessário à produção de determinada mercadoria (trabalho abstrato), consolidando-se, pois, como 
“substância comum” (equivalente geral) de mercadorias trocáveis entre sim na medida em que se 
desenvolve a sua forma mais acabada (dinheiro). Há, nesse sentido, um duplo caráter do trabalho expresso 
na mercadoria: o trabalho concreto, especificado no valor de uso (qualidade) do produto; e o valor de troca, 
cuja particularidade é valer apenas quantitativamente, uma vez estruturado no tempo de trabalho social 
necessário para sua produção no interior do conjunto de trabalhos úteis distinguidos na divisão social do 
trabalho. É central na formulação marxiana o “caráter fetichista da mercadoria”, consistente no fato de que 
ela expressa como propriedades suas caracteres sociais próprios do trabalho concreto, de tal modo que a 
relação real determinada por e entre pessoas (trabalho concreto) assume a “forma fantasmagórica de uma 
relação entre coisas” (trabalho abstrato) [Marx, 2013a: 147]. No processo do trabalho, a valorização ocorre 
por meio da extração do mais-valor, provinda da diferença entre a quantidade de trabalho necessária para 
produzir a quantidade média dos meios de subsistência básicos do trabalhador – pela qual ele é remunerado 
– e as horas em que o trabalhador trabalha para além dessa quantidade – pelas quais ele não é remunerado 
e sobre as quais o valor é engendrado. 
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simples e absoluta de ‘valor de troca’ (leia-se, valor de trabalho assalariado)” [Melossi; 
Pavarini, 2006: 263]. Melossi e Pavarini partem dessa acepção da forma jurídica como 
equivalência formal para engendrar as articulações entre direito e poder disciplinar, 
equação que resulta na reposição crítica do modelo contratualista, não mais na chave 
iluminista do “Estado de direito” contra o “estado (de barbárie) de natureza”, e sim na 
conjunção estrutural entre “razão contratual” e “necessidade disciplinar”: 
 
O contrato pode, portanto, ser assumido felizmente como fundamento ideal do poder 
político burguês, contanto que se reconheça, como co-essencial a este, o princípio 
disciplinar que sustenta o aparato técnico da coerção. Se a pena de privação de 
liberdade se estrutura, pois, sobre o modelo da “relação de troca” (enquanto 
retribuição por equivalente), a sua execução (leia-se, penitenciária) é moldada 
sobre a hipótese da “manufatura”, da “fábrica” (enquanto disciplina e 
subordinação). [Melossi; Pavarini, 2006: 264] 
 
No raciocínio construído em Cárcere e Fábrica, a contradição entre a forma 
jurídica geral (garantidora da igualdade formal) e a rede de poderes disciplinares 
(garantidora das assimetrias reais) reflete a contradição entre a esfera da circulação (onde 
os assim conhecidos “sujeitos jurídicos” compram e vendem mercadorias em condição 
formal de igualdade, de equivalência) e a esfera de produção capitalista (onde a disciplina 
é imposta a bem da exploração da mais-valia). À “máquina penitenciária” que germina 
ao lado das máquinas fabris é atribuída, nesse sentido, a função de produtora da 
mercadoria fundamental à extração de mais-valia: o proletário. O momento da imposição 
da pena de prisão é também o momento em que se desencadeia o processo de 
transformação subjetiva do “criminoso”, do sujeito concreto, para reduzi-lo a sujeito 
abstrato: 
 
Uma vez reduzido o interno a sujeito abstrato, uma vez “anulada” a sua diversidade 
(até ao desaparecimento que acompanha a solidão do sujeito que não se relaciona 
com o social), uma vez colocado de frente às necessidades materiais que não pode 
satisfazer autonomamente, tornado, assim, completamente dependente da/à 
soberania administrativa, a este produto, enfim, da máquina disciplinar, é imposta a 
única possível alternativa à própria destruição, às própria loucura: a forma 
moral da sujeição, isto é, a forma moral do status de proletário. [...] a forma 
moral de proletário é aqui imposta como única condição existencial, no sentido de 
única condição para a sobrevivência do não-proprietário. Assim, ao momento da 
destruição (redução do “diverso” ao “homogêneo negativo”), segue-se a ação de 
reconstrução (de “conceito abstrato” a figura “socioeconômica real”), que permite 
assim o cumprimento do projeto hegemônico burguês: o não-proprietário 
homogêneo ao criminoso, o criminoso homogêneo ao preso, o preso homogêneo ao 
proletário [...] o não proprietário-preso deve existir apenas como proletário, como 
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quem aceitou o estado de subordinação, como quem reconhece a disciplina do salário 
[Melossi; Pavarini, 2006: 232; grifos meus] 
 
Nesse ponto do argumento de Melossi e Pavarini, vale uma dobra para regressar 
criticamente à ideologia iluminista do “contrato social”. Em A invenção do sujeito 
universal, Soares explica que, na locução hobbesiana, o processo de surgimento do sujeito 
aderente ao Leviatã, o “sujeito universal” (“equivalência universal”), reclama a 
“reversibilidade dos sujeitos particulares pela função sujeito de um discurso com 
pretensões universalizantes” [Soares, 1996: 278], isto é, a desindividualização do sujeito 
“em estado de natureza” para, por meio da adesão voluntária, seja reposta sua 
individualidade, ora sob a embalagem da cidadania, longe dos perigos da “natureza 
infernal”. Entretanto: “instituída a sociedade pelo artifício político, abre-se o flanco para 
os parasitas, os caronas, os free-riders; mas seus efeitos desagregadores podem ser 
circunscritos, porque, havendo Estado, já existem as condições necessárias ao seu 
desestímulo e à sua contenção” [Soares, 1996: 233], fazendo-se aderir à agressão um 
custo expresso em sanções. A imposição de sanções aos agressores do pacto demanda, 
por seu turno, a edificação de uma “força diferencial, superior, relativamente, tanto à força 
individual, quanto àquela mobilizável por quaisquer segmentos ou conjuntos de 
segmentos da coletividade associada pela mediação desse poder”, viabilizada pelo 
“monopólio dos instrumentos de violência”, que supõe, enfim, “a renúncia coletiva à 
irrestrita liberdade individual” [Soares, 1996: 235]. Aqui, o traço que separa o argumento 
contratualista-liberal do argumento da teoria crítica fica ainda mais evidente: o processo 
de esvaziamento da pessoa concreta e de justaposta construção do “sujeito universal” de 
fato demarcou o surgimento do Estado jurídico ao lado do modo de produção capitalista. 
Tal processo, contudo, não é tão natural quanto o mito do “contrato social” pode levar a 
crer: o surgimento do “bom cidadão”, do “sujeito universal”, imbrica-se com a 
constituição do proletário, que não se fez sujeito-jurídico-proletário por “livre e 
espontânea vontade”, mas sim pela brutalidade das “sanções” (correcionais-prisionais) 
ditadas pelo poder disciplinar no mesmo processo originário de expropriação dos 
“produtores diretos”. 
Desdobremos novamente ao argumento de Melossi e Pavarini. Da unidade dialética 
entre “razão contratual” e “poder disciplinar” deriva a paridade entre os momentos 
contratual e disciplinar na relação trabalhista e na imposição da pena de prisão: ao 
trabalhador formalmente livre, mas materialmente explorado e submetido à disciplina 
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patronal, corresponde o “cidadão livre”, mas punido, preso e submetido à disciplina 
estatal; ao contrato de trabalho gerador de relações verticais corresponde a execução 
penitenciária geratriz de “um aparato de ‘relações verticais’”; ao tempo de trabalho 
corresponde o tempo de pena. Em releitura do princípio do less eligibility, Melossi e 
Pavarini ressaltam que, pressuposto o trabalho como coação, o cárcere é o ponto extremo, 
“terminal e ideal”, da coação, constituindo-se, portanto, de modo a estar sempre em 
condições inferiores às “do último dos proletários” e a substancializar “o ‘ponto mais 
elevado’ de subordinação e, por conseguinte, de sofrimento” [Melossi; Pavarini, 2006: 
265]. Os autores concluem com a síntese da reciprocidade estrutural fábrica-cárcere: “a 
‘fábrica é para o operário como um cárcere’ (perda da liberdade e subordinação): o 
‘cárcere é para o interno como uma fábrica’ (trabalho e disciplina). O significado 
ideológico desta complexa realidade se resume na tentativa de racionalizar, ainda que 
enquanto projeto, uma dupla analogia: os internos devem ser trabalhadores, os 
trabalhadores devem ser internos” [Melossi; Pavarini, 2006: 266]. 
Pese embora o fato de se posicionar fora do “gênero” da “economia política do 
encarceramento”55, Loïc Wacquant, em Punir os Pobres, se dedica à “aproximação 
empírica e analítica [...] entre política social e política penal” [Wacquant, 2007: 42]. Seu 
objeto de estudo, porém, não recai sobre as origens do cárcere moderno, mas sobre as 
funções da pena no século XXI e, em particular, sobre “como as categorias, práticas e 
políticas penais nos Estados Unidos se originam e se inscrevem na revolução neoliberal 
da qual o país é o crisol histórico e o ponta-de-lança planetário” [Wacquant, 2007: 14]. A 
monumental expansão penal nos Estados Unidos eclodida nos anos 1970 não está, para 
Wacquant, vinculada ao aumento da criminalidade (cujas taxas, em escala, permaneceram 
estáveis no período), tampouco ao aprimoramento das agências repressivas, mas sim às 
transformações promovidas desde a ordenação neoliberal da insegurança social, 
                                                          
55 A fim de fundamentar sua “sociologia do estado e da estratificação social”, Wacquant procura aliar “as 
virtudes de uma análise materialista, inspirada em Karl Marx e Friedrich Engels, e elaborada por vários 
autores da criminologia radical, sensível às mudanças que se estabelecem, a cada época  (e notadamente 
durante as fases de turbulência sócio-econômica), nas relações entre o sistema penal e o sistema de 
produção, a uma abordagem simbolista, iniciada por Emile Durkheim e aprofundada por Pierre Bourdier, 
atenta à capacidade que o Estado detém de traçar as demarcações sociais salientes e de produzir realidade 
social por meio de seu trabalho de inculcação de categorias e de classificações eficientes” [Wacquant, 2007: 
15].  No entanto, adverte: “este livro não faz parte do gênero, que volta à moda hoje em dia, da ‘economia 
política do encarceramento’, inaugurado pela obra clássica de Georg Rusche e Otto Kirchheimer, 
Punishment and Social Structure, uma vez que sua intenção é levar em consideração, em conjunto, as 
dimensões materiais e simbólicas da reestruturação contemporânea da economia da punição que esta 
tradição de pesquisa se declara justamente sem condições de conjugar, devido à sua incapacidade congênita 
de reconhecer a eficácia própria e a materialidade do poder simbólico” [Wacquant, 2007: 17]. 
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expressa no imperativo da nova norma da cidadania: conformação ao assalariamento 
precário e ao arrocho das condições de vida. Ao declínio do Estado keynesiano, aplacador 
das “desigualdades mais gritantes”, anticíclico e permissório da solidariedade de classe 
condicionada pelo modelo de trabalho assalariado fordista (welfare), Wacquant opõe a 
edificação do “Estado neodarwinista”, baseado na competição e na destruição dos laços 
de classes animadas pelos imperativos da “responsabilidade individual irrestrita”, da 
“irresponsabilidade coletiva” e do trabalho precário (workfare): 
 
O Leviatã retira-se, então, para suas funções regalistas de manutenção da ordem, elas 
mesmas hipertrofiadas e deliberadamente abstraídas de seu ambiente social [contra 
as “desculpas sociológicas” e a favor da “responsabilidade individual irrestrita”], e 
para sua missão simbólica de reafirmação dos valores comuns pela anatematização 
pública das categorias desviantes, entre as quais, sobretudo, o malandro 
desempregado das ruas e o pedófilo, vistos como as encarnações vivas da falha abjeta 
em atender às expectativas da ética abstêmia do trabalho assalariado e do auto-
controle sexual. Ao contrário do seu predecessor belle époque, este darwinismo de 
cara nova, que louva os “vencedores” pelo seu vigo e por sua inteligência, e fustiga 
os “perdedores” da “luta pela existência [econômica]”, apontando suas falhas de 
caráter e suas deficiências de comportamento, não encontra seu modelo na natureza. 
É o mercado que lhe fornece sua metáfora-mestra e o mecanismo de seleção que 
supostamente assegura a “sobrevivência do mais apto”. Trata-se, porém, de um 
mercado que foi, ele mesmo, naturalizado, pintado com uma aparência radicalmente 
de-historicizada, que, paradoxalmente, faz dele uma realização histórica concreta das 
abstrações puras e perfeitas da ciência econômica ortodoxa, promovida ao nível da 
teodiceia oficial da ordem social in statu nascendi. [Wacquant, 2007: 31/32] 
 
O centro de atenções de Wacquant reside, portanto, na reestruturação burocrática 
das “prisões da miséria” para manipular “os condenados da cidade”56 e transformá-los em 
encarnação viva e ameaçadora da insegurança social generalizada, “produzida pela 
erosão do trabalho assalariado estável e homogêneo (promovido à condição de paradigma 
do emprego durante as décadas de expansão fordista entre 1945 e 1975), e pela 
decomposição das solidariedades de classe e de cultura que ele apoiava num quadro 
nacional claramente circunscrito” [Wacquant, 2007: 29]. A insegurança social haurida 
da reestruturação produtiva e das consectárias acumulação flexível, mercantilização dos 
bens públicos e “normalização do trabalho dessocializado”, precário e sub-remunerado, 
                                                          
56 Em Os Condenados da Cidade [Wacquant, 2001] e As prisões da Miséria [Wacquant, 2011], Wacquant 
desenvolve separadamente os argumentos cujas pontas procura atar em Punir os Pobres: a marginalidade 
urbana e os processos classistas de sua composição e a globalização do “novo bom senso punitivo”, “forjado 
por uma série de institutos de consultoria da era Reagan como uma arma em sua cruzada para desmantelar 
o Estado de bem-estar, antes de ser exportado para a Europa ocidental e o resto do mundo, junto com a 
ideologia econômica neoliberal que ele traduz e aplica no âmbito da ‘justiça’” [Wacquant, 2011: 19]. 
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é produtora de tensões sociais expressas no pavor à decadência social, alcançando de 
forma objetiva as classes populares, diretamente atingidas pelo subemprego e pelo 
desemprego, e de forma subjetiva as classes médias, afetadas pela angústia da perda 
eminente dos postos de emprego mais seguros. Exatamente para canalizar tais tensões e 
incorporá-las nas dinâmicas da ordem “neoliberal”, é mobilizado um “novo discurso 
marcial dos políticos e da mídia [...], batendo unicamente na tecla da insegurança física 
ou criminal” [Wacquant, 2007: 30].  
Na denominada “era pos-keynesiana do emprego inseguro”, sobrevém a 
“canonização do ‘direito à segurança’, correlata ao abandono do ‘direito ao emprego’”, 
atualizando-se as funções do aparato penal, que emergem sob três imperativos: “dobrar 
as frações da classe operária que reagem à disciplina do novo e fragmentado 
assalariamento dos serviços, ao aumentar os custos das estratégias de fuga na economia 
informal de rua”; neutralizar e armazenar “seus elementos mais desagregadores ou 
tornados totalmente supérfluos pela recomposição da demanda de força de trabalho; e 
reafirmar “a autoridade do Estado na vida cotidiana” [Wacquant, 2007: 33]. A expansão 
punitiva não se limita aos aparatos estritamente repressivos, mas penetra também os 
serviços de assistência social, deslocando-os a um quadro de “nova divisão do trabalho 
de nomeação e de dominação das populações desviantes e dependentes”, no interior de 
dispositivo único de gestão de pobreza: se há, de um lado, o aparato repressor a neutralizar 
e armazenar os elementos supérfluos e resistentes, há, de outro, os programas 
disciplinares voltados a impingir o trabalho precário aos “desempregados, indigentes, 
mães solteiras e outros ‘assistidos’”. Da perspectiva geopolítica, o impulso à 
generalização do encarceramento em massa é tratado por Wacquant como invenção 
estadunidense, forjada no intrincamento da reação aos levantes negros e da aurora 
“neoliberal” nos Estados Unidos dos anos 1970:  
 
No correr das últimas três décadas – ou seja, após os motins raciais que sacudiram 
os guetos de suas grandes cidades e marcaram o encerramento da Revolução dos 
Direitos Civis -, os Estados Unidos lançaram-se numa experiência social e política 
sem precedentes nem paralelo entre as sociedades ocidentais do pós-guerra: a 
substituição progressiva de um (semi-)Estado-providência por um Estado penal e 
policial, para o qual a criminalização da marginalidade e a contenção punitiva das 
categorias deserdadas fazem as vezes de política social na extremidade inferior da 




Os Estados Unidos emergem, pois, como laboratório do neoliberalismo penal 
necessário a uma “sociedade submetida ao império conjunto da mercadoria e do 
individualismo moralizantes” [Wacquant, 2007: 49]. Inspirado na ideia foucaultiana de 
poder como “força fertilizadora que refaz a própria paisagem que atravessa” e nas 
observações de Marx sobre a figura do “criminoso” e sua funcionalidade às dinâmicas 
competitivas do capitalismo57, Wacquant constrói a hipótese da ordenação neoliberal da 
insegurança social como produtora de realidade. Entre as realidades forjadas, aponta para 
a “imbecil noção burocrática de ‘violências urbanas’”, consigna burocrática cunhada em 
resposta aos motins nos guetos franceses ocorridos entre 1990 e 1991 com o propósito de 
patologizar os jovens responsabilizados pelos “distúrbios”. O “regime de insegurança 
social” também produz “novos tipos sociais”; Wacquant exemplifica com a emergência 
dos “superpredadores” nos Estados Unidos, dos “jovens ferozes” e “yobs” no Reino 
Unidos e dos “predadores sexuais” ou “pedófilos excêntricos”, também nos Estados 
Unidos. E propicia, ademais, a produção de novos saberes sobre a cidade e seus 
problemas, fazendo proliferar uma legião de “especialistas”, das mais diversas aéreas de 
conhecimento (e poder). Tais realidades são produzidas “sob medida para legitimar a 
extensão das prerrogativas do Estado punitivo, segundo o princípio da profecia auto-
realizante” [Wacquant, 2007: 71]. 
De maneira bastante esquemática, pode-se dizer que a análise de Wacquant parte 
de uma divisão (artificial) entre Estado social e Estado penal, “mão esquerda” e “mão 
direita” do Estado, e, tomando os Estados Unidos como país vanguardista de uma 
tendência global à expansão punitiva, aponta para a articulação funcional entre o 
estrangulamento do setor do bem-estar social (que jamais chegou a ser verdadeiramente 
providencial nos Estados Unidos58) e a concomitante escalada repressiva no bojo da 
reestruturação burocrática mobilizada pela estratégia neoliberal. Nessa trilha, descortina 
as conexões íntimas entre as políticas socioeconômicas e punitivas e nelas apreende os 
                                                          
57 “O criminoso produz uma impressão ora moral, ora trágica, e presta um ‘serviço’ ao despertar os 
sentimentos morais e estéticos do público. Ele produz não somente os manuais de lei penal e a própria lei 
penal, e portanto os legisladores, mas também a arte, a literatura e o teatro dramático [...] O criminoso 
rompe com a monotonia e a segurança da vida burguesa. Assim, ele a protege da estagnação e suscita essa 
tensão constante, essa mobilidade de espírito sem a qual o estímulo da própria competição se esmoreceria” 
[Marx apud Wacquant, 2007: 63]. 
58 Wacquant prefere falar de um “semi-Estado-providência” ou, mais propriamente, de um “Estado 
caritativo”, uma vez que “os programas voltados para as populações vulneráveis têm sido, o tempo todo, 
limitados, fragmentários e isolados do resto das outras atividades estatais, informados que são por uma 
concepção moralista e moralizante da pobreza como produto das carências individuais dos pobres” 
[Wacquant, 2007: 86-87]. 
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mecanismos de controle social e de produção da realidade (e de sujeitos): a era do trabalho 
flexível e precário demanda realidades inseguras e sujeitos amedrontados pelo sofrimento 
da penúria (classes subalternas) e pela ansiedade causada pela iminência do rebaixamento 
social (classes médias e frações superiores da classe operária), projetados no 
sensacionalismo mítico da “violência urbana” e da criminalidade crescente (conjunto da 
sociedade). É precisamente nesse ponto dos interesses hegemônicos ditadores da nova 
ordem neoliberal que serão articulados o recuo da segurança social e a avassaladora 
expansão da (in)segurança repressora, mediados pelos ideais de “responsabilidade 
individual” e do “trabalho dessocializado”. Em sua elaboração das saídas para “se livrar 
da armadilha da segurança”, Wacquant transcende o hermetismo securitário: “é política 
e penalmente aberrante separar, deliberadamente, a política de ‘insegurança’ criminal da 
escalada da insegurança social que a alimenta, tanto na realidade como nas representações 
coletivas” [Wacquant, 2007:  463]. Muito embora não reduza a solução à contingência da 
“reforma policial”, Wacquant propõe uma “tríplice batalha”, resumida à disputa das 
palavras e do discurso (cuja dimensão simbólica teria o poder de criar e modificar a 
realidade), ao fortalecimento e à valorização do “braço esquerdo” do Estado (assistência 
social, seguridade social, educação, etc) e à criação de obstáculos à tendência de 
colonização da “rede penal” e, por fim, à “sinergia cívica e científica” entre militantes e 
pesquisadores das “frentes penal e social”, com o objetivo de concretizar a “verdadeira 
alternativa” à criminalização da pobreza: a “construção de um Estado social digno desse 
nome”. Ao contrário de Foucault59, Wacquant não se retira completamente dos domínios 
do “Leviatã”, retendo, dessa maneira, as possibilidades de transformação do quadro de 
barbárie ascendente nos estreitos da redoma contratualista. A “penalização da 
precariedade como construção da realidade”, pautada na ideia de “poder simbólico” e 
desprovida da mediação da forma jurídica (nos termos de Pasukanis e Pavarini e Melossi), 
acaba, assim, por turvar o elemento material fundante das relações sociais que a 
condicionam: a submissão necessariamente violenta ao “Leviatã”, quão “social” possa 
ele ser. Os limites provindos da naturalização do “Leviatã”, todavia, não esmorecem o 
tratamento abrangente e profundo que Wacquant dispensa às complexas mediações 
estruturadas entre as dinâmicas socioeconômicas e a expansão punitiva no interior do 
projeto político e ideológico neoliberal e, nesse sentido, presta contribuição incontornável 
                                                          
59 Remeto à nota de rodapé n. 61. 
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à apreensão crítica e conjunta das desmedidas do mercado de trabalho e da punição no 
mundo contemporâneo, para além da aparência fenomênica e caótica.  
  
1.5.3 Constituição do problema de estudo  
 
Dados o afastamento da bica do contratualismo normativista e a aproximação às 
perspectivas críticas à autonomia da “segurança pública” por meio de abreviada síntese 
de Punição e Estrutura Social, Vigiar e Punir, Cárcere e Fábrica e Punir os Pobres, 
cumpre precisar em que ordem de questões se assenta o presente estudo. Como descrito 
anteriormente, há, no Brasil contemporâneo, um aparente contraste entre a construção 
constitucional dos chamados direitos sociais (entre os quais os direitos trabalhistas, o 
direito a uma vida digna e o direito à segurança) e dos direitos civis (particularmente as 
garantias e liberdades contra o poder punitivo estatal) e a realidade concreta: no lugar de 
uma “sociedade livre, justa e solidária”, divisa-se uma sociedade sob a vigência do 
encarceramento massivo e, na aparência, socialmente desajustada e desagregada; no lugar 
do “desenvolvimento nacional”, a permanência e o aprofundamento da posição subalterna 
no capitalismo global; no lugar da “erradicação da pobreza e da marginalização”, o 
rebaixamento das condições de vida e o confinamento, quando não a eliminação, 
ascendente das classes populares; não o “bem de todos”, mas o de poucos, à custa da 
marginalização e da criminalização crescente daquelas e daqueles historicamente 
aviltados: jovens, mulheres, negras e negros, provindos das classes mais empobrecidas.   
A rica problematização teórica desenvolvida por Wacquant na abordagem dos 
nexos estruturais entre as dinâmicas socioeconômicas e a expansão punitiva articuladas 
no âmbito da marcha “neoliberal” é um ponto de partida importante ao esboço da “questão 
brasileira”: na condição de país inserto subalternamente na divisão global do trabalho, 
seria possível sustentar, também aqui, a tese de que os processos, de um lado, de 
contingenciamento do “Estado social”, e, de outro, de expansão do “Estado penal”, se 
unificam em uma mesma política “neoliberal”? Parece evidente que sim, mas como? Por 
meio de quais mediações e com que objetivos específicos? 
A diferenciação entre “Estado social” e “Estado penal”60, por pedagógica que seja, 
interdiz a percepção mais profunda das determinações da forma jurídica e das relações 
                                                          
60 Como afirma Nkosi: “o antônimo para Estado Penal não é a implementação do Estado (democrático?) de 
Direito, mas colocar na pauta a violência institucionalizada como expressão fundamental do Estado 
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sociais nelas intrincadas. Entendo ser conveniente, pois, retomar a proposta de Melossi e 
Pavarini da dialética razão contratual/poder disciplinar e atualizá-la nos termos da 
problematização de Wacquant: não mais as origens do cárcere, mas o sistema punitivo 
“neoliberal”; não mais a primazia do trabalho fabril, mas do trabalho precário e flexível; 
e, sobretudo, não no interior de uma potência imperialista, mas no interior de um país 
posicionado de forma subalterna no capitalismo global. Se, na trilha de Pasukanis, a forma 
jurídica se expressa na correspondência necessária com as relações entre valores de troca, 
entre mercadorias – e, no meio delas, o próprio sujeito jurídico enquanto força de trabalho 
–, de que maneira ela enforma as conexões entre a organização política da violência e as 
ordenações socioeconômicas no âmbito da marcha neoliberal desencadeada nos anos 
1990?  
Em vista dos 388 anos de regime escravocrata e patriarcal no Brasil e do racismo e 
patriarcado estruturais em pleno vigor, é necessário apontar como, nas dinâmicas da 
forma jurídica e, mais especificamente, nas dinâmicas da “segurança pública”, das 
agências de repressão (juridicamente assentadas), são constituídos, classificados e 
distribuídos os diversos sujeitos jurídicos e como esses processos se conectam com as 
expressões da forma valor. Entendo que as pistas para esboçar a resposta passam pela 
formação da “nova cidadania” brasileira a partir da Constituição de 1988 – e do molho 
contextual em que estava mergulhada a sua elaboração – e, portanto, das dinâmicas da 
forma jurídica que desde então se manifestaram. Parto da apreensão das relações sociais 
atreladas às ações securitárias no território dos distritos do Campo Limpo, do Jardim São 
Luís e da Vila Andrade, e, tomando os respectivos Consegs como postos privilegiados de 
observação, avanço para a identificação das conexões entre tais ações e as dinâmicas de 
produção social do espaço e de organização do trabalho na região: como são organizadas 
as intervenções de “segurança pública” e que tipo de interesses, individuais ou 
corporativos, elas atendem? Como é construída a legitimação das ações policiais violentas 
e quais são as estratégias de persuasão adotadas para as diferentes posições sociais dos 
sujeitos envolvidos? Enfim: quais são as diferentes dimensões de anuência exigidas para 
a manutenção das condições de expansão da barbárie penal sem que a ela se oponha um 
movimento de resistência forte o suficiente para lhe pôr freios? Por trás dessas questões, 
a proposta de um deslocamento de perspectiva: menos as leis e aparelhos estatais pelos 
                                                          
Moderno, seja em sua manifestação liberal democrática, nunca vivida pelos países de via colonial como o 
Brasil, seja em sua manifestação autocrática” [Nkosi, 2010]. 
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quais se opera o punitivismo, mais as relações sociais do dia-a-dia que lastreiam a sua 
edificação. Da indicação das respostas a esse conjunto de questões entendo que é possível 
retomar o tempo da “transição democrática” para, transcendendo a mera identificação das 
mudanças institucionais que escoraram a expansão carcerária, buscar na dinâmica 
histórica das relações sociais as pistas que permitam compreender como foi possível a 
disparada da expansão punitiva logo depois da intensa pulverização de movimentos 
sociais nos anos 1970 e 1980, da campanha das “Diretas Já”, da Anistia e da Constituinte: 
que movimentos sociais e que pautas foram debeladas no processo de transição e como 




Capítulo 2 – Constituição de Cidade, “Segurança Pública” e 
“Cidadania” na Zona Sul de São Paulo 
 
A cidade fundamenta-se na cisão da vida em 
vida nua e vida politicamente qualificada 
[Agamben, 2017: 297] 
 
Vão andrajosos, vão famintos, vão morrendo. 
Incita-os o terror, alenta-os a esperança: 
Fica-lhes para trás, para longe, o tremendo 
Cativeiro... E através desses grotões por onde 
Se arrastam, do sertão que os esmaga e os 
esconde. 
Da vasta escuridão que os cega e que os 
ampara, 
Do mato que obsta e apaga os seus passos 
furtivos, 
Seguem, almas de hebreus, rumo do Jabaquara 
 - A Canaã dos cativos 
[Vicente de Carvalho] 
 
 
2.1 Constituições históricas da Zona Sul de São Paulo 
 
Circula com frequência a ideia de que as grandes cidades são constituídas por uma 
estrutura urbana, mais ou menos similar, composta por seu centro e por sua periferia. O 
centro (por vezes chamado popularmente de “cidade”), nesse caso, seria o encrave seguro 
da urbe, garantidor da unidade e polo de irradiação do desenvolvimento; a periferia, por 
sua vez, seria o conjunto das franjas não-desenvolvidas da cidade, o “não centro” formado 
por “comunidades”, “favelas” e “quebradas” à espera da modernização para se integrar 
efetivamente à civilização urbana. “Não é bem assim, nos dirá a dialética” [Villaça, 2012: 
91]: centro e “não centro”, na realidade, são construções no interior de um único processo; 
integram uma unidade dialética. A unidade dialética centro-centralidade-periferia terá, 
aqui, importância decisiva à compreensão das tensões e contradições que impulsionam o 
funcionamento das agências públicas de organização da violência nos distritos contíguos 
Vila Andrade, Jardim São Luís e Campo Limpo e, particularmente, dos respectivos 
Conselhos Populares de Segurança (Consegs). A sua apreensão mais exata, no entanto, 
requer a abertura de passagens entre os fragmentos históricos constituintes dos locais 




2.1.1 Caminhos e encruzilhadas de Santo Amaro 
 
O transe maior era a passagem do Traição. 
Águas pardas rolavam lá em baixo, lentas, 
disfarçando insídias. Vultos enigmáticos 
pareciam espiar através dos capinzais e das 
galharias das suas margens. Errava um mistério 
inquietador no ar. O vento soprava vozes 
inteligíveis nos ouvidos tímidos. Ao meio-dia, o 
Sací assobiava invisível, por entre a folhagem 
ondulante, cheia de cumplicidade, cheia de 
ciladas. E à noite, nem quando o céu faiscava, 
iluminado pelo esplendor dos astros, ninguém se 
atrevia a passar por aqueles sítios, que, nessas 
horas de infinito recolhimento, se povoavam de 
assombrações. 
[Sant’anna, 1944: 12] 
 
A memória faz com que sejamos mais humanos 




No "era uma vez" do historicismo brasileiro, ajustado ao tema periodizador do 
“descobrimento” e profundamente calcado na memória jesuítica [Silva, 1984], o prelúdio 
colonial aparece como palco das aventuras empreendidas pelos invasores lusos – e, ato 
contínuo, por sua prole “bandeirante” – escorado na supressão das experiências indígenas 
nativas e africanas escravizadas, frequentemente associada à qualidade de “populações 
inferiores” atribuída aos grupos sociais vencidos pelas marchas “civilizatórias” [Prado 
Junior, 1989]. Do mesmo modo, a história oficial do território hoje correspondente à Zona 
Sul de São Paulo – nos primórdios coloniais Aldeia de Santo Amaro de Ibirapuera – se 
insere, invariavelmente, na arquitetura mítica da própria “São Paulo de Piratininga”: 
“vila”, “cidade”, “metrópole” e assim por diante. 
A história dos vencedores, por suposto, não é neutra, tampouco se sustenta despida 
de suas fantasias e fantasmagorias forjadas nos termos de um “procedimento de 
identificação afetiva” [Benjamin in Löwy, 2005]. Apesar de não ser o objetivo aqui 
excursionar em uma (necessária) leitura à contrapelo da história da região hoje chamada 
de Zona Sul (tarefa que, me parece, só poderá ser cumprida pelo conjunto da classe 
                                                          
61 Fala capturada em entrevista do documentarista uruguaio para a Agência Pavio veiculada em 12.12.2017. 
Acesso: https://www.youtube.com/watch?v=GQeydOCuOW0  
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legatária da condição subalterna provinda de tal passado de espoliações62), reputo ser 
importante registrar, entre recortes historiográficos, elementos de fratura que façam 
emergir alguns indícios das inúmeras e complexas resistências que se impuseram e que 
influenciaram diretamente a formação social da região – fragmentos do passado que ainda 
lampejam no presente, sobretudo quando expressivos daqueles fatos e possibilidades 
históricas que, por motivos e interesses diversos, se buscou soterrar. 
 
Triângulo, mitos e místicas 
 
A “grande narrativa da história paulistana” [Monteiro, 2004: 22] reserva ao 
elemento invasor papel proeminente: após as dificuldades de povoamento europeu nas 
primeiras décadas desde a “descoberta”, os jesuítas da Companhia de Jesus assentaram-
se nos “Campos de Piratininga”63, local já anteriormente vivido pelos tupi por ser sítio de 
natureza e posição geográfica privilegiados [Prado Junior, 1989; Petrone, 1995]. Trata-se 
do até hoje chamado “Triângulo”, nome dado em razão do delta formado pela confluência 
dos rios Tamanduateí e Anhangabaú de onde se erguia a colina sobre a qual foi construído 
o colégio jesuíta (hoje tal “triângulo histórico” é desenhado pelo trajeto das ruas XV de 
Novembro, São Bento e Direita). O objetivo principal da missão consistia em fixar base 
estratégica para viabilizar a catequização dos tupi, então mais próximos à zona costeira e 
habitantes do próprio planalto de Piratininga, e também dos “carijó” (subgrupo guarani 
tomado pelo todo na nomeação europeia), igualmente presentes na zona costeira, mas 
encontrados em maior número sertão adentro, em direção ao Paraguai64.  
                                                          
62 A fonte de inspiração aqui é, uma vez mais, Walter Benjamin, especificamente sua tese III sobre o 
conceito de história: “O cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e 
pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido 
para a história. Certamente, só à humanidade redimida cabe o passado em sua inteireza. Isso quer dizer: só 
à humanidade redimida o seu passado tornou-se citável em cada um dos seus instantes” [In Löwy, 2005: 
54]. 
63 Piratininga significa “peixe seco” em tupi. As cheias regulares do rio Tamanduateí faziam com que, no 
recuo das águas, peixes ficassem encalhados na várzea e secassem ao sol. Tais peixes eram alvo de coleta 
dos grupos tupi e também atraíam aglomerados de formigas que, por sua vez, atraíam grande número de 
tamanduás (daí Tamanduateí: “lugar dos tamanduás”). 
64 Tal divisão espacial entre grupos tupi (que estariam mais presentes na área de domínio luso) e guarani 
(por sua vez, mais presentes na área de domínio hispânico) equivale ao ponto de vista dos invasores e 
contraria a grande interação e mobilidade espacial dos grupos tupi-guarani. Nesse sentido, vale anotar que 
“uma suposta rigidez na fronteira entre os territórios tupi e guarani reflete muito mais a partilha e as 
pretensões territoriais dos Impérios Coloniais de Portugal e Espanha que a qualquer realidade etnográfica 
verificável” e também que “parte considerável do contingente indígena do território que hoje compõe o 
Estado de São Paulo era formada quando da chegada dos europeus por grupos guarani, tendo a maioria 
desses grupos sido inicialmente chamada de Carijós” [Pimentel, Pierri e Bellenzani, 2010: 47 e 78]. 
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Oficialmente, o ritual litúrgico de fundação do Colégio Jesuítico de São Paulo de 
Piratininga ocorreu em 25 de janeiro de 1554, sob a inspiração do apóstolo Paulo, 
“apóstolo dos gentios”, lembrado por, após revelação no “caminho de Damasco”, 
converter-se ao cristianismo e se voltar à pregação aos “povos pagãos”. Da mesma forma, 
o caminho mítico de Paulo foi transposto ao ritual de fundação do Colégio de Piratininga 
por meio de procissão feita exatamente pelo traçado do “Triângulo”, a metaforizar a 
Trindade cristã [Kehl, 2005]. A circunscrição jesuítica do “Triângulo” foi viabilizada pelo 
“sistema de alianças” mediado por João Ramalho, luso estabelecido no planalto na 
primeira metade do século XVI, com determinado grupo tupi (chefiado, como reza a 
lenda, pelo “Chefe Tibiriçá”), pelo qual foi acolhido como parente. Antes do Colégio de 
Piratininga, João Ramalho fora ainda o fiador do primeiro núcleo planaltino organizado 
pelos invasores. Criado “oficialmente” em 1553, Santo André da Borda do Campo 
localizava-se nos primeiros descampados naturais após a ultrapassagem dos “morros do 
reverso da Serra do Mar” [Ab’Saber, 2007], na ribeira do Rio Tamanduateí, próximo à 
região de suas nascentes (correspondente, hoje, à cidade de Mauá). Tal “sistema de 
alianças”, entretanto, era bastante instável e, a despeito do mito da amizade tupi – eleitos 
pela história oficial ao papel de bon sauvage – diversas resistências advindas de grupos 
tupi divergentes e de outros grupos, denominados mais genericamente de tapuia65, contra 
o engenho jesuíta-colonial, sobretudo em razão da prática escravagista e exploratória já 
em curso, foram determinantes à decisão, em 1560, de extinguir Santo André da Borda 
do Campo com a transferência de seu povoado ao sítio de São Paulo de Piratininga, então 
nomeada vila. Do ponto de vista da organização colonial, o firmamento da vila 
“originária”, dado pela fusão com Santo André da Borda do Campo, fundamentava-se na 
estratégia de garantir o povoamento e a segurança da colonização do planalto paulista por 
meio da negação da perspectiva indígena e da não-identificação com o ambiente nativo66. 
                                                          
65 A classificação amigo-inimigo atribuída pelo europeu invasor aos diversos grupos ameríndios se 
expressava pelo binômio tupi-tapuia. De acordo com Jonh Monteiro: “as origens do paradigma Tupi-Tapuia 
remontavam tanto à ambivalência da percepção européia do índio, ora inocente e feliz ora bárbaro e 
maldoso, quanto à própria política indigenista dos portugueses, que alternava posturas favoráveis a alianças 
e assimilação com práticas de extermínio deliberado” [Monteiro, 2001]. A ideia dos Tapuia como elemento 
disjuntivo da “sociabilidade” colonial aparecerá, entre muitos lugares, no manifesto “Nheengaçu Verde-
Amarelo” – embrionário da Ação Integralista – em 1929, nos termos do qual: “O tapuia isolou-se na selva, 
para viver; e foi morto pelos arcabuzes e pelas flechas inimigas. O tupi sociabilizou-se sem temor da morte; 
e ficou eternizado no sangue da nossa raça. O tapuia é morto, o tupi é vivo”. 
66 Em Achille Mbembe: “no ínicio da empresa colonial encontrava-se o princípio da separação. Em larga 
medida, colonizar consistia num permanente trabalho de separação – de um lado, o meu corpo vivo, 
do outro, todos os corpos-coisas que o envolvem [...] de um lado, eu, por excelência, tecido e ponto zero de 
orientação do mundo; do outro, os outros, com quem nunca poderei fundir-me totalmente [...]. Neste 
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Para tanto, erigiram-se símbolos do domínio ocidental: muros, câmara, cadeia, forca e 
outras edificações típicas. Os muros, em especial, eram imprescindíveis aos invasores, 
porque, demarcando a oposição entre o externo (lugar do indígena não aldeado-
catequizado) e o interno (lugar do colono e do catecúmeno), definiam “fisicamente o lugar 
a partir do qual será iniciada a conquista” [Silva, 1984: 27]. 
Os esforços para estabelecer alianças com determinados grupos tupi, garantir o 
povoamento e manter o muramento da vila de São Paulo de Piratininga foram, contudo, 
insuficientes para demover a resistência indígena às tentativas de aldeamento voltado à 
escravização e à expansão do território colonizado. Entre 1562 e 1567, levantou-se a 
chamada Confederação dos Tamoios, aliança indígena vencedora de inúmeras batalhas 
travadas desde a costa atlântica sudeste e que por muito pouco não pôs fim à vila de 
Piratininga67 [Ribeiro, 1995]. Intermediada pelos jesuítas Anchieta e Nóbrega, a chamada 
Paz de Iperoig (nome da aldeia que hoje corresponde à cidade de Ubatuba), selada em 
1563, firmou o armistício e garantiu a sobrevivência da vila. O “acordo”, no entanto, foi 
violado pelos invasores pouco tempo depois e, em operação militar organizada pelo 
“governador-geral” Mem de Sá, as aldeias confederadas foram massacradas. O massacre 
à Confederação dos Tamoios, embora tenha sido determinante à consolidação da vila de 
São Paulo, não pôs fim à resistência indígena que, durante cinco séculos, persiste e 
desestabiliza o historicismo paulista68. Em 14 de setembro de 2017, indígenas de três 
aldeias localizadas em Ubatuba reuniram-se para rememorar a “Paz de Iperoig” e a traição 
subsequente. Nas palavras de Marcos Tupã, coordenador da Comissão Guarani Yvyrupa 
(CGY)69:  
                                                          
contexto social, o trabalho permanente de separação – e portanto de diferenciação – era em parte 
consequência da angústia de aniquilação que o colono vivia. Numericamente inferior, mas dotado de fortes 
meios de destruição, vivia no medo de estar cercado, por todos os lados, por maus objectos que ameaçavam 
a sua sobrevivência e punham a sua vida constantemente em causa – os indígenas, os animais selvagens, os 
répteis, os micróbios, os mosquitos, a natureza, o clima, as doenças e até os feiticeiros” [Mbembe, 2017: 
78; grifos meus]. 
67 O ponto de eclosão da revolta foi o chamado “Cerco a Piratininga”, ocorrido em 9 de julho de 1562. 
68 Jonh Monteiro relata ainda aquela que talvez tenha sido a última grande insurreição indígena ocorrida no 
planalto no século XVI: o levante da Aldeia de Pinheiros em solidariedade ao levante de indígenas “do 
sertão” [não aldeados], em 1590, cuja repressão, segundo ele, completou o processo de conquista de 
Piratininga ao quase eliminar os povos indígenas ocupantes do planalto, embora não apenas tenham muitos 
sobrevivido, como também diversos outros grupos, em regra arrancados violentamente ao sertão, tenham 
mantido a presença indígena como definidora dos contornos básicos de São Paulo [Monteiro, 1995]. 
69 Organização criada em 2006 pelos grupos guarani do Sul e Sudeste para a articulação das lideranças na 
luta pela reivindicação de seus territórios vitais. Yvy significa terra e rupa significa suporte: Yvyrupa pode 
ser traduzido como “suporte (ou plataforma) terrestre” e tem sua origem conceitual na cosmologia guarani 
implicada nos caminhos primordiais de Yvy Mbyte (o centro da terra) a Yvy Apy (a borda da terra, limite do 




O contexto da paz foi mais para favorecer os colonizadores. Para ter os direitos sobre 
o território e sobre os conflitos da época, dos tupinambás, dos portugueses e 
franceses. Os povos indígenas da época, na verdade, perderam com essa paz todo o 
seu território. E esse contexto prevalece até hoje. Pensam que na verdade é a paz. 
Foi sim uma paz, em benefício dos colonizadores. Mas com isso foi o que houve: o 
grande genocídio dos povos indígenas habitantes aqui do litoral. [...] de paz não 
existe nada, então nós vivemos ainda hoje no momento atual essa perseguição, e 
[estamos aqui] pra mostrar que nós estamos resistindo [Takahashi, 2017].  
 
Aldeamentos e inconstâncias 
 
Objetivamente, o aldeamento servia tanto ao propósito de firmar as bases da 
catequização indígena, no intento de desarmar espiritualmente os grupos aldeados, quanto 
ao de racionalizar – segundo a razão escravocrata-mercantil – a disposição e o uso da 
terra e de converter a atividade e a experiência indígena em força escravizada de trabalho 
e em dispositivo de expansão [Silva, 1984; Petrone, 1995]. Sabe-se que a celebrada 
abertura tupi ao discurso catequético foi logo percebida ilusória e à “inconstância” 
indígena correspondeu a adesão jesuíta à doutrina da “guerra justa ao gentio”70. O ardil 
adventício no manejo da sociabilidade guerreira tupi parece residir precisamente na sua 
racionalização em favor do domínio colonial (pela síntese ideológica entre a obsessão 
jesuítica pela supressão do canibalismo e a prática promovida por colonos leigos de incitar 
a hostilidade entre grupos tupi), somente viabilizada pela via do falseamento da função 
social da guerra e da vingança na “sociedade tupinambá”71, transformada em máscara à 
germinal guerra de dominação posta em marcha pela empresa escravista-mercantil contra 
os “negros da terra” [Monteiro, 1995]. A franquear tal hipótese, infere Viveiros de Castro: 
“através de uma implacável guerra aos índios, o dispositivo teológico-político dos 
invasores conseguiu finalmente domesticar a guerra dos índios, retirando-lhe o caráter de 
finalidade social para transformá-la em meios para seus próprios fins” [Viveiros de 
Castro, 2013: 247].  
                                                          
70 A “guerra justa” consistia, basicamente, em “aprisionar índios considerados belicosos, arredios à 
conversão à fé católica ou praticantes de tradições consideradas repulsivas pelos europeus, como o 
canibalismo” [Lewkowics, Gutiérrez, Florentino, 2008: 15] 
71 Para uma leitura sobre a “inconstância” indígena e sobre a função social da guerra na sociedade 
tupinambá: VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O mármore e a murta: sobre a inconstância da Alma 
Selvagem. In: A inconstância da Alma Selvagem. São Paulo: Cosac Naify, 2013. Também sobre o segundo 
tema: FERNANDES, Florestan. A função social da guerra na sociedade tupinambá. Rio de Janeiro: Globo 
Editora, 2006.  
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Lado outro, o próprio rótulo de “aldeia” atribuído tanto aos estabelecimentos 
indígenas pré-cabralinos quanto àqueles impostos pelos jesuítas ou por outros colonos 
também é revelador da estratégia colonial: “a aldeia indígena é, [...] dentro da psicologia 
do colono, a não-cidade, não apenas porque é expressão de vida rural, mas sobretudo 
porque está longe de fornecer condições de prestígio que só a cidade, mesmo que 
modestíssimo embrião de aglomerado urbano, pode fornecer” [Petrone, 1995: 104]72. É 
nesse contexto específico que São Paulo de Piratininga logo se constitui como vila e que 
outros aldeamentos, ao longo de rios e ribeirões, são fixados no planalto. Entre eles, 
destaca-se exatamente aquele hoje abrangente do território demarcador do presente 
estudo: a denominada “Aldeia de Santo Amaro”. 
Igualmente localizada entre dois rios, Guarapiranga e Jurubatuba, confluentes no 
rio Pinheiros, a antiga Ibirapuera73 era região de que se serviam os indígenas em seus 
caminhos entre o litoral e o planalto pela trilha nomeada pelo colono invasor de “Caminho 
da Conceição de Itanhaém”. O traçado da trilha seguia “basicamente o divisor de águas 
entre as bacias hidrográficas dos rios Jurubatuba-Bororé e Guarapiranga/Embu Guaçu, 
seguindo pelo interflúvio da bacia do rio Capivari até encontrar a escarpa da Serra do 
Mar, descendo até o Rio Branco pelas vertentes do rio Mambu, seguindo por via fluvial 
até a vila de Itanhaém” [Pimentel, Pierri e Bellenzani, 2010: 588]. Aldeado 
aproximadamente em 1563, dentro do mesmo interregno histórico em que se sucederam 
a incorporação do povoado de Santo André da Borda do Campo por Piratininga e a 
Revolta da Confederação dos Tamoios, o território possivelmente foi escolhido em 
função da sua localização estratégica entre o “Triângulo” e o caminho do Mar, “jugular 
do planalto” [Morse, 1970: 39]. Por um viés, havia necessidade de manter a comunicação 
e o trânsito de mantimentos com os núcleos do litoral e, por meio deles, com a Coroa; por 
outro, pesava o ímpeto de montar guarda nos percursos tradicionais indígenas entre o mar 
                                                          
72 Prossegue Pasquale Petrone: “o dualismo cidade-aldeia, por tudo quanto implicava, constituía-se no fator 
de abandono ou de degenerescência da última. Confirmando uma discriminação com fundamentos também 
étnicos, há o fato de que, para os quadros do povoamento europeu, mesmo quando não há o predicamento 
de vila para este ou aquele núcleo, nunca se utiliza a denominação aldeia, o que seria natural, em face de 
sua aplicação na terra de origem. Define-se o termo bairro, fala-se em povoação, utilizam-se outras 
denominações, porém evita-se cuidadosamente aldeia” [Petrone: 105]. 
73 Do tupi ybyrá + pûer + -a: “árvores velhas” [Navarro, 2013], Ibirapuera hoje nomeia um bairro, na zona 
sul, no entorno do famoso parque de mesmo nome e que, provavelmente, era extensão de área bastante 
mais ampla habitada pelos tupi antes da invasão (também nomeada, na literatura quinhentista, de 
“Jeribatiba”). Mais próximo da área aldeada pelos jesuítas, existe também o bairro do Jardim Ibirapuera, 
localizado no distrito do Jardim São Luís.  
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e o planalto, exatamente por onde avançou a Confederação dos Tamoios até o núcleo de 
Piratininga.  
Santo Amaro, alinhado com outros aldeamentos, como Itapecerica e Mboy, era 
parte constituinte de uma espécie de cinturão de segurança entre a vila e a Serra do Mar. 
O nome, segundo o mito fundador, foi substituído de Ibirapuera por Santo Amaro 
(inicialmente, “Santo Amaro de Ibirapuera”), “padroeiro dos carroceiros”, supostamente 
em razão de uma imagem do santo doada por um casal de colonos à capela jesuíta 
instalada no aldeamento74 [Berardi, 1981]. No início da invasão, ligava-se a Piratininga 
pelo fluxo hidrográfico Tamanduateí-Tietê-Pinheiros (e, daí em diante, a depender do 
destino, era possível prosseguir por diversas afluentes: Guarapiranga, Jurubatuba, Mboy, 
etc), mas também pelos cada vez mais utilizados caminhos indígenas (peabiru), 
particularmente pelo chamado “Caminho de Ibirapuera”, mais tarde renomeado 
“Caminho de Santo Amaro” ou “Caminho de Carro [de boi] para Santo Amaro” (chamado 
também de “Caminho da Forca”, em razão do “Morro da Forca” localizado no “início” 
do caminho75), cujo traçado corresponderia hoje ao trajeto que se inicia na Avenida da 
Liberdade, passa pela Vergueiro, Domingos de Morais, Jabaquara e Bandeirantes até a 
avenida Santo Amaro.  
 
Guerras, “bandeiras”, (des)caminhos 
 
“Os paulistas acabaram por se especializar como homens de guerra”: a expressão 
de Darcy Ribeiro [Ribeiro, 2006: 31] esboça bem o talho militar da conformação social 
do elemento invasor e de sua descendência em Piratininga no decorrer dos séculos XVI a 
XVIII. Como se observou, foram constantes e arrebatadores os levantes indígenas contra 
os colonos. Com o objetivo de manejar a resistência indígena, os colonos passaram a 
organizar campanhas sertanistas de extermínio ou captura e escravização de indígenas 
                                                          
74 Já havia, à época, uma ilha em Santos também denominada Santo Amaro, na qual foram construídas as 
principais fortalezas para a proteção do litoral. 
75 Segundo Sevcenko, tratava-se de “um monte saliente, como uma gigantesca verruga geológica em meio 
à crista elevada do Caminho do Carro de Santo Amaro, conhecido pelo nome sombrio de Morro da Forca. 
[...] fora deliberadamente escolhido por ser visível de praticamente todos os quadrantes da cidade, expondo 
assim cruamente a todas as gentes a força da justiça implacável de Sua Majestade Imperial pairando sobre 
todos os seus súditos e suplicando exemplarmente os réprobos, recalcitrantes e insubordinados, mas 
sobretudo intimidando os escravos rebeldes. Mesmo porque, a poucos metros dali, na conexão do Caminho 
de Santo Amaro com o Largo de São Gonçalo (atual Praça João Mendes [hoje sede do Fórum Central Cível 
de São Paulo]), ficava o Largo do Pelourinho (atual Largo Sete de Setembro), ao lado da Cadeia, símbolo 
do poder municipal, onde os escravos eram açoitados aos olhos do público” [Sevcenko, 2004: 19]. 
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impulsionadas, por um lado, pela exigência expansionista da Coroa, e, por outro, pela 
incapacidade dos invasores de sobreviver no planalto sem o trabalho escravo e o 
conhecimento arrancado aos indígenas76. 
Os massacres impetrados contra os grupos tupiniquim, tupinambá e tapuia 
habitantes do planalto paulista e do litoral, assolados pelo manejo da guerra, pela 
escravização e pelas doenças do homem branco, avultaram ainda mais a voragem das 
incursões sertanistas com o fim imediato de capturar e escravizar indígenas guarani 
(“carijós”) e repor a população indígena cativa, cuja existência era extremamente 
fragilizada pelo sistema de trabalho montado na vila. Nesse período, há também 
transformações no sentido econômico do planalto, cuja modesta produção de subsistência 
passa a servir de celeiro do litoral, fato também propulsor das expedições de 
aprisionamento indígena para o acréscimo de mão-de-obra escravizada [Silva, 1984]. De 
modo tal que, “na primeira metade do século XVII, a composição da população indígena 
do estado passava rapidamente de uma maioria Tupi para uma esmagadora maioria 
Guarani, ou mais precisamente, para uma maioria Carijó, que vinha sendo aprisionada e 
trazida pelas Bandeiras Paulistas, recompondo periodicamente, inclusive, a população 
local que se esvanecia com as epidemias assoladoras que acometiam a região” [Pimentel, 
Pierri e Bellenzani, 2010: 81]. 
A vila de Piratininga e os demais cativeiros do planalto paulista (Santo Amaro 
incluso) passaram, assim, a ser povoados amplamente por “carijós” capturados nos 
caminhos indígenas ao sertão. Os próprios guarani eram coagidos a servirem de guias na 
rota de aprisionamento de seus parentes e, diferentemente do que ocorria no século 
anterior, a vasta maioria dos indígenas aprisionados e escravizados estava sob o julgo de 
colonos particulares. Decorrência direta do sertanismo (ou “bandeirismo”), os colonos 
reivindicavam o “direito de explorar o trabalho” dos indígenas capturados no interior, 
acirrando o conflito com os jesuítas. Estrategicamente, os jesuítas fortaleceram missões 
em direção ao caminho de Guairá, ao sul, organizadas em torno de amplas reduções de 
indígenas guarani que lograram alcançar certa prosperidade produtiva advinda 
diretamente do trabalho compulsório. Acabaram, no entanto, por constituir “verdadeiros 
                                                          
76 O trabalho indígena escravizado era empenhado massivamente em todo tipo de serviço, mas era 
especialmente essencial ao transporte de pessoas e mercadorias na descida e subida da Serra do Mar, em 
que os indígenas escravizados serviam de “motores animados”: “enquanto as tropas ou os carros de boi não 
se transformaram nos meios comuns para o transporte de carga, o indígena foi o elemento fundamental 
nesse setor” [Petrone, 1995: 230]. 
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viveiros de escravos, primeiro para os bandeirantes paulistas [...] depois para os 
fazendeiros paraguaios, que, com a expulsão da Companhia de Jesus, se apossaram das 
missões, tomando a terra aos índios e levando-os ao último grau de penúria e desespero” 
[Ribeiro, 2005: 106]. 
O movimento que se convencionou chamar de “bandeiras” – “bandos errantes de 
organização paramilitar e de força variável” [Galeano, 2009: 73] – foi determinante à 
reconfiguração do papel colonial do planalto paulista e ao esgotamento da função jesuítica 
de desarticulação das revoltas indígenas. Com motivação edênica, desfiguração colonial 
da busca tupi pela “Terra sem Mal”, a corrida ao sertão, se nascia determinada pela caça 
a indígenas, era ainda estimulada pelo horizonte da descoberta de minas de pedras 
preciosas descerrado pelo mito do paraíso terreno e pelos incentivos da Coroa. A vila de 
Piratininga, organizada como enclave colonial no planalto77, e seus núcleos contíguos, 
“aldeias de serventia” [Petrone, 1995: 203], tornavam-se, desse modo, centro de 
expropriação da experiência e da cosmologia indígenas e de sua transmutação em acervo 
de conhecimentos a municiar as “bandeiras”78 e sustentar o nascedouro da mistificada 
figura do “bandeirante”, caçador de recompensas dos séculos XVII e XVIII. É nesse 
período que nascem e agem tais figuras que dois séculos depois seriam transformadas em 
lendas do mito fundador paulista. Entre elas, Borba Gato, nascido no núcleo de Santo 
Amaro, até hoje o mais divulgado entre os “bandeirantes” pela caça a indígenas e a 
africanos escravizados e pelas descobertas de minas que lhes são atribuídas. “Orgulho de 
Santo Amaro”, Borba Gato foi “eternizado” em uma enorme escultura postada no portal 
do hoje bairro de Santo Amaro, além de emprestar seu nome à recém-inaugurada estação 
de metrô que a ladeia. 
Resumidamente, no curso dos séculos XVII e XVIII, o núcleo planaltino foi 
organizado, no plano “interno”, por um sistema precariamente demarcado entre a vila de 
São Paulo de Piratininga, centro administrativo e de articulação do trânsito e escambo de 
mercadorias, e os pequenos aldeamentos, cativeiros de mão-de-obra indígena 
escravizada79 e “fazendas” compositoras da economia de subsistência colonial. Aquela e 
                                                          
77 A consolidação da vila de São Paulo no planalto como eixo principal do sistema colonial da Capitania de 
São Vicente se expressou com seu guindamento a “capital” (à época, “sede” ou “cabeça”) da Capitania em 
1681. 
78 “Porque só os indígenas sabem talar o sertão e navegar os rios, sendo eles que sustentam os sertanistas, 
pelo largo conhecimento que têm de tudo que possa servir de alimento” [Petrone, 1995: 206] 
79 A escravização de indígenas apenas era autorizada pela Coroa nos casos de terem sido capturados nas já 
mencionadas “guerras justas”, previamente autorizadas. No entanto, como indicam os inventários e 
74 
 
estes interligados pelos cada vez mais importantes caminhos (entre os aldeamentos e a 
vila e entre ambos e o litoral), cuja manutenção era objeto de crescente intervenção da 
Câmara [Silva, 1984], a demandar, invariavelmente, o empenho de mão-de-obra 
escravizada indígena “também para a criação de novos caminhos ou melhoria dos 
antigos” [Petrone, 1995: 208]. Possivelmente por volta de 1607, com a criação do 
engenho de fundição do Ibirapuera – “o mais antigo de que se tem conhecimento no 
continente americano” – o Caminho para Santo Amaro foi adaptado ao uso de carros de 
boi para o transporte das barras de ferro ali produzidas [Holanda, 2014: 73]. Em razão da 
intensificação das relações comerciais e do trânsito de mercadorias, Santo Amaro é 
elevada a paróquia em 1680 e a freguesia em1686, ao passo que a vila se torna cabeça da 
Capitania em 1681. 
No plano “externo”, principalmente depois da descoberta das minas na última 
década do século XVII, as “bandeiras” promoveram o núcleo “paulista” ao posto de 
fornecedor de mercenários para “missões” genocidas contra quilombos e aldeias. Entre 
elas: o cerco à maior e mais duradoura experiência quilombola no Brasil colonial (de 1630 
a 1697), o Quilombo dos Palmares, na Serra da Barriga, massacrado, após inúmeras 
tentativas, pelas expedições iniciadas em 1692 e comandadas pelo “bandeirante” 
Domingos Jorge Velho80; e a chamada “Guerra dos Bárbaros”, uma sequência de “guerras 
justas” perpetradas entre 1650 e 1720 contra os levantes indígenas que viçavam desde a 
Bahia até o Maranhão e que tiveram participação decisiva de mercenários paulistas. O 
próprio Domingos Jorge Velho, chefe do cerco a Palmares, tem participação registrada 
nos massacres aos indígenas rebelados no Nordeste: 
 
Domingos Jorge Velho, depois de acertar condições para investir contra ex-escravos, 
após desviar sua marcha uma vez, para combater os índios jandoins na 
capitania do Rio Grande do Norte, chegou à região dos quilombolas, por volta do 
mês de dezembro de 1692 – segundo Édison Carneiro –, e imediatamente iniciou o 
ataque. O primeiro choque, porém, não foi muito feliz para os paulistas, que sofreram 
revide à altura da parte dos comandados de Zumbi, ficando desamparados nas 
margens, sem mantimentos. Tiveram que recuar para a vila de Porto Calvo, onde 
iriam se reabastecer e descansar [Moura, 2014b: 318; grifos meus]. 
                                                          
testamentos da época, a maior parte da população indígena capturada no planalto era clandestina, arroladas 
como “peças do gentio da terra” [Monteiro, 1995]. 
80 Nas palavras de Abdias Nascimento: “desde 1630 até 1697, a chamada “Troia Negra” resistiu a mais de 
27 expedições militares enviadas por Portugal e pelos holandeses, até que finalmente foi destruída pela 
força mercenária comandada por um bandeirante. Palmares – cuja população, se calcula, chegou à casa das 
trinta mil pessoas entre homens, mulheres e crianças – possuía uma sociedade organizada com eficaz 
sistema de produção comunal e de trocas; sua organização defensiva, bem como a liderança política e 




A intensificação das “bandeiras”, empenhadas em expedições genocidas e na 
corrida do ouro, impactou, por suposto, o próprio plano “interno” do sistema colonial da 
vila de São Paulo. Ao mesmo tempo em que provocava certa dispersão no planalto, com 
a deserção de “bandeirantes” e de grandes contingentes de indígenas (sem os quais as 
“bandeiras” seriam inviáveis), dinamizava as relações comerciais, em especial a partir do 
ascenso do ciclo da mineração, provocador de grande povoação da região central e 
sudeste81. O imenso incremento populacional e a riqueza advinda da mineração geraram 
efeitos também em São Paulo, dada a sua posição de relevante entreposto mercantil no 
cruzamento dos caminhos ao sertão [Holanda, 1966; Morse, 1970; Silva, 1984; Blaj, 
2002].  São Paulo é elevada a cidade em 1711 e, em 1763, a capital colonial é deslocada 
para o Rio de Janeiro, até então “um arraial paupérrimo, como o velho São Vicente” 
[Ribeiro, 2006: 340]. 
Seja no plano “interno”, seja no “externo”, a resistência indígena seguiu presente, 
porém reconfigurada em face dos novos arranjos coloniais. “Internamente”, tornaram-se 
corriqueiros os “saques” indígenas às lavouras e ao gado de propriedades “particulares”. 
A grande população de indígenas, majoritária em relação à população branca, gerava 
receio de levantes e motivava medidas repressivas, como, por exemplo, a construção da 
forca na década de 1620 [Monteiro, 1995], várias vezes destruída em ações diretas 
indígenas, por vezes em conjunto com africanos escravizados, até então pouco presentes 
no planalto: 
 
Outras vezes os escravos negros juntavam-se aos índios para praticarem desordens. 
Uma delas era a destruição da forca. Várias vezes as autoridades verberaram as 
atividades dos ‘negros da terra e de Guiné’ que repetidamente destruíram aquele 
instrumento de morte. ‘O termo de 24 de novembro de 1635’ – escreve Afonso de 
Taunay – ‘refere-se com excepcional veemência às tropelias dos índios e negros, 
gentio da terra e de Guiné, pelas estradas da vila e seu termo’ [Moura, 2014b: 330]. 
 
De acordo com Jonh Monteiro, a contar de 1650, a escalada conflitiva no planalto 
evolui para um surto de revoltas indígenas: em 1652, eclode, no bairro de Juqueri, um 
                                                          
81 “O Brasil tinha 300 mil habitantes em 1700; um século depois, no final dos anos do ouro, a população se 
multiplicara 11 vezes. Não menos de 300 mil portugueses emigraram para o Brasil durante o século XVIII, 
‘um contingente maior de população (...) do que a Espanha levou a todas suas colônias da América’. Estima-
se em uns 10 milhões o total de negros escravos introduzidos desde a África, a partir da conquista do Brasil 
até a abolição da escravatura: apesar de não se dispor de cifras exatas para o século XVIII, deve ter-se em 
conta que o ciclo de ouro absorveu mão-de-obra escrava em proporções enormes” [Galeano, 2009: 74]. 
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levante na fazenda de Antônio Pedroso de Barros, que foi trucidado junto com “outros 
brancos que se achavam na fazenda” por cerca de 600 indígenas, entre carijó e guaianá 
recém-arrancados ao sertão, com o objetivo provável de atingir o sistema de dominação: 
“excepcional por sua dimensão, a revolta dos índios de Antonio Pedroso de Barros deu o 
tom dos incidentes subsequentes” [Monteiro, 1995: 178]; igualmente em 1652, ocorreu a 
revolta de indígenas guarulho e de outros trazidos recentemente do sertão, no aldeamento 
de Conceição de Guarulhos, contra as tentativas de colonos de espoliar as terras do 
aldeamento para estabelecer propriedades rurais; em 1660, foram cinco rebeliões 
indígenas: uma em Mogi das Cruzes, outras quatro no bairro de Juqueri (ao menos três 
proprietários foram mortos e as propriedades foram destruídas). Sintetiza Monteiro: “a 
simples preponderância de cativos no conjunto da população representava uma ameaça 
constante, sobretudo nas décadas do meio do século, nas quais os índios contavam com 
uma esmagadora vantagem numérica. Pela primeira vez desde os conflitos do século XVI, 
a dominação absoluta exercida pelos colonos foi questionada pelos índios de maneira 
frontal” [Monteiro, 1995: 180]. A par das rebeliões, as fugas individuais de indígenas se 
avolumaram de 1640 para frente, época em que coincidiram o período de maior 
concentração de indígenas na população em geral e a expulsão dos jesuítas pelos colonos 
paulistas. As fugas coletivas como ação de rejeição ao sistema escravista como um todo, 
no entanto, rareavam e, em geral, eram promovidas por indígenas recém-capturados no 
sertão. A consolidação da escravidão carijó – designação, a esse tempo, já desatrelada dos 
grupos Guarani, tornando-se sinônimo de indígena escravizado em geral – impôs intensa 
desagregação da existência indígena no planalto, separada cada vez mais do passado tribal 
[Monteiro, 1995: 183]. 
Embora ainda bastante minoritários em São Paulo, passa a ser notável, a partir dos 
setecentos, um “rosário ininterrupto de fugas” [Moura, 2014b: 335] de escravos negros 
(tapanhunos)82. Eram fugas, nesse momento histórico, individuais ou em pequenos 
grupos, o que não impediu a formação de alguns quilombos, geralmente compostos com 
outros grupos à época marginalizados: 
 
                                                          
82 Mesmo com a crise da escravidão indígena em razão do grande deslocamento de cativos para as áreas de 
mineração, eram poucos os “paulistas” que dispunham de recursos para comprar escravos negros, naquele 
momento ainda mais valorizados. O restrito emprego de mão-de-obra de africanos escravizados se 




A situação do desertor, do marginal, do criminoso e do quilombola se parecia muito, 
dentro da sociedade colonial. Daí essas uniões, mais frequentes do que se presume. 
Identificavam-se por uma série de motivações que os levavam a uma ação comum. 
No recesso das matas criavam modos de convivência, uma espécie de relação 
comunitária contra o aparelho estatal que os oprimia [Moura, 2014b: 332] 
 
As transformações embaladas pela dinamização comercial provinda do ciclo das 
minas e pela cada vez mais intrincada resistência dos grupos escravizados – ora com o 
incremento das primeiras levas de africanos raptados – complexificaram a composição 
do núcleo paulista.  
Em uma primeira dimensão, o pânico gerado pelas rebeliões indígenas favoreceu 
as fazendas mais estruturadas, cujos patriarcas reuniam melhores condições para, 
mediante o uso de extrema violência, controlar seus cativeiros de indígenas e, 
eventualmente, de africanos. Desdobrou-se de tal quadro um processo de clivagem social, 
com a concentração da riqueza extraída do trabalho escravizado e do comércio em um 
grupo cada vez mais restrito de colonos e o alargamento da maioria em situação de 
pobreza rural (formada por lavradores, vendeiros, tropeiros, etc), atingida diretamente 
pela alta dos preços dos produtos ditada pelo surto da mineração. Santo Amaro, a essa 
altura já incorporada como bairro da cidade de São Paulo, apesar de mais densamente 
povoada do que outros núcleos, era constituída, basicamente, por “pequenos lavradores e 
criadores marginais” [Monteiro, 1995: 192], em grande parte ex-escravos indígenas 
alforriados ou filhos de mães indígenas e de pais “incógnitos” (“bastardos”). São os 
precursores do que viria a ser chamada de “sociedade caipira” ou “cabocla”. 
Em dimensão derivada, houve certo processo de transição do aparelho burocrático 
implantado no planalto. Centralizado em torno de uma noção cada vez mais presente de 
“bem comum”, tal processo, na prática, se perfez pela criação de uma série de 
instrumentos “legais” que funcionavam à racionalização da estratificação social que se 
aprofundava. A reorganização do aparelho repressivo foi calçada na criação da “Junta de 
Justiça”, na alteração do sentido da cadeia e do pelourinho – que, de elementos simbólicos 
fixados pelos invasores primordiais, passam a ser instrumentos concretos de controle 
social – e na ativação de instrumentos “jurídicos” como o “mandado”, por meio do qual 
a Câmara obrigava que determinados serviços, em especial a conservação dos caminhos, 
fossem realizados pelo indivíduo demandado, sob pena de prisão [Silva, 1984]. A 
complexificação da estrutura social mobiliza a transição para uma forma germinal de 
divisão estatal entre público e privado com o efeito de fragmentar e individualizar as 
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crescentes tensões de classe e legitimar a ordem social em que a propriedade passará a ter 
cada vez mais importância. 
Nas últimas décadas do século XVIII, o esgotamento das minas e os efeitos de 
estagnação econômica decorrentes do Tratado de Methuen (1703) – pelo qual Portugal e 
Inglaterra acordaram mecanismo aduaneiro que permitiu à última se tornar a maior 
beneficiária do ouro extraído nas minas – impactam de ponta a ponta o arranjo colonial 
da região centro-sul, que encontra seu ponto de precaríssimo equilíbrio social no 
assentamento da “sociedade caipira”, baseada na economia de subsistência e no 
mutualismo [Ribeiro, 2006]. Tal cenário perdurará até as primeiras décadas do século 
XIX, quando o capital concentrado por um restrito grupo de fazendeiros e comerciantes 
começa a ser invertido na grande lavoura de cana-de-açúcar e, principalmente, nos 
latifúndios de cafezais. Em transição marcada pela “sucessão de cativeiros” [Martins, 
2017: 15], uma massa de indígenas libertos e compulsoriamente integrados e de seus 
descendentes será novamente espoliada da sobrevida caipira que vagarosamente 
constituiu para dar lugar aos latifúndios lastreados no trabalho escravo africano 
(revalidado pelo interesse direto da Coroa no tráfico negreiro)83. 
Paralelamente, o chão das matas sertanejas é repisado por diversos grupos indígenas 
escapos da expansão predatória. Ao largo da orla dessa historiografia repleta das 
aventuras mercantis, afloram registros orais e etnográficos de diversos deslocamentos 
indígenas desde a primeira década do século XIX. Na contramarcha da “expansão 
paulista”, grupos guarani, em fuga da escravidão e das epidemias, e guiados pelo caminho 
primordial à “Terra sem Mal”, do sertão (yvy mbyte) ao litoral (yvy apy), retomam o 
caminho do sol em direção ao seu nascente, assentando morada no sul de Santo Amaro, 
ao pé da Serra do Mar, e na própria costa litorânea. Os caminhos entre o litoral e o 
planalto, ao que tudo indica, jamais deixaram de ser trilhados por grupos indígenas de 
diversas épocas e são, até hoje, determinantes ao firmamento da plataforma terrestre 
guarani (yvy rupa) e da retomada das tekoha no extremo sul de São Paulo [Nimuendaju, 
2002; Ribeiro, 2005; Monteiro, 2005; Pimentel, Pierri e Bellenzani, 2010]. 
  
                                                          
83 A caboclos e caipiras espoliados restará, na economia cafeeira, a disputa pelo lugar de empregados 
sazonais que, mediante pagamentos ínfimos, assumem a tarefa de formação da fazenda (derrubada da mata, 




Reino dos cafezais sob o espectro de Palmares, Haiti e Malês  
 
A rápida estada da Corte lusa no Brasil, fugida de Napoleão, constelou uma série 
de atos políticos e sociais encenados no palco paulistano e decisivos ao encaminhamento 
da assim chamada “Independência”. Na ainda provinciana São Paulo, já figuravam novos 
personagens políticos de formação liberal condimentada pela era pombalina; entre eles, 
destacaram-se os irmãos José Bonifácio e Martim Francisco de Andrada. Atuantes no 
governo provincial de São Paulo, influenciaram diretamente o “fico” de Pedro I e, 
consequentemente, a própria “Independência”. José Bonifácio, em particular, assumiu o 
cargo de Ministro do Reino, Justiça e Estrangeiros (até 1823) e foi precursor da 
perspectiva iluminista da construção de uma “nação moderna” que futuramente 
influenciaria o movimento abolicionista [Morse, 1970; Dolhnikoff, 1996]. À 
“Independência” e à Constituição de 1824 seguiu-se uma marcha ainda bastante irregular 
de “cosmopolização” de São Paulo. A Academia de Direito, inaugurada em 182884, 
fincou-se, desde então, como “centro vital da cidade” [Morse, 1970: 83] e fórum de 
articulação de ideias da Ilustração85; ao seu lado, nasce a imprensa, vazante das agitações 
produzidas na Academia, com a qual formaria pedra de toque do “processo de extroversão 
da cidade” [Morse, 1970: 85]. 
Datam do mesmo período os primeiros planos de estabelecimento de colônias de 
trabalhadores estrangeiros. Em carta de 1820, José Bonifácio, defensor da miscigenação 
e da abolição da escravidão, expressa o seu entusiasmo com a possibilidade de trazer 
colonos alemães: "estas colônias são de sumo interesse para o Brasil porque lhe trazem 
uma mistura de sangue e dão exemplo vivo da maior atividade e moralidade, de que tanto 
precisamos" [apud Dolhnikoff, 1996: 126]. Oito anos depois, o governo imperial 
determinou o envio de cerca de 400 colonos alemães para Santo Amaro, divididos entre 
a região hoje chamada de Parelheiros e Itapecerica, naquela que teria sido a primeira 
iniciativa de constituição de colônia no período imperial. O governo da província de São 
Paulo “forneceu-lhes subsídios em dinheiro e alimentação (por um ano e meio), terra, 
                                                          
84 As Faculdades de Direito de Olinda e de São Paulo foram criadas por decreto de 11 de agosto de 1827; 
ambas foram referenciadas diretamente na Faculdade de Direito de Coimbra, então reformada nos termos 
do “absolutismo ilustrado ou esclarecido” que demarcava as chamadas “reformas pombalinas”, e estavam 
insertas na estratégia de “construção do nacional” [Neder, 2007].  
85 Convém aqui uma ressalva apontada por Gizlene Neder sobre as “clivagens ideológicas entre o 
liberalismo (em alguns autores de corte radical) presente em Recife e, consequentemente na formação 
jurídica daquela região, e o universo ideológico de São Paulo, que também abraça o liberalismo em tese, 
mas tem no seu militarismo bandeirantista um substrato significativo” [Neder, 2007: 145]. 
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gado (para serem restituídos ou pagos em 4 anos), isenção de impostos (por 8 a 10 anos) 
e um médico e vigário pagos (por um ano e meio)” [Morse, 1970: 101]. A princípio, o 
experimento malogrou: os poucos colonos que ficaram em Parelheiros, a despeito da 
expectativa de que fossem portadores da “maior atividade e moralidade”, caipirizaram-
se; os demais dispersaram por outros recantos de Santo Amaro em busca de ofícios 
diversos.  
Os conflitos no intestino da elite dominante se complexificaram com a consolidação 
da facção liberal, cujos membros se debatiam de modo cada vez mais acerbo contra o 
autoritarismo de Pedro I, que acabou por abdicar ao trono em 1831 em favor de Pedro II 
(então com 5 anos). No curso do governo regencial, diversas medidas foram adotadas 
para equalizar as forças em disputa no íntimo da classe dirigente e unificá-la diante dos 
motins de frações da Guarda Real no Rio de Janeiro e das diversas revoltas populares que 
eclodem pelo país; entre as maiores: no Nordeste, a Revolta dos Cabanos (1832-1835); 
no Norte, a Cabanagem (1835-1840); no Maranhão, a Balaiada (1838-1841); na Bahia, a 
“Revolta dos Malês” – a “Grande Insurreição” de 1835 [Moura, 2014a]. Em 1831, foi 
criada a Guarda Nacional para “defender a Constituição, a liberdade, Independencia, e 
Integridade do Imperio; para manter a obediencia e a tranquilidade publica; e auxiliar o 
Exercito de Linha na defesa das fronteiras e costas” (Lei de 18 de agosto de 1831)86 e 
autorizada a criação de “Corpos de Guardas Municipais Voluntários” pelas províncias 
(Lei de 10 de outubro de 1831). No mesmo ano, é criado pelo “Concelho Geral” de São 
Paulo (então presidido por Rafael Tobias de Aguiar) o Corpo de Municipais 
Permanentes, primeira força policial da província de São Paulo87. Entre as suas 
atribuições, constava a de “caçar escravos fugitivos, ou acabar com seus quilombos 
                                                          
86 “A lei de criação da Guarda Nacional (1831) confirmou o caráter dual das Forças Armadas escravistas 
imperiais: doravante, competia ao Exército/Marinha defender as fronteiras e combater os inimigos externos, 
cabendo à Guarda Nacional a função de reprimir a revolta das classes populares (escravos, camponeses, 
artesãos) e de, portanto, moderar a luta de classes dentro da formação social escravista brasileira” [Saes, 
1985: 174]. 




autônomos”88 [Morse, 1970: 108]. Em conjunto com a edição do Código Penal de 183089 
(ainda sob o império de Pedro I) e do Código de Processo Penal de 1832, constituía-se, 
germinalmente, o sistema penal nacional, abstraído gradualmente ao patriarcado da Casa 
Grande. 
No contexto do movimento incipiente de "forjar uma significação urbana para São 
Paulo" e de construção histórica da “contraposição entre o rural e o urbano” [Silva, 1984: 
128-9], o governo regencial determina, em 1832, a promoção da freguesia de Santo 
Amaro a município90, aditivando, desse modo, o ideário de divisão de funções espaciais 
no âmbito da capital e entre a capital e os municípios contíguos91. Com o surto do café, 
Santo Amaro se destacará como celeiro da capital e de Santos favorecido pelo fato de que 
as extensas áreas necessárias à expansão erosiva da monocultura exportadora de café 
obstavam a diversificação da lavoura. A consolidação tardia da colônia alemã atrairá para 
Santo Amaro, no último quartel do século XIX e no decorrer da primeira metade do XX, 
colonos vindos, sobretudo, da Itália, de Portugal, da Espanha e, mais tarde, do Japão. 
Após a derrota militar dos rompantes liberais ocorridos em São Paulo em 1842 e a 
ampla conciliação promovida por Pedro II em 1844, a Capital, em meados do século, se 
embrenha no cortejo cafeeiro que marcha das já desgastadas terras do Vale do Paraíba ao 
oeste do interior paulista. Os novos barões do café já não eram, majoritariamente, os 
patriarcas moradores da Casa Grande, mas cosmopolitas, muitas vezes formados no 
“liberalismo” de Coimbra ou da Academia de Direito [Morse, 1970]. Tal liberalismo era, 
entretanto, talhado pelo escravismo, como apontou Clóvis Moura: "Caio Prado Júnior 
                                                          
88 Em 1834, é criada a Guarda Policial da Província de São Paulo, nos termos do Decreto n. 9 de 25 de 
junho do mesmo ano, cujo artigo 9º dispunha: “Quando o serviço fôr para atacar quilombos, salteadores, 
ou qualquer outro, em que haja perigo de vida, a diaria será de valor dobrado, e mesmo triplicado, a juizo 
da Autoridade que determinar o serviço e sendo este requerido por algum senhor de escravos, serão por 
ellas pagos os dias de serviço, segundo o arbitramento acima, assim como o serão por qualquer senhor, 
quando algum escravo fôr preso por qualquer Guarda”. Fonte: 
http://bd.camara.gov.br/bd/bitstream/handle/bdcamara/18462/colleccao_leis_1834_parte1.pdf?sequence=
2  
89 Modelo para a criação de diversos códigos penais de outros países, como, por exemplo, o espanhol 
(1848), o argentino (1868) e o paraguaio (1880), o código brasileiro previa aplicação diferencial da lei 
segundo a classificação do acusado. Invariavelmente, por determinação expressa no artigo 60, os escravos 
eram condenados ao menos à pena de açoites (não “mais de cincoenta” por dia), ainda que fosse prevista 
pena mais leve pelo crime imputado. A pena de morte era aplicável “aos cabeças de insurreição de escravos 
(artigos 113, se forem negros, e 114, se brancos), aos homicidas (192) e em caso de roubo com morte (271)” 
[Neder, 2007: 195]. 
90 Pelo mesmo decreto de 10 de julho de 1832, são também elevadas a município as seguintes freguesias 
da Província de São Paulo: São João de Capivari, Porto Feliz, São Bento de Araraquara, Santa Izabel, Mogi 
das Cruzes, Santo Antônio de Paraibuna, Jacareí, São Roque, Parnaíba, Bananal, São Roque e Areias. 
91 Santo Amaro abarcava, à época, um extenso território que fazia divisas com São Paulo (norte), São Roque 
(oeste), Iguapé (sudoeste) e Itanhaém (sul). 
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denomina o período que vai da chegada do príncipe regente à promulgação da Lei Eusébio 
de Queirós de Era do liberalismo, sem acrescentar, todavia, que esse liberalismo era um 
liberalismo escravista" [Moura, 2014a: 77]. 
A inserção do eixo Oeste-Capital-Santos no ciclo cafeeiro se estabeleceu, de fato, 
no momento histórico denominado por Clóvis Moura como escravismo tardio, 
caracterizado, basicamente: pela crise do escravismo (desencadeada pela proibição do 
tráfico negreiro em 1850 – Lei Eusébio de Queirós); pelo aumento do preço do escravo 
(cujo comércio, desde então, ficará cada vez mais restrito ao tráfico interprovincial); pela 
concentração da população escrava nas áreas de maior produção de café (Rio de Janeiro 
e São Paulo); pela inserção subalterna do país no capitalismo imperialista (subordinação 
ao capital inglês92); pelas consequentes urbanização e modernização, mas sem mudança 
nas relações de produção fundamentais (“o escravismo moderniza-se e o Brasil fica 
dependente”); e pela ascensão da luta dos escravos em aliança com segmentos liberais, o 
que, paradoxalmente, amenizará seu caráter radical [Moura, 2014a]. 
Uma das principais medidas de modernização infraestrutural sobre a base de 
trabalho escravista foi a inauguração da estrada de ferro Santos-Jundiaí, pela São Paulo 
Railway Company, em 1867, cujo funcionamento teve impacto imediato nas exportações 
de café escoada pelo porto de Santos: de 68.956.489 quilos exportados entre 1865-1868 
para 166.208.361 quilos entre 1868-71 [Morse, 1970]. Desde então, outras companhias 
de ferro seriam criadas para estender a malha ferroviária ao longo da faixa oeste-litoral; 
em 1886, inaugura-se a estrada de ferro São Paulo-Santo Amaro, que seria substituída por 
bondes elétricos no início do século XX [Langenbuch, 1971]. Outra medida a explicitar 
a absorção de formas modernas pela estrutura arcaico-escravista foi a inauguração da 
Casa de Correção, em 1852. Inspirada no modelo disciplinar de Auburn e indicativa da 
modernização industrial que já se idealizava, acabou sendo, entretanto, amplamente 
destinada ao controle disciplinar de “africanos livres” [Salla, 2006].  
Par a par com o ritmo do vigor cafeeiro, as sombras de Palmares, da Revolução do 
Haiti e da Revolta dos Malês projetadas pela incessante ocorrência de levantes e 
resistências na senzala impunham “um clima de medo generalizado” estendido “por todas 
as áreas de trabalho escravo em São Paulo” [Moura, 2014b: 342], demandando o 
                                                          
92 "Os ingleses modernizaram o Brasil, mas através de estratégias de subordinação - sutis ou abertas - que 




constante envio de efetivos policiais para conter focos de revolta e capturar fugitivos. A 
intrincar o antagonismo fundamental entre senhores e escravos, adensa-se, sobretudo 
após a proibição do tráfico de escravos (1850), o movimento abolicionista, constituído, 
em seu polo hegemônico, por estudantes e letrados “adeptos de um liberalismo radical 
em cujo bojo de reivindicações se incluía a Abolição” [Moura, 2014a: 122] e, em sua base 
mais dinâmica, por escravos, quilombolas, libertos e populares [Lara, 1998; Machado, 
2010].  
Frente ao escravismo tardio e às rebeliões da senzala que o desarranjava, a classe 
senhorial-escravista põe em movimento um processo de transição controlada (lenta, 
gradual e segura?), forjada, substancialmente, pela já citada Lei Eusébio de Queirós 
(1850) e por outras quatro “medidas modulares”: (1) a Tarifa Alves Branco (1844), 
medida protecionista vinculada à projeção de um futuro processo de industrialização 
composto por trabalho livre imigrante; (2) a Lei da Terra (1850), que cimentou o quadro 
sesmeiro de expropriação senhorial de terras ao mesmo tempo em que interditou o acesso 
à terra por “caipiras” e escravos libertos e destinou o produto da venda de terras 
devolutas93 à política imigrantista; (3) a Guerra do Paraguai (1865-1870), impulsionada 
pelos interesses ingleses94 e acolhida como “anteparo ideológico para sustar o 
pensamento crítico que ia se avolumando em relação ao trabalho escravo” [Moura, 2014a: 
139] e tática de unificação nacional [Morse, 1970]; e (4) a política imigrantista, ensaiada 
na década de 1850 (sustada após a Revolta dos colonos de Ibicaba) e retomada 
definitivamente a partir de 1870 [Moura, 2014a].  
Em larga medida, tal conjunto de ações despachadas pelo bloco de poder escravista 
para garantir os seus interesses fundamentais de classe fixou as condições básicas de 
                                                          
93 Cf. Clóvis Moura: “os preços fixados pelo Estado foram de tal maneira proibitivos em termos de mercado 
que poucos foram os negócios realizados até 1858, quando o governo resolve, por pressão de políticos 
imigrantistas, permitir o pagamento das terras parceladamente. [...] o objetivo não era vender terra, mas 
vendê-la ao imigrante [...] Com essa montagem seletora e discriminatória no setor agrário, essas populações 
[populações brasileiras compostas de negros, mulatos, mamelucos e não brancos em geral] ficam nos 
espaços marginais de estrutura agrária” [Moura, 2014a: 120]. 
94 Mais uma “veia aberta da América Latina”, a Guerra do Paraguai se inscreveu na história latino-
americana “como seu capítulo mais infame. Chamou-se a ‘Guerra da Tríplice Aliança’: Brasil, Argentina e 
Uruguai tiveram a seu cargo o genocídio. Não deixaram pedra sobre pedra nem habitantes varões entre 
escombros. Embora a Inglaterra não tenha participado diretamente na honrosa façanha, foram seus 
mercadores, banqueiros e industriais que se beneficiaram com o crime do Paraguai. A invasão foi 
financiada, do começo ao fim, pelo Banco de Londres, a casa Baring Brothers e banco Rothschild, em 
empréstimos com juros leoninos que hipotecaram o destino dos países vencedores. Até a sua destruição, o 
Paraguai erguia-se como uma exceção na América Latina: a única nação que o capital estrangeiro não tinha 
deformado” [Galeano, 2009: 245]. Em sentido contrário à resolução do imperialismo inglês no 
desencadeamento da guerra: Doratioto, Francisco. Maldita Guerra – Nova história da Guerra do Paraguai. 
São Paulo: Cia das Letras, 2002. 
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transição segura ao “trabalho livre”, sem transformações sociais. No entanto, a Guerra 
do Paraguai, para além de arruinar a economia do país e sacramentar a subordinação à 
Inglaterra, fez sobrar um efeito colateral indesejado aos escravistas: muitos dos 
sobreviventes entre as centenas de milhares de escravos que foram enviados 
compulsoriamente à frente de batalha retornaram com “uma consciência crítica da sua 
condição” [Moura, 2014a: 145], passando a exercer enorme influência sobre os cativos 
que ficaram nas fazendas. A tal ponto que mesmo Luís Alves de Lima e Silva (“Duque 
de Caxias”), militar celebrado pela memória oficial95, confidencia o seu pavor em carta 
dirigida a Pedro II: 
 
À sombra dessa guerra, nada pode livrar-nos de que aquela imensa escravatura do 
Brasil dê o grito de sua divina e humanamente legítima liberdade e tenha lugar uma 
guerra interna, como no Haiti, de negros contra brancos, que sempre tem 
ameaçado o Brasil, e desaparece dele a escassíssima e diminuta parte branca que há 
[Moura, 2014a: 145; grifos meus]. 
 
Um desdobramento concreto dessa influência foi o firmamento de mais um 
caminho histórico de fuga ao litoral. Embora o bloco abolicionista tenha se encaminhado 
à hegemonia liberal e moderada96, sua fração mais radical ao lado dos escravos rebeldes 
mantiveram a tensão contra a classe escravista em escalada constante por meio da 
organização de ações diretas e armadas para a libertação e fuga de escravos e da 
constituição do Quilombo do Jabaquara e do Quilombo de Pai Felipe97, na periferia de 
                                                          
95 Entre seus grandes “feitos”: a repressão à Balaiada, pela qual tomou para si o nome da principal cidade 
maranhense amotinada (Caxias); e a Guerra do Paraguai, pela qual foi feito “Duque” por Pedro II. 
96 “Havia um deslocamento entre a ação e a representação, com sujeitos diferentes. Os intelectuais falavam 
em nome das classes subalternas. Os abolicionistas ficavam circunscritos a um espaço muito restrito da 
questão da Abolição. Eram majoritariamente românticos. Concebiam o escravo como herói, como aquele 
que tinha força de luta, ou como marginal, bandido idiotizado. A não ser através de grupos minoritários, 
como os dirigidos por Antônio Bento, por exemplo, que organizou a ação dos caifases – bandidos que 
atacavam fazendas, roubavam os escravos e os levavam para a liberdade -, ou então por Luís Gama, que 
também fez críticas bastantes significativas no encaminhamento dado à questão, os demais, como Nabuco, 
Patrocínio, entre outros, analisavam a escravidão sob o ponto de vista europeu" [Iokoi, 1989: 61]. Maria 
Célia Azevedo pondera sobre a ação dos “abolicionistas e caifazes de Antonio Bento”, que, “apesar de  
afirmarem-se contrários aos interesses dos grandes proprietários escravistas, demonstrava nesta época uma 
grande preocupação em relação ao futuro daqueles mesmos senhores, cuja riqueza estava sendo ameaça e 
pela retirada em massa dos escravos das fazendas. Seu ajuntamento explosivo nas cidades e campos, seu 
viver ocioso, estaria colocando em risco a ‘prosperidade’ e o ‘progresso’ da província [...] por isto, estes 
abolicionistas que têm sido apontados pela historiografia como dos mais radicais e mesmo revolucionários, 
acabam propondo medidas de controle social sobre os ex-escravos a fim de devolver aos fazendeiros esta 
mesma força de trabalho que lhes escapava, agora porém na condição assalariada” [Azevedo, 1987: 257]. 
97 “Não muito longe de Santos, o quilombo de Jurubatuba abrigava escravos fugidos de Campinas, litoral e 
Vale do Paraíba até sua destruição, em 1839, mas nem todos os seus habitantes foram recapturados. Em 
1881, Quintino [ex-escravo responsável pelo Quilombo do Jabaquara] encontrou um homem velho que, 
aparentemente, vivia na mata há muitos anos, e o trouxe para Santos. Recusando-se a aceitar a autoridade 
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Santos (Jabaquara chegou a agrupar cerca de dez mil quilombolas)98. Ao mesmo tempo 
em que eram adotadas medidas concessivas com a finalidade de conservar o escravo em 
face da sua qualidade de mercadoria encarecida “pela impossibilidade de reposição como 
antigamente”99 [Moura, 2014a: 122], o desgastado aparelho policial concentrava-se em 
ações de repressão (invariavelmente combinadas com o emprego de forças escravistas 
privadas) às cada vez mais frequentes “retiradas” rumo aos quilombos. Em outubro de 
1887, às vésperas da abolição formal da escravatura, Santo Amaro foi palco de violenta 
repressão a um comboio de sessenta escravos e escravas em fuga das fazendas de 
Capivari, Salto e Itu rumo ao Jabaquara, ocasionando a morte de um militar e de Pio 
(liberto, estivador e caifás que guiava o grupo). O assassinato de Pio e a ausência de outro 
guia que dominasse os difíceis caminhos do mar combalem o grupo, que foi brutalmente 
caçado na Serra de Cubatão. O massacre gerou imensa revolta popular em Santos, com 
diversas ações diretas e investidas contra as forças policiais aos gritos de “Viva a 
Liberdade e Morram os Escravocratas” [Gomes, Machado, 2011: 103]. Décadas depois, 
o massacre da Serra de Cubatão seria poetizado por Vicente de Carvalho em “Fugindo ao 
Cativeiro” (cujo trecho epigrafa este capítulo)100.  
Outra consequência da Guerra do Paraguai não-prevista pela classe dirigente foi a 
progressiva adesão dos oficiais do Exército escravista à causa antiescravista, não por 
motivação ideológica, mas por um viés essencialmente pragmático: o acirramento bélico 
com os vizinhos latino-americanos condicionou a perspectiva dos oficiais segundo a qual, 
do ponto de vista da “segurança nacional”, tornava-se imprescindível a reestruturação do 
                                                          
de Quintino, construiu um refúgio para si e sua gente, não muito longe do Jabaquara. Quintino explicou 
esta atitude aos abolicionistas dizendo que Pai Felipe era um velho rei africano que não podia receber ordens 
de ninguém” [Gitahy, 1992: 127]. Maria Helena Machado e Flávio Gomes apontam que, na verdade, o 
Quilombo de Pai Felipe antecedia o do Jabaquara: “nos anos de 1880, na medida em que engrossavam as 
levas de fugidos, que pelo Cubatão passavam em busca da cidade de Santos, o Quilombo do Pai Felipe 
passou a ficar exposto, pois muitos foragidos buscavam aí abrigo, dando oportunidade para a repressão. 
Em resposta, também por iniciativa dos abolicionistas, este quilombo teria sido transferido para Vila 
Matias, bairro da cidade. No entanto, ele manteve sua organização à parte da do Jabaquara” [Gomes, 
Machado, 2011: 104]. 
98 Beatriz Nascimento divisa no surgimento do Quilombo do Jabaquara o maior exemplo do fenômeno 
definido por ela como a “passagem de instituição [do quilombo] em si para símbolo de resistência”, que 
permeará o continuum histórico do “inconsciente coletivo dos negros e da inteligência brasileira” 
[Nascimento, 2006: 124].   
99 Entre elas: Lei que proíbe a venda separada de escravos casados (1869); Lei dos Sexagenários (1885); 
Lei que extingue a pena do açoite (1886); Lei do “Ventre Livre” (1871). 
100 Também em Santo Amaro, para além dos diversos grupos guarani que, lentamente, se reorganizam desde 
o começo do século XIX no extremo sul do então município (estendendo-se por todo o litoral), há registro, 
em março de 1875, da presença de ao menos oitenta descendentes dos tupiniquim na aldeia de Mboy 
[Pimentel, Pierri e Bellenzani, 2010: 87]. 
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Exército de acordo com as “normas do burocratismo burguês”, inviável “no quadro de 
um Estado escravista” [Saes, 1985: 172]. No desenrolar da assim falada “questão militar”, 
exatamente em 1887, em face das recorrentes avocações imperiais ao Exército para caçar 
escravos fugitivos e destruir quilombos (especialmente os de Santos), o Clube Militar, 
presidido por Deodoro da Fonseca, remete petição ao governo imperial para exigir a 
cessação de tais chamados. Tal contradição interna apenas será superada com a 
constituição do “novo” Estado na esteira dos “episódios históricos habitualmente 
conhecidos como a Abolição da escravatura (1888), a Proclamação da República (1889) 
e a Assembleia Constituinte (1891)” [Saes, 1985: 182]. 
 
Entre duas represas  
 
A derrota imposta ao aferro antiabolicionista dos barões do café pouco os impactou: 
uma vez confirmadas as cautelas para a transição segura, mantiveram o seu lugar de 
latifundiários cafeeiros (ora não escravistas, “republicanos”) e rapidamente se 
rearticularam para restaurar a hegemonia política na disputa com as demais frações 
dominantes – a “República da Espada” transita para o “Condomínio de Fazendeiros” 
[Napolitano, 2016: 26]. Em outro sentido, a vitória jurídica dos ex-escravos transita para 
o falhanço social da rebelião negra, seja em seu horizonte mais remoto de ampliar a 
experiência comunitária quilombola101 [Slenes, 1992; Machado, 2010], seja no horizonte 
mais pragmático de garantir o exercício da “cidadania” pelo acesso à terra ou ao “trabalho 
livre” [Fernandes, 1972; Castro, 1995]. No final das contas, a hegemonia das camadas 
liberais moderadas no processo abolicionista102 serviu de balão de diluição do 
antagonismo fundamental entre fazendeiros escravistas e escravos rurais, entre os “dois 
povos, ou ideias de povo, em conflito” [Slenes, 1992: 67]. A resposta à questão sobre “o 
                                                          
101 Apesar da vitória da expansão capitalista, há hoje, segundo a Fundação Palmares, mais de 3.000 
“comunidades remanescentes de quilombos” em todo o Brasil. Em São Paulo, são pouco mais de 50 [vide: 
http://www.palmares.gov.br/file/2017/10/quadro-geral-10-2017.pdf]. Não estão livres, no entanto, das 
tentativas de folclorização e comercialização há mais de quarenta anos abordadas por Abdias Nascimento 
[Nascimento, 2016: 141]: em São Paulo, a vida quilombola foi transformada em “roteiro turístico” pelo 
Governo estadual no chamado “Circuito Quilombola Paulista”, criado “para desenvolver o turismo 
agroecológico e cultural das comunidades” [vide: http://www.saopaulo.sp.gov.br/spnoticias/artesanato-
historia-quilombos-circuito-quilombola-paulista/].  
102 Não somente liberal, o pólo hegemônico do movimento abolicionista foi outrossim masculino. Como 
lembra Saffioti: “Como o movimento abolicionista fermentou nos meios letrados, a mulher brasileira não 
pôde sequer ver nele a oportunidade para um enfoque crítico da sua condição existencial [...] Tal como 
acontecera com os movimentos visando à independência em relação à Metrópole, a abolição seria também 
obra masculina” [Saffioti, 2013: 251]. 
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que fazer com o negro após a ruptura da polaridade senhor-escravo” [Azevedo, 1987: 33] 
foi legada à “pedagogia da transição”103. Colocada a possibilidade do imigrantismo (que 
seria financiado massivamente na passagem do século XIX ao XX), engendra-se o 
imaginário – revestido teoricamente pelo positivismo racista dos “cientistas” da eugenia 
– do negro desqualificado para o trabalho, inferior intelectualmente e perigoso 
socialmente. A “democracia” ensaiada através do agregado histórico Abolição-
Proclamação-Constituinte é produzida, pois, sob o signo da mitologia: 
 
Após o 13 de maio e o sistema de marginalização social que se seguiu, colocaram-
no como igual perante a lei, como se, no seu cotidiano da sociedade competitiva 
(capitalismo dependente) que se criou, esse princípio ou norma não passasse de um 
mito protetor para esconder desigualdades sociais, econômicas e étnicas. O Negro 
foi obrigado a disputar a sua sobrevivência social, cultural e mesmo biológica em 
uma sociedade secularmente racista, na qual as técnicas de seleção profissional, 
cultural, política e étnica são feitas para que ele permaneça imobilizado nas camadas 
mais oprimidas, exploradas e subalternizadas. Podemos dizer que os problemas de 
raça e classe se imbricam nesse processo de competição do Negro pois o interesse 
das classes dominantes é vê-lo marginalizado para baixar os salários dos 
trabalhadores em seu conjunto [Moura, 2014a: 219]. 
 
Funda-se a República brasileira, assim, na integração negativa da população negra 
formalmente liberta, feita exército industrial de reserva – “exército dos desocupados, dos 
sem-trabalho”, segundo Octavio Ianni [Ianni, 1987: 306], ou “reserva de segunda 
categoria do exército industrial”, como define Clóvis Moura [Moura, 2014a: 151] – e 
eleita ao papel de antípoda da cidadania ideal que se pretendia forjar, simbolizando, 
“após a reelaboração das racionalizações escravistas no contexto competitivo, o polo 
negativo da sociedade, o subemprego, o desemprego, a pobreza, a criminalidade, o 
alcoolismo, a preguiça: em suma o lunpenproletariat [...] tudo aquilo que a 
autoqualificada aristocracia dominante quer repelir e as classes médias esquecer” [Moura, 
1977: 60]. Nessa encruzilhada histórica, é aberto um abrangente ritual de “magia branca” 
[Nascimento, 2016: 93] no bojo do qual a reformulada dominação de classe receberá o 
                                                          
103 Sobre a concepção de transição elaborada pelos imigrantistas e o racismo que a lastreava: “O tempo de 
transição denota ordem, segurança pública, defesa da propriedade privada – em particular a grande 
propriedade agrícola, início ou retomada do desenvolvimento, enfim, um caminhar sereno e certo rumo ao 
tempo do progresso. [...] Neste período a irracionalidade do regime escravista seria erradicada 
gradativamente, na medida em que os escravos irracionais fossem substituídos pelos imigrantes, isto é, os 
trabalhadores livres que incorporavam a capacidade de agir racionalmente. O silêncio em torno do destino 
dos ex-escravos e nacionais em geral a partir deste tempo de transição tem a sua lógica na negação da sua 
capacidade para o trabalho livre, contraposta à afirmação à afirmação da capacidade dos seres que eram 
considerados étnica e racialmente superiores” [Azevedo, 1987: 254]. 
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selo ilustrado de pacto social (Estado de Direito burguês) e as discrepâncias sociais, 
raciais e de gênero serão codificadas como questão social a ser emparedada e dissolvida 
nas estacas dominiais do tempo de transição. Ao mesmo tempo, há um “processo de 
redefinição ideológica do trabalho braçal” para libertá-lo do signo de vileza social em que 
foi encarrado durante a vigência da estrutura escravocrata [Ianni, 1989: 198]. A ética do 
trabalho será diretamente articulada com o imaginário de eficiência do trabalhador urbano 
imigrante em contraponto aos negros e aos caipiras, taxados como preguiçosos, errantes 
e indisciplinados (com o reforço ilustre da criatividade de Monteiro Lobato...), e terá 
como veículos administrativos fundamentais a (re)organização da cidade e, 
conjugadamente, a adequação das agências de gestão social e de repressão104. Nesse 
sentido, a cidade de São Paulo será exemplar. 
 Na passagem do século XIX para o XX, a Capital acolitava processo bastante 
modesto de industrialização, o que não interditou, contudo, sua projeção urbanística, 
favorecida pelo surto cafeeiro (e a disposição da Capital como centro gerencial do 
comércio internacional de café), pela transição abolicionista e republicana e pela 
consequente explosão demográfica [Borin, 2016]. São Paulo passou de 23.253 habitantes 
em 1874 para 44.033 em 1886, 239.820 em 1900 e, enfim, para impressionantes 579.033 
habitantes em 1920. À mesma época, Santo Amaro105 também cresceu, mas em 
parâmetros bastante mais modestos: de 5.470 em 1874 para 6.413 em 1886, 7.132 em 
                                                          
104 O Código Penal de 1890, a despeito das novas ideias da “escola penal positiva” (Lombroso), que tinha 
grande acolhida no Brasil desde o final do séc. XIX, sobretudo entre os “cientistas” da eugenia, “não 
aparece como a consequência da incorporação destas inovadoras tendências que o mundo jurídico-penal 
apresentava. E nem mesmo foi o desdobramento lógico do novo regime político, republicano, que se 
implantava. Foi antes o resultado de um ‘amadurecimento’ de várias críticas que vinha sendo desenvolvidas 
[...] em relação às penas, e sua aplicação, previstas no Código do Império” [Salla, 2006: 145]. Apesar de 
não ter influenciado as disposições do Código Penal de 1890, a criminologia positivista terá enorme 
influência nas práticas punitivas: “o ato criminoso em si passava a ser menos importante do que o 
conhecimento do indivíduo que o cometeu. Seus traços biológicos, psicológicos, suas características físicas, 
raciais, suas determinações sociais assumiam o papel central na compreensão do crime e do criminoso” 
[Salla, 2006: 333]. De acordo com Marcos Alvarez, a doutrina penal positiva será a base “filosófica” do 
Código de Menores de 1927 (Governo Washington Luís); elaborado como resposta à “questão social”, nele 
foram incorporadas “as principais idéias defendidas pela nova escola penal, tal como o conhecimento e a 
classificação dos criminosos, a individualização e a indeterminação das penas, a abolição do júri, etc. E, 
mais do que uma simples lei penal, trata-se efetivamente de uma lei social de escopo mais amplo, mas por 
lei “social” deve ser entendido aquilo que os juristas da época entendiam pelo termo: principalmente uma 
estratégia ampla de normalização da população pobre” [Alvarez, 1996: 231]. 
105 A essa altura, Itapecerica já fora desmembrada do município de Santo Amaro. Emancipada no final do 
século XIX, Itapecerica englobava os atuais municípios de Taboão da Serra, Embu (antiga Mboy), 
Itapecerica da Serra, Embu Guaçi e Juquitiba (que também seriam emancipados entre o final dos anos 1950 
e começo dos 1960 do século XX). Nesse mesmo período de 1874 a 1920, a população de Itapecerica foi 
de 4.896 habitantes para 11.830 [Langenbuch, 1971]. 
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1900 e 14.101 em 1920 [Langenbuch, 1971]106. Desmurado o antigo Triângulo, o estouro 
demográfico faz descender da “questão social” a “questão urbana” e gera, a partir de 
1910, a concorrência de diferentes planos de reforma vinculados a interesses privados 
[Segawa, 2004]. Estabelece-se, nesse momento, a opção pela direção radio-concêntrica 
de ordenação da planificação urbana [Borin, 2016], de modo que o centro condensaria os 
principais esforços de saneamento e embelezamento da cidade por meio da 
(des)qualificação dos espaços e das pessoas: 
 
Na “nova metrópole” cada grupo social teria um lugar vinculado ao trabalho, ao 
modo de vida, à nacionalidade e à parcela da população à qual pertencesse. Da 
mesma forma, seriam considerados perigosos e rejeitados aqueles que não 
exercessem uma ocupação dentro dos padrões entendidos como ‘trabalho honrado’ 
e qualificado – os ‘psicoeconomicamente desmotivados’; e os que fossem pobres e 
representassem uma maneira de viver ligada ao que se desejava apagar – ‘qualquer 
traço não europeu e caipira’. Em São Paulo [...] a camada abastada da população, em 
sua maioria, residiria nas ‘veredas maravilhosas’; o centro e seus arredores seriam o 
espaço destinado ao comércio, aos negócios e a algumas ilhas de lazer [...] os bairros 
populares seria o lugar dos operários junto às fábricas. Quais seriam então os espaços 
da população nacional pobre, fora dos padrões imaginados como desejáveis, 
principalmente no perímetro central da cidade? [Santos, 2008: 76]. 
 
Prefeito de São Paulo entre 1914 e 1919, Washington Luís responderá a essa 
questão sem velar o racismo trançado às preocupações “sanitárias” que estariam a tornar 
urgente a execução do projeto de construção do Parque da Várzea do Carmo: 
 
É aí [na Várzea] que, protegida pelas depressões do terreno, pelas voltas e banquetes 
do Tamanduateí, pelas arcadas das pontes, pela vegetação das moitas, pela ausência 
de iluminação se reúne e dorme e se encachoa, à noite, a vasa da cidade, em uma 
promiscuidade nojosa, composta de negros vagabundos, de negras edemaciadas 
pela embriaguez habitual, de uma mestiçagem viciosa, de restos inomináveis e 
vencidos de todas as nacionalidades, em todas as idades, todos perigosos. É aí 
que se cometem atentados que a decência manda calar; é para aí que se atraem jovens 
estouvados e velhos concupiscentes para matar e roubar, como nos dão notícia os 
canais judiciários, com grave dano à moral e para a segurança individual, não 
obstante a solicitude e a vigilância de nossa polícia. Era aí que, quando a polícia 
fazia o expurgo da cidade, encontrava a mais farta colheita” [Santos, 2008: 90; 
grifos meus]. 
 
Enquanto a obsessão da classe dirigente paulistana em relação ao velho Triângulo 
era, a princípio, “vencer depressões”, isto é, transpor ou urbanizar os vales (e expurgar 
                                                          
106 Em 1886, 74,2% da população de São Paulo era nacional e 25,8% era imigrante; em 1920, 64,5% era 
nacional, 35,5% imigrante. Já Santo Amaro tinha, em 1886, 98,6% de habitantes nacionais e 1,4% 
imigrantes; em 1920, 91,6% dos habitantes eram nacionais, 8,4% imigrantes [Lagenbuch, 1971]. 
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seus viventes), preferencialmente com viadutos e parques para “sanear e embelezar” 
[Segawa, 2004: 16] a cidade-vitrine da mercadoria, em Santo Amaro produzia-se 
depressões para a construção, pela São Paulo Tramway Light and Power Co., da represa 
do Guarapiranga (1908), estendida em área de 33,9km² desde o hoje distrito da Capela do 
Socorro até a formação de enseada nos arredores de Embu-Guaçu. Duas décadas depois, 
seria construída, pela mesma Light (igualmente proprietária da concessão do serviço de 
bonde elétrico Santo Amaro-São Paulo107), a represa Billings (1927), tomadora de área 
ainda mais extensa: 130km² ao longo da divisa entre os municípios de Santo Amaro e São 
Bernardo do Campo [Langenbuch, 1971]. A justificativa pública para a construção de 
ambas as represas era a de garantir o abastecimento de água e, especialmente, a produção 
de energia elétrica para a capital: a Guarapiranga com a “finalidade de aumentar o volume 
das águas do Tietê, durante as estiagens, garantindo assim o funcionamento” da Usina de 
Santana de Parnaíba (também da Light) [Langenbuch, 1971: 117]; já a Billings foi 
construída por meio do represamento do rio Jurubatuba (rio Grande), permitindo o desvio 
das águas ao Complexo Hidrelétrico de Cubatão; a Billings serviria ainda de receptora 
das vazões de cheia da cabeceira do rio Pinheiros, cujo curso natural precisaria ser, no 
futuro, revertido (as obras de retificação do rio Pinheiros foram iniciadas pela Light em 
1928; seu curso apenas se tornaria reversível nos anos 1940, com a construção da Usina 
Elevatória de Traição108). Pelos direitos de concessão que lhe foram concedidos, a Light 
poderia incorporar – condicionalmente –, além das áreas cobertas pelo represamento do 
rio Jurubatuba, também as terras situadas abaixo da linha de máxima enchente, ainda não 
demarcadas. A demarcação somente ocorreria após a “Enchente de 1929”, “desastre” com 
o qual a Light concorreu diretamente [Seabra, 2015], fazendo da company proprietária de 
21 milhões de metros quadrados ao longo do rio Pinheiros, legitimados em acordos 
entabulados com grandes proprietários e em processos de desapropriação forçada contra 
os pequenos [Fix, 2001]. As represas, portanto, não apenas produziam a energia-
                                                          
107 Odette Seabra lembra da soberania da Light – empresa canadense “parte de um grande conglomerado 
financeiro e industrial” – em São Paulo: “a ingerência da Light na elaboração do Código de Águas (entre 
1904 e 1934), as políticas territoriais definidas no interior da empresa, o staff de juristas internacionais e 
nacionais, os lobbies em todas as esferas da administração pública além das relações com a imprensa da 
época convergiam para a continuidade de um processo de formação de capital. [...] Por décadas, o grupo 
Light operou no Brasil e consolidou seu monopólio [...] ela assentava trilhos de bondes, canalizava o 
gás, colocava poste, estendia os fios elétricos e de telefonia, distribuía força motriz para indústrias e 
empregava um enorme exército de trabalhadores. A Light estava em todo lugar” [Seabra, 2015: 39]. 
108 Em 1954, seria construída ainda, à beira do rio Jurubatiba, a Usina Termoelétrica de Piratininga, hoje 
operada pela Petrobrás. 
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mercadoria, mas também serviram à espoliação de terras e à abertura de um grande 
corredor de terrenos supervalorizados na extensão da várzea do rio Pinheiros.  
Ao longo dos seus remansos mais longínquos, as barragens cedem ainda à memória 
de outros caminhos. Timóteo Vera Popygua, cacique da Aldeia de Barragem, na Terra 
Indígena Tenondé Porã, relata história contada por sua tia, Xa’i Cecília, sobre como o 
represamento atravessou, literalmente, a rota guarani do litoral ao planalto, no local onde 
“tinha um rio e [...] uma piscina natural grande [o] suficiente para tomar banho, se banhar, 
onde tinha garça vermelha [...] então o Guarani chamava de guyra pytã... guyra pytã, que 
seria garça vermelha”: 
 
Andando pelo território, minha tia Cecília Jaxuka Guarani chegou à aldeia Bananal 
em 1900, depois de 400 anos de contato com os não índios. Ela tinha apenas 10 anos 
e já conhecia bem os caminhos. Sua família ia até o rio Branco e o Bananal através 
de um caminho que passava onde hoje está a represa Guarapiranga, que nós 
chamamos Guyrapytan ou Guyrapytanga, e os jurua deram o nome de Guarapiranga 
porque não conseguiram falar exatamente como os Guarani. Ela [Cecília] conta que 
um dia estavam andando por uma rota Guarani na Serra do Mar perto de onde hoje 
é a aldeia Tenondé Porã. Ainda não estava construída a ferrovia Sorocabana, 
terminada em 1930. De repente, se surpreenderam com um lago cheio de água. 
Perguntavam-se como de repente a água cresceu tanto? Isso foi em 1927, quando 
fizeram a represa. Mas os Guarani não sabiam. Eles somente seguiam a rota. 
Passavam sempre pela margem do rio Pinheiros, por Osasco, sempre caminhavam 
pela margem do rio até a região de Alphaville e seguiam a água até a região de Bauru. 
Ficaram ali um mês, olhando a água da represa, esperando baixar. Então voltaram 
por outro caminho para a aldeia rio Branco. Eles não sabiam o que significava a água 
represada que apareceu de repente na rota Guarani. A partir de 1930, os Guarani 
começaram a subir pelo rio Capivari, depois passavam pela linha de trem e já saiam 
perto de onde hoje é a aldeia Tenondé Porã. Às vezes ficavam de dois a três meses 
acampados na região. Desde essa época já caminhávamos nessa área, na direção de 
São Paulo. O caminho era mais longo e ficou mais fácil através da linha de trem. Foi 
essa história que ouvi de dona Cecília, que morreu com 115 anos [Gauditano, 
Troncarelli, 2006 apud Pimentel, Pierri e Bellenzani, 2010]. 
 
Em 1913, a antiga estrada de ferro São Paulo-Santo Amaro é substituída pelo bonde 
elétrico – sob domínio da Light, claro: Tramway-Eletrico de Santo Amaro –, então 
estendido às cercanias da represa de Guarapiranga [Langenbuch, 1971]. A diminuição do 
tempo de viagem entre São Paulo e Santo Amaro e o apelo recreativo da represa de 
Guarapiranga (e, pouco tempo depois, também da Billings) valorizam as terras de Santo 
Amaro e se tornam objeto de especulação imobiliária, como indica propaganda veiculada 
no jornal Estado de São Paulo em 18 de maio de 1926, na qual o loteamento da “Villa 
Conceição” é promovido por sua proximidade do local “onde a Light está construindo 
novas reprezas da Serra do Mar, e onde deverá levar muito breve uma linha de bondes”, 
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fazendo anotar ainda que “o trajecto da capital à Villa Conceição se faz em 15 minutos a 
partir da linha de bondes, no Parque Jabaquara” [Segawa, 2004: 125]. Empreendimentos 
tão afetos às “regras e preceitos do moderno urbanismo”, no entanto, estavam cercados 
de pessoas, caminhos e locais que tanta ojeriza causavam ao ilustrado prefeito 
Washington Luís. Na contramão “dos ‘assépticos’, ‘ordeiros’ e elétricos bondes da Light” 
[Santos, 2008: 139], calcavam o caminho de Santo Amaro centenas de caipiras109 e 
negros, conduzindo carroças e carros de boi em direção à Várzea do Carmo para negociar 
seus produtos nas ruas e, principalmente, no “Mercado Caipira” ou “Mercado dos 
Caipiras”. 
Entre duas represas, no vai-e-vem dos caminhos e encruzilhadas110, Santo Amaro 
exprimia, de maneira reflexa e assimétrica à Capital, as contradições da sanha 
modernizadora que dimanavam das frações da classe dirigente em competição. A tal 
sanha opôs-se, assim como o conjunto da crescente classe operária que desencadeou 
amplo processo grevista nos anos 1910, a população nacional mais pobre – “os chamados 
negros, índios, mestiços, pretos, pardos, caboclos, caipiras, mulatos, nativos, brasileiros, 
os da terra” [Santos, 2008: 15] – cuja experiência social, alvo de sistemáticas 
desqualificações e ações repressivas, se expressou como freagem da cidade europeia 
idealizada pelos reformadores ilustrados e ainda teve, apesar de ignorada, importância 
fundamental para a integração interurbana entre Santo Amaro e São Paulo: 
 
O “mercado de rua” exercido pelos caipiras [...] barateava o preço de alguns produtos 
e auxiliava o viver cotidiano de vários paulistanos, colaborando, mesmo, por um 
bom tempo, com o próprio desenvolvimento urbano da cidade, por facilitar a 
circulação de alimentos e outras mercadorias produzidas nas áreas mais distantes. 
Da mesma maneira, os caipiras contribuíam também para a existência de outras 
atividades nas ruas e praças, como a do “preto lenhador” e a dos carregadores 
localizados em torno dos mercados” [Santos, 2008: 107]. 
 
Se, nos termos do ideário reformador, vigia a obsessão pela separação hermética 
entre as casas (palacetes) e a rua, para as classes populares a rua era o elemento condutor 
da experiência social, extensão da morada e espaço “vital para suas sociabilidades e 
                                                          
109 Não é demais iterar, agora com as palavras historiador Carlos José Ferreira dos Santos: “Esses sujeitos 
sociais, que marcaram presença em São Paulo na virada do século, ficaram conhecidos como ‘caipiras ou 
caboclos’, em parte em decorrência da distância de suas residências, em parte por causa de suas origens 
indígenas e características físicas e comportamentais vinculadas à população pobre nacional” [Santos, 
2008: 101]. 
110 Santos aponta que, entre 1900 e 1905, “a grande maioria dos choques com bondes elétricos foi com 
carroças”, algo em torno de 84% do total [Santos, 2008: 142]. 
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estratégias de sobrevivência” [Borin, 2016: 34]. Espaço vital às camadas populares, 
“questão social” para a classe dirigente, que dela abstrai a “questão urbana” e, mais 
especificamente, a “questão criminal”. Para além dos constrangimentos previstos nos 
Códigos de Posturas Municipais, o Código Penal de 1890 continha dispositivos 
explicitamente voltados à criminalização do uso popular das ruas, tomando por alvos 
“mendigos e ébrios” (Capítulo XII, Livro III) e “vadios e capoeiras” (Capítulo XIII, Livro 
III). Considerava-se contravenção, por exemplo, “deixar de exercitar profissão, officio, 
ou qualquer mister em que ganhe a vida, não possuindo meios de subsistencia e domicilio 
certo em que habite; prover a subsistencia por meio de occupação prohibida por lei, ou 
manifestamente offensiva da moral e dos bons costumes” (artigo 399) e “fazer nas ruas e 
praças publicas exercicios de agilidade e destreza corporal conhecidos pela denominação 
capoeiragem” (artigo 402). O Código de Menores de 1927, por sua vez, determinava que 
“os vadios, mendigos, capoeiras, que tiverem mais de 18 annos e menos de 21, serão 
recolhidos á Colonia Correccional, pelo prazo de um a cinco annos” (artigo 78). Em 1921, 
frente à falta de vagas e à inadequação das cadeias e da Casa de Correção (problemas, 
desde então, designados como “questão penitenciária”...), Washington Luís, já presidente 
estadual111, inaugura a Penitenciária do Estado, “exemplo mais saliente da imposição do 
disciplinamento pelo trabalho e da tentativa de transformar uma instituição de controle 
de criminalidade numa máquina produtiva” [Salla, 2006: 187]. Contra os projetos 
disciplinares e os constantes abusos dos agentes penitenciários, diversas ações de 
resistência individual e coletiva foram organizadas pelos presos muro adentro da nova 
Penitenciária, bem assim na Casa de Correção: “tanto naquela prisão [Casa de Correção] 
como na Penitenciária, por trás da fachada dos discursos regenerativos [...] uma ampla 
margem de rejeição sinalizava que os presos conservavam-se muitas vezes avessos a 
qualquer tipo de submissão à autoridade prisional” [Salla, 2006: 335]. 
Outro espectro rondaria ainda a Belle Époque paulistana. Já na última década do 
século XIX, emergem associações mutualistas que, de forma autônoma, organizam-se 
para a criação de fundos de proteção e para manter estrutura (auto)defensiva contra as 
ofensivas dos patrões. A partir de 1900, o complexo econômico paulista se expande e 
alarga o seu ainda modesto parque industrial. A primazia do agronegócio cafeeiro, 
todavia, determinante da pobre diversidade produtiva interna, impõe condições atrozes 
                                                          
111 Equivalente a governador nos termos atuais. 
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de exploração112 e, pior, conduz a uma situação crescente de carestia, agravada ainda mais 
com a eclosão da primeira guerra mundial [Sader, 1980; Khoury, 1981; Ioki, 1989]. Entre 
1903 e 1909, há uma escalada de greves organizadas, em sua maioria, por imigrantes 
anarquistas, e pautadas pelo horizonte da greve geral. Em reação, é editada a primeira Lei 
de Segurança Nacional, “Lei Adolfo Gordo” [Ioki, 1989], formalizada pelo Decreto 1.641 
de 1907, por meio da qual os imigrantes, até então enaltecidos (em contraste com os 
nacionais negros e caipiras), passam a estar sujeitos à expulsão sumária (sem mediação 
judicial) do território nacional na hipótese de, “por qualquer motivo, comprometter a 
segurança nacional ou a tranquillidade publica”. Após um breve refluxo, o movimento 
retoma o fôlego em 1912, mesmo com a repressão cada vez mais concentrada e violenta. 
Desde os “bairros operários” até as tentativas de paralisação das vias do “centro”, 
empolgou-se, até 1914, uma vigorosa campanha contra a carestia de vida (“Liga popular 
contra a carestia de vida”), por meio da qual as derivações burocráticas da “questão 
social” (“questão urbana”, “questão da moradia”, “questão operária”, etc) são 
descaroçadas e reinvestidas na auto-organização consciente do cotidiano. Bairro a bairro, 
quarteirão por quarteirão, são debatidas e organizadas ações contra as opressões do dia-
a-dia: o preço dos bens básicos de subsistência, o aumento dos aluguéis, as condições de 
trabalho, a segregação social. Ponto de chegada desses anos de luta e experiência 
acumuladas, a Greve Geral de 1917 marcará a emergência da classe operária e será, em 
conjunto com o contexto global pós-primeira guerra e do imenso revérbero da Revolução 
Soviética, princípio corrosivo da denominada primeira república.  
Em 1927, Washington Luís, a esse tempo já guindado a presidente da República, 
sanciona decreto que torna a criminalização dos piquetes (já prevista no Código de 1890) 
inafiançável, além de autorizar o governo a fechar “aggremiações, syndicatos, centros ou 
sociedades que incidam na pratica de crimes previstos nesta lei ou de actos contrarios á 
ordem, moralidade e segurança publicas”. Pesem embora os esforços hegemonistas do 
Partido Comunista (por meio do BOC – Bloco Operário e Camponês) para concorrer à 
vaga histórica com a estratégia da revolução burguesa-democrática definida nos termos 
de um enfrentamento de classe anti-oligárquico e anti-imperialista [De Decca, 1981], a 
                                                          
112 Nas palavras de Eder Sader: “a jornada média de trabalho ia de 10 a 12 horas, às vezes alcançando 14. 
A disciplina dentro da fábrica reproduzia os aspectos mais grosseiros do período de instauração da indústria 
na Inglaterra cem anos antes, sem faltar as multas e castigos corporais, não somente para prevenir as revoltas 
frequentes mas ainda para impor um ritmo de trabalho exaustivo que compensasse a precariedade daquela 
indústria” [Sader, 1980: 17]. 
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reorganização burguesa “já se decidia em outro nível, com a formação da Aliança Liberal 
de Vargas (1930)” [Sader, 1980: 22]. Na virada dessa nova trinca histórica (1930-1932-
1934), e sob os escombros dos movimentos operários, amarra-se mais uma ponta no 
processo de formação da sociedade de classes com a modernização da figura do inimigo 
interno: cada vez mais “negros”, “índios”, “mestiços”, “caipiras” são diluídos nas 
classificações normativas: “criminosos”, “loucos”, “menores”, “mendigos”, “vadios”; de 
outro lado, se a figura idílica do “trabalhador honesto” europeu será preservada e 
reforçada, seu antípoda – “agitador”, “comunista”, “anarquista”, “conspirador”, etc – será 
construído, isolado e alvejado.  
No mesmo cerco histórico, Santo Amaro é conurbada por São Paulo por meio do 
decreto 6.983 de 22 de fevereiro de 1935, assinado pelo interventor federal do estado, que 
anuncia, no primeiro considerando, a perspectiva de “que, dentro do plano geral de 
urbanismo da cidade de São Paulo, o municipio do Santo Amaro está destinado a 
constituir um dos seus mais attrahentes centros de recreio”. De fato, como já apontado, a 
construção das represas “embelezou” e valorizou Santo Amaro, tornado “o município 
mais abrangido pelo ‘cinturão de loteamentos residenciais suburbanos’” [Langenbuch, 
1971: 138]. Foi notável a atuação da recém-criada Sociedade Anônima Auto-Estradas 
(1927) nessa viragem: em um primeiro momento, a empresa adquire o direito de asfaltar 
e explorar economicamente o Caminho de Santo Amaro (1933); quatro anos depois, 
obtém os direitos de construção do Aeroporto de Congonhas (1937). A Auto-Estradas 
ainda especulou com o loteamento “Interlagos” às margens da Guarapiranga, sob o slogan 
de “futura cidade-satélite de São Paulo” [Langenbuch, 1971], mas, frustrado o negócio, a 
empresa decide, após a conurbação de Santo Amaro, construir no local o autódromo de 
Interlagos, em 1936 [Reis, 2004]. Pertence ainda a esse período o “plano de avenidas” do 
engenheiro Prestes Maia (1930), ambos, o plano e o engenheiro, futuros ocupantes da 
Prefeitura de São Paulo sob a aurora da indústria automobilística. Com a anexação, o 
território do extinto município é fragmentado nos (sub)distritos do Ibirapuera, da Capela 
do Socorro e de Santo Amaro. 
  
Imagens arcaicas, caminhos dialéticos  
 
Em meio às eleições municipais de 2016, os conglomerados midiáticos de São 
Paulo exclamaram aquilo que foi classificado como vandalismo contra dois imponentes 
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símbolos da cidade de São Paulo: o “pixo” na estátua de Borba Gato, bairro de Santo 
Amaro, e no Monumento às Bandeiras, bairro do Ibirapuera. Um repórter da Joven Pan, 
em tomada ao vivo no Jornal da Manhã, chega a lamentar o fato de que um batalhão da 
Polícia Militar não poderia mais fazer a sessão de fotos junto à estátua de seu patrono 
(Borba Gato) programada para aquele dia113. Todos os candidatos (inclusive o então 
prefeito, filiado ao Partido dos Trabalhadores) repudiaram a ação direta e, dois meses 
depois, Aldo Rebelo, até então o mais assíduo porta-voz do Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB), indignado com o que taxou de “revisionismo histórico”, publica um artigo no 
jornal Estado de São Paulo para defender as “bandeiras” como “momento sublime da 
gênese brasileira, do surgimento da sociedade mestiça, ousada, empreendedora, libertária 
e democrática para os padrões da época”114. A identificação de políticos “comunistas”, 
“socialdemocratas” e “trabalhistas” com a figura do “bandeirante” não deixa de ser 
curiosa, vez que o momento histórico de invenção da mitologia bandeirante coincide 
exatamente com o alçamento do baronato cafeeiro de São Paulo ao comando da República 
e tinha por mote a conexão direta entre a integração nacional e a identidade expansionista 
paulista, reforçada, sobretudo, em contraposição ao internacionalismo de comunistas e 
anarquistas na conjuntura de levantes operários dos anos 1910. Sobre as circunstâncias 
da produção mitológica do “bandeirantismo”, o aval ao projeto do Monumento às 
Bandeiras enviado à Assembleia Legislativa pelo antigo interventor federal e então 
governador de São Paulo, Armando de Sales Oliveira115, não deixa dúvidas: “dois 
bandeirantes, os chefes, vão na frente, a cavalo; é o princípio da autoridade, o mais forte 
esteio da civilização que o comunismo tenta destruir” [apud Souza, 2007: 160].  
A curiosa adesão (ou, no mínimo, complacência) de políticos “progressistas” ao 
mito bandeirante torna-se tanto menos surpreendente quanto mais se aproxima das 
transições históricas (e das transações sociais que as determinam) que conformaram os 
arranjos contemporâneos do poder estatal para acomodar a representação das camadas 
populares mais dinâmicas. Retomarei esse ponto mais à frente. Aqui, vale ainda chamar 
atenção para outras curiosidades suscitadas pelo “pixo” simultâneo nos dois monumentos; 
na verdade, um condensado de detalhes, por assim dizer, “urbanos”, que, por diminutos 
que sejam, talvez contribuam para a percepção das tensões do passado inscritas na própria 
                                                          
113 Vide: https://www.youtube.com/watch?v=f3Kk5A6ELiA  
114 Vide: http://www.vermelho.org.br/noticia/290903-1    
115 Quando interventor federal nomeado por Getúlio Vargas, Armando de Sales Oliveira foi o responsável 
pela decisão de anexar Santo Amaro a São Paulo. 
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morfologia da cidade presente. Em um debate acompanhado em rede social, um 
comentador chamou a atenção para um desses detalhes: o Monumento às Bandeiras (na 
Praça Armando de Sales Oliveira...) está voltado para o sentido oeste, rumo ao mítico 
caminho das “bandeiras”, como que projetando na avenida Brasil o protagonismo paulista 
no processo de integração nacional. Atrás do monumento, os primórdios da “conquista”, 
passado simbolizado na avenida Pedro Alvares Cabral. Participam igualmente desse 
conjunto gráfico alguns símbolos do movimento constitucionalista de 1932: o Palácio 9 
de Julho116, sede da Assembleia Legislativa, o obelisco e a avenida 23 de maio (que, no 
caminho para a Zona Sul, após o cruzamento com a avenida Bandeirantes, passa a se 
chamar avenida Washington Luís). Outro pormenor emergiu da própria ação direta 
mencionada: o “pixo” simultâneo no Monumento às Bandeiras e na estátua de Borba 
Gato117 teve, entre seus efeitos imagéticos, o de reunir duas denominações que estão, 
como visto, diretamente ligadas à história da Zona Sul de São Paulo: Santo Amaro e 
Ibirapuera. O principal caminho entre ambos abarca uma parcela do antigo caminho de 
Santo Amaro pela atual avenida Santo Amaro. Praticamente no meio desse caminho, 
cruza a hoje nomeada avenida Bandeirantes, que ganhou tal nome sete anos depois da 
inauguração da estátua de Borba Gato. Ali corria (ainda corre) o córrego da Traição, que 
servia rigorosamente de linha demarcatória entre o antigo município de Santo Amaro e 
São Paulo. A minúcia, nesse caso, já estava enunciada na epígrafe desta sessão: “o transe 
maior era a passagem do Traição” [Sant’anna, 1944: 12]. Tal “transe” está diretamente 
ligado à rota de fuga dos escravos na passagem por Santo Amaro em direção a Santos. A 
encruzilhada entre o caminho de Santo Amaro e o córrego da Traição era valhacouto de 
pequenos quilombos para esconderijo e descanso antes da tortuosa descida da Serra do 
Mar (um ou mais desses núcleos provavelmente localizavam-se no hoje bairro do 
Jabaquara). Segundo Sant’anna, o nome Traição teria sido atribuído em razão “desses 
núcleos de escravos foragidos, que, em função de sua desgraça, saíam a campo para 
defender-se” [Sant’anna, 1944: 16]. O córrego foi canalizado e, ao longo da várzea, 
pichou-se a avenida Bandeirantes. Inscreveu-se assim, na superfície da trama urbana, a 
                                                          
116 Como já registrado alhures, “o 9 de julho”, data tomada para a celebração da Revolução 
Constitucionalista, é também a data de ao menos dois outros pontos históricos “esquecidos” na versão 
oficial dos vencedores: o Cerco a Piratininga, em 1562; e a eclosão da Greve Geral de 1917. 
117 Vale anotar que ambos foram inaugurados nas celebrações do 4º centenário da cidade de São Paulo – 
Monumento às Bandeiras, de Victor Brecheret, 1954; e do antigo município de Santo Amaro – Borba Gato, 
de Júlio Guerra, 1963. Pertence à mesma época a transposição da sede do Governo estadual, em 19 de abril 
de 1964 (semanas após o golpe militar), de Campos Elíseos para o Morumbi, na construção de arquitetura 
fascista que passou a ser chamada de “Palácio dos Bandeirantes”. 
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“saga bandeirante”, ao tempo em que, no subsolo, sedimentou-se o nome do medo 
causado aos senhores de escravos pela aparição, no córrego que cruzava o “caminho de 
Santo Amaro”, daquelas e daqueles que quebraram seus grilhões (e que eram exatamente 
o alvo de emboscadas, como dito acima). Por cima do símbolo do medo (ou da culpa?), 
devidamente canalizado, prossegue a marcha triunfal dos “bandeirantes”, cega aos 
sedimentos que, de tempos em tempos, transbordam nas inundações do contínuo 
histórico. Do lado de baixo, os rios e córregos recônditos no subterrâneo da “locomotiva” 
paulista – também guardiões da história silenciada dos oprimidos – seguem vivos e 
jorrantes por bueiros e frinchas abertas no piche da cidade, fazendo, como afirmou 
recentemente o historiador tupinambá Carlos José Ferreira dos Santos, “as almas antigas 
correrem para todos os lugares onde existe terra”: 
 
São Paulo é uma cidade formada por rios. Infelizmente o homem não respeita o rio. 
Mas o rio respeita o homem. Por isso que, mesmo sofrendo desrespeito, ele vem 
brotando. A natureza sagrada, ela retorna sempre ao que é dela. Por isso que esse rio 
chamado Anhanguera, ele brota e faz as almas antigas correrem para todos os lugares 
onde existe terra. São Paulo é São Paulo de Piratininga. Piratininga quer dizer peixe 
seco. Quando o tamanduateí enchia, deixava à sua volta as piscinas naturais, o peixe 
ficava secando e os tamanduás iam comer as formigas que estavam em cima do 
peixe. Então é por isso que chama Tamanduateí: porque as formigas iam comer o 
pira, o piratininga que é o peixe seco. Por isso que é São Paulo de Piratininga; São 
Paulo do peixe seco. Uma saudação ao rio Anhanguera.118 
 
Os caminhos oficiais são cruzados por baixo e também pelas margens. Numa ponta, 
o caminho dos “bandeirantes” para o qual se projeta o Monumento às Bandeiras leva, já 
na fronteira com Osasco, entre as rodovias Anhanguera e Bandeirantes, à terra indígena 
Jaraguá, morada de grupos guarani mbya. Noutra ponta, no extremo sul, grupos também 
da família guarani mbya vivem na terra indígena Tenondé Porã, a mais de trinta 
quilômetros das costas da estátua de Borba Gato - que fica posicionada de frente para o 
córrego da Traição (talvez em lembrança das diversas vezes em que o antigo aldeamento 
e depois município de Santo Amaro serviu de campo de batalha contra as fugas para a 
baixada santista). A 26 de setembro de 2013, indígenas guarani de todas as aldeias de São 
Paulo travaram a rodovia dos Bandeirantes contra a ofensiva para retroceder no processo 
de demarcação de terras indígenas. Uma semana depois, no dia 2 de outubro119, uniram-
                                                          
118 Fala captada do vídeo sobre o rito de inauguração da placa Rio Anhanguera Yyakã, publicado em 19 de 
junho de 2017; vide: https://www.youtube.com/watch?v=N2ote4s-Xuc&feature=youtu.be  
119 Dia também de rememoração de dois dos maiores massacres da América latina: Massacre do Carandiru 
(1992), em São Paulo, e Massacre de Tlatelolco (1968), na Cidade do México. 
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se com quilombolas e outros manifestantes na “maior manifestação indígena que já 
ocorreu em São Paulo desde a Confederação dos Tamoios”. A marcha saiu da avenida 
Paulista e rumou para o Monumento às Bandeiras, que foi escalado e caiado de vermelho; 
às acusações de vandalismo, respondeu o coordenador da Comissão Guarani Yvyrupa 
(CGY): 
 
Marchamos em direção a essa estátua de pedra, chamada de Monumento às 
Bandeiras, que homenageia aqueles que nos massacraram no passado. Lá subimos 
com nossas faixas, e hasteamos um pano vermelho que representa o sangue dos 
nossos antepassados, que foi derramado pelos bandeirantes, dos quais os brancos 
parecem ter tanto orgulho. Alguns apoiadores não-indígenas entenderam a força do 
nosso ato simbólico, e pintaram com tinta vermelha o monumento. Apesar da crítica 
de alguns, as imagens publicadas nos jornais falam por si só: com esse gesto, eles 
nos ajudaram a transformar o corpo dessa obra ao menos por um dia. Ela deixou de 
ser pedra e sangrou. Deixou de ser um monumento em homenagem aos genocidas 
que dizimaram nosso povo e transformou-se em um monumento à nossa resistência 
[...] Como pode essa estátua ser considerada patrimônio de todos, se homenageia o 
genocídio daqueles que fazem parte da sociedade brasileira e de sua vida pública? 
Que tipo de sociedade realiza tributos a genocidas diante de seus sobreviventes? 
Apenas aquelas que continuam a praticá-lo no presente. Esse monumento para nós 
representa a morte. E para nós, arte é a outra coisa. Ela não serve para contemplar 
pedras, mas para transformar corpos e espíritos. Para nós, arte é o corpo 
transformado em vida e liberdade e foi isso que se realizou nessa intervenção [Tupã, 




Muitos são os sentidos demarcados sob os caminhos normalizados da cidade. Na 
experiência social das camadas populares, nas suas lutas e estratégias históricas de 
sobrevivência, sobram os sinais de outras travessias sociais que com frequência se procura 
esmaecer. Há um Caminho de Santo Amaro que é ponto de defesa colonial e, 
posteriormente, “vetor de expansão”; outro que é o da resistência das comunidades 
indígenas e negras, das fugas e investidas para sobreviver e se libertar. Há um Caminho 
do Mar que é rota de invasão e de transporte de mercadorias; outro que é rota de fuga e 
horizonte libertário de indígenas e quilombolas. Em um sentido, a espoliação, a 
escravidão e o genocídio; em outros, a resistência, a experiência do sofrimento e o desejo 
de libertação. A narrativa dos “caminhos” como vetores de expansão do Triângulo 
[Holanda, 1966; Prado Junior, 1989; Rolnik, 1997], conquanto possa atrair pela facilidade 
da leitura pedagógica e linear do processo de formação da cidade de São Paulo, concorre 
diretamente ao silenciamento da história das existências e resistências dos “de baixo”. E 
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é precisamente por essa via do historicismo e do progressismo que, repetidamente, 
massacres viram lenda120. 
 
2.1.2 Cidade grande e quebrada: o “triângulo” de tensões entre Vila Andrade, 
Jardim São Luís e Campo Limpo  
 
Entre os primórdios da industrialização e os anos 1930, surgem na capital paulista 
as chamadas “vilas operárias”. Organizadas pelas próprias empresas e, em regra, 
contíguas aos parques fabris, eram compostas por casas alugadas ou vendidas ao 
operariado nos antigos núcleos industriais que orbitavam o “Triângulo” (Brás, Mooca, 
Belém, etc.). Tal esquema, viabilizado por uma conjuntura de quantidade de força de 
trabalho relativamente pequena, reduzia o custo da reprodução da força de trabalho em 
relação à moradia, permitindo o arrocho salarial [Kowarick, 1979]. Nas décadas de 1950 
e 1960, sob impulso do Plano de Metas do governo Juscelino Kubitschek, há um avanço 
substancial no processo de industrialização em São Paulo, acompanhado de ingente 
adensamento populacional: de 1.311.133 habitantes em 1940 para 5.115.856 em 1966 
[Langenbuch, 1971]. Como resultado, aumenta a pressão sobre a oferta de habitação 
popular ao mesmo tempo em que sucedem a valorização dos terrenos fabris e residenciais 
e a acumulação de excedente de força de trabalho. Aos olhos do capital industrial, tal 
conjuntura torna desinteressante a construção e a manutenção de “vilas operárias”: 
 
As empresas transferem assim o custo da moradia (aquisição, aluguel, conservação 
do imóvel) conjuntamente com os gastos com transporte para o próprio trabalhador 
e os relacionados aos serviços de infra-estrutura urbana, quando existentes, para o 
Estado. Deste momento em diante as ‘vilas operárias’ tendem a desaparecer e a 
questão da moradia passa a ser resolvida pelas relações econômicas no mercado 
imobiliário. A partir de então surge no cenário urbano o que passou a ser designado 
de ‘periferia’: aglomerados distantes dos centros, clandestinos ou não, carentes de 
infra-estrutura, onde passa a residir crescente quantidade de mão-de-obra necessária 
para fazer girar a maquinaria econômica. Como acumulação e especulação andam 
juntas, a localização da classe trabalhadora passou a seguir os fluxos dos interesses 
imobiliários. [Kowarick, 1979: 31] 
 
A região de Santo Amaro, outrora celeiro do Triângulo e de Santos, passa a ter 
papel proeminente no processo de industrialização paulista. De acordo com Maria Nelma 
Gomes Coelho: 
                                                          
120 Expressão de James Baldwin transcrita do filme “I am not your negro”, de Raoul Peck, baseado no livro 




No final da década de 1960, o parque industrial de Santo Amaro estava implantado 
e, na década seguinte, com a maioria das grandes empresas da região já em 
funcionamento, constituiu-se no maior pólo industrial da cidade de São Paulo. As 
fábricas metalúrgicas, mecânicas, químicas e plásticas, estavam em pleno 
funcionamento e demandavam operários. Cresciam ali, também, a construção civil, 
o comércio local e as diversas empresas de serviços de limpeza e vigilância. [Coelho, 
2007: 27] 
 
Com o proveito da infraestrutura “herdada” pela Light121 e pela Auto-Estradas S/A, 
para além das inúmeras pequenas indústrias vicejantes, diversas empresas de grande porte 
foram instaladas na região administrativa de Santo Amaro (que seria desmembrada no 
início dos anos 1970): Caloi, no Jardim São Luís; Monark, na Chácara Santo Antônio; 
Caterpillar, MWM motores, Philips e Rolamentos FAG, em Jurubatuba; Cia. Metalúrgica 
Prada e Metal Leve, na região central de Santo Amaro; Sharp e Massey-Ferguson, no 
Campo Limpo; etc. O parque industrial da zona sul, com a maior concentração de 
indústrias metalúrgicas da cidade, teve nos metalúrgicos a maior categoria operária da 
região, formada, substancialmente, por migrantes nordestinos e mineiros (a maioria de 
ancestralidade indígena e africana) e constituinte de um terço dos metalúrgicos da capital 
[Coelho, 2007]. As péssimas condições de trabalho conjugadas com a carestia que só 
fazia crescer122 constituem elementos condutores a “uma situação de revolta e 
explosividade latente” [Hirata, 1980: 101] que se desencadeará nas grandes greves dos 
anos 1970. Na zona sul, os setores da oposição operária (autônomos e críticos aos 
sindicatos oficiais vinculados ao estado no modelo que vigia desde Getúlio Vargas) foram 
fundamentais para a retomada do movimento grevista, como lembra Waldemar Rossi:  
 
1972 teve a greve da Villares, lá de Santo Amaro, que foi chamada “Greve do gato 
selvagem”. Era uma organização dentro da fábrica que eles pararam uma seção 
durante meia hora. Ninguém esperava. Aí, quando a direção procura, eles já tinham 
voltado a trabalhar, foi surpresa. No dia seguinte, noutro horário, uma outra seção, 
                                                          
121 Aqui, articulando com a seção anterior sobre as “aventuras” da Light na Zona Sul, convém anotar que 
“o Parque Industrial da Zona Sul não nasceu das necessidades da região, mas a partir dos interesses de fora, 
do capital. Este, desde o início da construção da infraestrutura urbana, teve total liberdade de ação para 
atender aos seus interesses, não levando em conta as necessidades nem os sacrifícios impostos ao povo e 
trabalhadores e à natureza. O primeiro grande movimento de implementação de fábricas se deu no bojo de 
um processo de saída das indústrias do centro da cidade que procuravam terras mais baratas para construir 
suas plantas industriais; o segundo movimento foi em decorrência das necessidades da indústria 
automobilística que se implantaram no Brasil com o Plano de Metas do Governo Juscelino Kubitschek e o 
terceiro ocorreu durante o milagre econômico do Regime Militar” [Coelho, 2008: 45-6]. 
122 “O aumento da inflação [...] combinado com a situação de superexploração permanente que se segue ao 
golpe de Estado, reproduz condições sub-humanas de habitação, transporte, alimentação, higiene e 
educação para a grande massa dos trabalhadores”. [Hirata, 1980: 100] 
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meia hora. E eles foram fazendo assim. Aí chamavam de a “Greve do gato 
selvagem”: nunca sabe onde é que ele vai dar o pulo. Foi a primeira experiência de 
forma de organização e paralisação em uma fábrica que depois deu resultado nas 
negociações [...]. Essas experiências, devagarzinho, foram ganhando corpo num 
lugar, no outro e aos poucos foram aparecendo pequenas greves locais, que vai 
estourar no ano de 1978.123 
 
Santo Amaro, terra das emboscadas às escravas e escravos que se libertavam nos 
séculos anteriores, foi palco de brutais repressões ao movimento grevista articuladas entre 
patrões (Fiesp à frente) e governo. Em 30 de outubro de 1979 (quando já fora promulgada 
a “Lei da Anistia”), Santo Dias da Silva, trabalhador demitido da Metal Leve pelo 
engajamento no movimento operário [Tragtenberg, 2012] e morador do Capão Redondo, 
é alvejado pelas costas e assassinado por um policial militar no piquete que ajudava a 
organizar em frente à fábrica Silvânia, em Santo Amaro, sob o curso da greve dos 
metalúrgicos deflagrada dois dias antes124. A região foi ainda canteiro de outras lutas 
populares expressivas, como o Movimento das Favelas de São Paulo125, os Clubes das 
Mães e o Movimento do Custo de Vida (cuja mobilização teve participação direta de 
integrantes dos Clubes das Mães e de operários, Santo Dias incluso). No interior desse 
desenvolvimento combinado (e desigual) de industrialização, de especulação imobiliária 
e de dinamização da luta de classes que se avulta desde os anos 1960 e 1970, Campo 
Limpo, Jardim São Luís e Vila Andrade passaram de núcleos rurais a bairros urbanos.  
Até 1973, os três bairros pertenciam à denominada Administração Regional de 
Santo Amaro. Advindo o decreto 10.137 de 15 de setembro de 1972, o Campo Limpo 
passa a ser Administração Regional apartada de Santo Amaro, abarcando, além do próprio 
Campo Limpo, também Jardim São Luís, Capão Redondo e Jardim Ângela126. O novo 
arranjo administrativo ligava-se ao processo de extensão da cidade pulsionado pela 
                                                          
123 Entrevista concedida a Alessandro de Moura: 
http://memoriasoperarias.blogspot.com.br/2014/05/entrevista-waldemar-rossi.html  
124 “A partir do assassinato de Santo Dias, o movimento grevista que se encontrava encurralado irrompe e 
avança, mobiliza vários setores sociais e a greve que estava fadada ao fracasso transformou-se numa grande 
luta contra a violência policial e em defesa do direito de greve [...] Após 12 dias de paralisação e com o 
recrudescimento da repressão, foi encerrada a greve. Os metalúrgicos conseguiram aumento salarial 
superior ao proposto inicialmente pela FIESP, contudo à custa de muitas demissões, prisões e até a morte 
de Santo Dias” [Coelho, 2007: 68/70]. 
125 Consoante Maria da Glória Marcondes Gohn: “Na criação do Movimento das Favelas de São Paulo 
participaram cerca de 2.000 pessoas e 70 favelas da região de Santo Amaro, Campo Limpo e Vila Mariana” 
[Gohn, 1991: 98]. 
126 Em 2002, as administrações regionais são transformadas em subprefeituras (“prefeituras regionais”, 
desde 2017). A subprefeitura de Campo Limpo passa a abarcar, além do próprio distrito do Campo Limpo, 
os distritos do Capão Redondo e da Vila Andrade, enquanto os distritos do Jardim São Luís e do Jardim 
Ângela passam a ser administrados pela subprefeitura do M’Boi Mirim. 
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industrialização acelerada e pela povoação fragmentada das áreas mais distantes em 
relação ao centro, deixando, nos caminhos, áreas retidas para fins especulativos [Santos, 
2009]. É demonstrativa de tal processo a diferença de projeção demográfica, entre os anos 
1950 e 1990, do Campo Limpo e do Jardim São Luís – extremamente acentuada – em 
relação ao da Vila Andrade – bem menos intensa:  
 
 1950 1960 1970 1980 1991 
Campo Limpo 5.932 15.803 54.555 110.556 159.471 
Jd. S. Luís 6.578 18.555 73.089 163.634 204.284 
Vila Andrade 1.617 4.471 12.089 22.584 42.576 
Dados: Infocidade - http://infocidade.prefeitura.sp.gov.br/index.php  
 
Também no recinto de cada distrito o padrão de ocupação será determinado, em 
uma dimensão, pelos fluxos migratórios da força de trabalho, e, em outra, pelas dinâmicas 
da especulação imobiliária, ambos produtores de clivagens sociais e de distintas formas 
de administração dos conflitos delas oriundas. Sobretudo a partir dos anos 1990, as 
dinâmicas de desindustrialização, de precarização do mundo do trabalho (e do cotidiano) 
e de reestruturação urbana em torno de eixos de negócios e consumo serão as principais 
variáveis da “nova cidade” [Fix, 2001]. O depoimento de um operário colhido por Maria 
Gomes Coelho denota o impacto de tais dinâmicas no território: 
 
No governo Collor uma boa parte da indústria brasileira desapareceu e aqui na 
[avenida das] Nações Unidas, Santo Amaro, tudo está nesse meio, boa parte não 
sobreviveu, mas ainda restavam algumas, aí o governo Fernando Henrique fez o 
resto, deu cabo do resto, primeiro com a abertura das importações, os produtos 
vinham muito mais baratos para cá, depois, com a política de juros altos. As 
empresas que tinham mais porte, tinham mais recursos, que não faliram, foram 
vendidas para estrangeiros [Coelho, 2007: 142]127. [...] Na Avenida das Nações 
Unidas, na Chácara Santo Antônio, na Avenida Sabará, na Avenida João Dias, 
depois dos governos Fernando Collor e Fernando Henrique Cardoso, encontram-se 
[...] “muitos templos de igrejas nos lugares das fábricas, bingo, revendedoras ou 
shopping, o parque industrial virou isso aí ou galpões abandonados mesmo. Muita 
loja de vender carro, (...) é o resultado desses governos neoliberais” [Coelho, 2007: 
191]. 
 
Na conclusão da autora: “os trabalhadores não foram beneficiados com as riquezas 
produzidas no Parque. Os que nele moravam perderam suas terras já na implantação da 
                                                          
127 Ainda segundo a autora: “entre 1990 e 1996 fecharam 1.125 empresas na região, várias brasileiras, e até 
médias empresas de autopeças entraram em falência ou não pagavam mais os encargos, o fundo de garantia, 
o INSS, os impostos e até os salários dos funcionários. Essas empresas eram passadas para empresários 
laranjas; em um dia determinado, o operário chegava à empresa e não tinha mais maquinário”. 
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infra-estrutura e os que de outra região migraram receberam salários miseráveis que não 
lhes possibilitaram ter acesso aos bens produzidos no mercado e tiveram que buscá-los 
de forma alternativa e precária. Em decorrência disso a área cobriu-se de favelas. [...] Este 
Parque Industrial cresceu, desenvolveu-se e foi desativado atendendo aos interesses da 
produção de mais valia, mas deixou como legado a concentração de renda e a produção 
da miséria em abundância” [Coelho, 2007: 202/203]. No próximo capítulo, indicarei os 
conectores entre tal processo e a gestão da “segurança pública” no território analisado, 
mas antes importa apresentar cada distrito em seus aspectos mais gerais. 
 
 
No destaque, os distritos do Campo Limpo (CLM), Vila Andrade (VAN) e Jardim S. Luís (JDS). À esquerda, 
contornando os distritos do Jardim São Luís, do Socorro, da Cidade Dutra (CDU), de Parelheiros (PLH), 
do Jardim Ângela (JDA) e os municípios de Itapecerica da Serra e Embu-Guaçu, a represa Guarapiranga; 
à direita, entre os distritos da Cidade Dutra, Pedreira (PDR), Grajaú (GRA) e os municípios de São 
Bernardo do Campo, Santo André, Ribeirão Pires e Rio Grande da Serra, a Represa Billings. Fonte: 




À beira do rio Pinheiros, o trem da linha 9 esmeralda da CPTM segue, com reduções 
regulares de velocidade, sentido Osasco-Grajaú. Da estação Pinheiros até a Santo 
Amaro, vê-se pela janela o longo corredor da Marginal Pinheiros: de um lado do 
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rio, a paisagem arborizada entrecortada por enormes condomínios murados reúne 
os bairros Cidade Jardim, Morumbi e Vila Andrade; do outro, a enfiada de 
modernas torres comerciais constitui o eixo da Avenida Nações Unidas. Salto na 
estação Santo Amaro para baldear à linha lilás do Metrô, cuja estrutura suspensa 
cruza por cima o rio Pinheiros. No costado da colina que se ergue no limite entre a 
Vila Andrade e o Jardim São Luís, a paisagem se altera bruscamente. O trem da 
linha lilás serpenteia ao pé da encosta onde se espremem barracos e pequenas casas 
de tijolo aparente entre alguns residenciais novos ou em construção que irrompem 
no contínuo das favelas. Desço na estação Campo Limpo e contorno para retornar 
pela Avenida Carlos Caldeira. A miséria vista do alto do metrô agora é camuflada. 
Neste ponto, desdobra-se a Estrada do Campo Limpo, que se inicia na Estrada de 
Itapecerica e cruza a Carlos Caldeira em direção ao interior do distrito. No trecho 
que vem da Estrada de Itapecerica, um posto Shell daqueles com drogaria, loja de 
conveniências, McDonald’s e afins e o Shopping Campo Limpo dividem as esquinas 
com a Carlos Caldeira. Do lado esquerdo, a Estrada do Campo Limpo segue em 
escalada até o cume visível, onde se avista uma ponta do enorme condomínio “Horto 
dos Ipês”, vizinho da Comunidade Rua da Lama. Atravesso em direção ao posto 
Shell e sigo pela calçada que ladeia o muro da subprefeitura. Chego à esquina da 
Carlos Caldeira com a Rua Nossa Senhora do Bom Conselho. Do outro lado da 
avenida, um pouco depois de um pequeno centro comercial, chama atenção uma 
grande placa verde suspensa sobre o asfalto, onde se lê: “Morumbi Sul” – como 
que demarcando a distinção daquele quadrilátero. Ali se avizinham grandes 
condomínios – alguns prediais, outros de casas –, um parque e um colégio 
particular. Do lado de cá, um grande mercado atacadista na esquina avizinhado, 
Rua Bom Conselho adentro, pelo Sesc Campo Limpo; à frente do Sesc, a entrada da 
subprefeitura, local onde são realizadas mensalmente as reuniões do Conseg Campo 
Limpo. A Bom Conselho se inicia no meio daquele pequeno trecho da Estrada do 
Campo Limpo entre a Estrada de Itapecerica e a Carlos Caldeira. Ali também se 
destacam grandes edifícios condominiais lançados já nos anos 2010. No entorno da 
estação Campo Limpo, aglutinam-se alguns gomos de riqueza a mascarar o grande 
mar de pobreza ainda predominante no distrito. [Caderno de Campo] 
 
CAMPO LIMPO TABOÃO 
 
Quando nasci tinha seis anos. 
No lugar em que nasci, 
Sonhava que era tudo nosso. 
Tinha os campinhos e os terrenos baldios. 
Era meu território. 
Já foi interior, 
Hoje periferia com as casas cruas. 
As vacas com tetas gruas 
Não existem mais. 
A cerca virou muro. Óbvio. 
A cidade cresce. 
O muro cresce. 
Vieram os prédios, as delegacias, os puteiros 





Já não caibo dentro de mim 
E de tão solitário 
Sou meu próprio vizinho. 
E de tão solitário 




Quem sai da estação de metrô da linha lilás e, por algum motivo, já saiba que o 
Campo Limpo é presença constante na faixa dos distritos da capital com maior 
porcentagem de favelas e com maior índice de assassinatos a cada 100 mil pessoas, 
provavelmente se confunde ao divisar o cerco de torres residenciais e de estabelecimentos 
de consumo e lazer naquele entorno, localização [Villaça, 1998] forjada, sobretudo, pelo 
advento da própria estação de metrô (2002): entre edifícios condominiais de classe média, 
encontra-se o Sesc (Serviço Social do Comércio), inaugurado em 2014, unidades do 
Atacadista Roldão (2007) e do Telha Norte (2009), um posto de gasolina e serviços 
(Shell) onde funcionam franquias da Drogaria São Paulo 24 horas e do Mc Donald’s e o 
Shopping Campo Limpo (2007). Segundo a definição contida no sítio eletrônico do 
shopping: “de fácil acesso ao consumidor, o Shopping Campo Limpo possui três entradas: 
através da Estrada do Campo Limpo e Itapecerica (acesso aos pedestres) e Avenida Carlos 
Caldeira Filho (acessos aos veículos)”128. A facilidade de acesso, no entanto – e isso se lê 
bem no texto – está reservada ao consumidor e, sobretudo, ao que a administração do 
estabelecimento e a Polícia Militar entendem por consumidor. O relato de Rodrigo, que 
tem 29 anos, é nordestino, negro e morador do Campo Limpo há mais de vinte anos, 
indica a atividade classificatória operante nas fronteiras entre o Shopping e o seu exterior:  
 
Truta, é só chegar perto do Shopping Campo Limpo, atravessar a rua, que já 
abordam. Por aqui, nem sou muito parado [pela polícia]. Mas é pisar lá e já era. É 
pra dizer que não é nosso lugar ali. [Rodrigo] 
 
O “nem sou muito parado” ponderado por Rodrigo não denota que, em geral, na 
quebrada em que ele mora (a um quilômetro do Shopping) ou quando circula por outras 
quebradas, seja pouco abordado pela polícia – Rodrigo sequer consegue precisar quantas 
vezes foi parado durante a vida: “vish, foram várias, viu?” –, mas, no seu cálculo 
cotidiano, está relacionado à certeza de que, caso cruze determinadas fronteiras – como a 
do entorno do Shopping Campo Limpo – o risco de ser abordado pela Polícia Militar se 
                                                          
128 Vide: http://www.shoppingcampolimpo.com.br/o-shopping/  
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multiplica. Da mesma forma ocorre quando Rodrigo sai do Campo Limpo para 
ultrapassar outras fronteiras da cidade: 
 
Outro dia colei no centro pra desenrolar uma fita. Desci ali na 9 de julho pra pegar o 
ônibus e os cana [policiais militares] já grudou pra dar batida. Chegaram perto com 
aquela ideia pra ganhar a mente, perguntando se eu tinha passagem e tal. Falei que 
não – porque eu não tenho mesmo, né, truta? Aí o PM baixa a bola e pergunta: “você 
é lá do Campo Limpo, tá fazendo o que aqui nos Jardins?” [Rodrigo] 
 
A experiência de ser alvo constante de abordagens policiais (no geral, violentas) 
narrada por Rodrigo condiz com levantamento realizado em 2016 pelo Comitê Juventude 
e Resistência129 e pela Divisão Pedagógica (Diped) da Diretoria Regional de Educação 
(DRE) do Campo Limpo com setecentos estudantes de dez turmas de Educação de Jovens 
e Adultos (EJA) do território: 60% deles afirmaram já terem sido abordados pela Polícia 
Militar; entre eles, 80% classificaram a conduta policial como aviltante130. Condiz ainda, 
ao menos em parte, com a afirmação do então novo comandante da Rota (Rondas 
Ostensivas Tobias Aguiar – batalhão mais letal da Polícia Militar do Estado de São 
Paulo), em agosto de 2017, para justificar a continuidade de antigas posturas policiais: 
“aquela comunidade de uma região periférica, se eu colocar o policial dos Jardins para 
trabalhar, ele vai ter no começo uma dificuldade para se adaptar a essa realidade. É uma 
outra realidade. São pessoas diferentes que transitam por lá. Se ele for abordar a pessoa 
da mesma forma que ele aborda a pessoa aqui nos Jardins, ele vai ter dificuldade, ele não 
vai ser respeitado”131.  
O “lá” (periferia) e o “aqui” (Jardins) discriminados pelo comandante (advérbios 
de lugar que explicitam para e contra quem atua a corporação), contudo, não são tão 
distintos assim quando se trata de um jovem negro da periferia132, como observado no 
                                                          
129 Coletivo político de enfrentamento às violências estatais formado por moradores dos distritos do Jardim 
Ângela, Capão Redondo, Campo Limpo e Jardim São Luís. Na descrição de Milena Mateuzi Carmo, o 
coletivo tem origem “a partir do comitê intersetorial (composto por representantes do governo e da 
sociedade civil) para a implementação do Plano Juventude Viva. Por divergências políticas um grupo de 
ativistas se desvinculou do Juventude Viva e formou o Comitê Juventude e Resistência, que começou a 
desenvolver diversas ações na zona sul tendo em vista denunciar a violência do Estado, sobretudo em 
termos de “racismo de Estado” (Foucault, 2002), contribuindo para fortalecer a “luta” contra o denominado 
“genocídio” ou “extermínio” da juventude ou da população “negra, indígena e pobre”” [Carmo, 2017: 4-
5]. 
130 Sobre a pesquisa: http://periferiaemmovimento.com.br/quando-o-enquadro-vira-sequela/  
131 Entrevista concedida ao jornalista Luís Adorno, do portal UOL, em 24 de agosto de 2017: 
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/08/24/abordagem-no-jardins-e-na-periferia-
tem-de-ser-diferente-diz-novo-comandante-da-rota.htm  
132 De acordo com dados do Censo 2010 (IBGE), 49,1% da população da então subprefeitura de Campo 
Limpo (que engloba, além do distrito do Campo Limpo, também os distritos do Capão Redondo e da Vila 
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relato de Rodrigo. De modo semelhante (talvez um pouco menos explícito), o capitão da 
Polícia Militar responsável pelo policiamento na região do Campo Limpo (e de uma 
pequena parte do território da Vila Andrade), em uma reunião do Conseg, ao ser 
questionado por um participante (um homem de cerca de 45 anos, negro e morador de um 
dos vários bairros do Campo Limpo considerados “mais perigosos”) sobre as constantes 
e abusivas abordagens policiais a trabalhadores que voltam cansados para casa, justifica, 
tautologicamente: “você estava passando em um lugar que tem crime. Por que abordamos 
trabalhadores? Porque não temos bola de cristal”; o delegado do 37º Distrito Policial 
endossa: “todo mundo sabe que a região aqui é muito perigosa [uma participante sentada 
atrás de mim sussurra: “falta paz”]. Tem que aguentar bloqueios que só assim vamos 
diminuir a criminalidade”. Ambos foram aplaudidos e o assunto se encerrou ali. 
Os efeitos da ação policial na formação da subjetividade dos jovens do Campo 
Limpo, especialmente quando são negros, não se limitam ao cotidiano de abordagens 
arbitrárias e vexatórias; dilatam-se ainda sob o terror causado pelas inúmeras chacinas 
que se sucedem no território com a participação, comprovada ou indiciária, de policiais. 
Se, na passagem dos anos 1990 aos anos 2000, houve declínio dos homicídios na região 
– “que remetem, sobretudo, a dinâmicas internas ao ‘mundo do crime’, que passa a 
estabelecer, na ‘era PCC’, uma política de ‘paz entre os ladrões’ nas periferias” [Feltran, 
2011: 55] –, a violência policial se expandiu na medida da escalada da “Guerra às Drogas” 
e é mantida como ameaça cotidiana à vida dos jovens das periferias. Na Chacina do 
Jardim Rosana, ocorrida em 2013 e que teve grande repercussão (entre as vítimas, estava 
o DJ Lah), Rodrigo perdeu amigos e vizinhos133. Chegou a se engajar na articulação para 
exigir a apuração da chacina e a responsabilização dos envolvidos, mas, passado algum 
tempo sem qualquer resposta, se frustrou: “só cola esses deputado pilantra e oportunista 
[...] Depois somem. As famílias tão até hoje aí desamparadas, esperando as promessas 
que fizeram”134.  
                                                          
Andrade) é autodeclarada negra; está entre as dez subprefeituras com maior porcentagem de população 
negra. Entra as dez que têm menos porcentagem, estão, por exemplo, a subprefeitura de Santo Amaro, com 
14,7%, a de Vila Mariana, com 7,9% e a de Pinheiros, com 7,3%. 
133 Sobre a Chacina do Jardim Rosana, há uma matéria bastante minuciosa de Spency Pimentel veiculada 
pela Agência Pública: https://apublica.org/2013/02/tempo-de-terror-rosana/  
134 Sobre a condução da investigação da “Chacina do Jardim Rosana” pelo Departamento de Homicídios e 
Proteção às Pessoas (DHPP) da Polícia Civil e pelo Poder Judiciário, vale conferir reportagem bastante 




O distrito, que nos anos 1970 e 1980 foi um dos leitos dos novos movimentos 
sociais que dinamizaram a vida social na região, passa por uma curva de descenso das 
lutas de massa desde o início dos anos 1990 até os anos 2000, determinada pela 
reestruturação produtiva e consequente fragmentação da classe trabalhadora e pela 
institucionalização dos movimentos sociais produzida no complexo de processos 
políticos e jurídicos da “transição democrática”. Apesar da precarização do mercado de 
trabalho, o território manteve-se como destino de afluxos migratórios de nordestinos, 
porém com menor intensidade135, passando de 159.471 moradores em 1991 para 191.527 
em 2000 (crescimento de 2,06%) e para 211.361 em 2010 (crescimento de 0,99% em 
relação a 2000). Rodrigo chegou ao Campo Limpo ainda criança, em 1992, na companhia 
da mãe e dos irmãos. A trajetória da família é expressiva das mudanças ocorridas na 
perspectiva de vida dos moradores da região a partir dos anos 1990: a mãe trabalhou até 
se aposentar (com um salário mínimo) como empregada doméstica; um dos irmãos está 
preso e o outro, egresso do sistema prisional, é trabalhador informal; Rodrigo, que teve a 
carteira de trabalho assinada duas vezes (“quase um ano numa loja em Pinheiros e depois 
mais um ano no terminal de ônibus [do Campo Limpo]”), trabalha informalmente com a 
organização de eventos culturais; a família sempre morou de aluguel. 
O (re)aprofundamento das condições de carestia, apesar do desmantelamento e 
institucionalização dos movimentos sociais dos anos 1970 e 1980, é contraposto por 
novas formas de resistência construídas pelos movimentos de moradia e pelo movimento 
hip hop, cuja formulação crítica abarca e excede as condições precárias de vida para 
atingir também, e centralmente, a violência policial, o aprisionamento em massa e os 
assassinatos, influenciando outras mobilizações que se pulverizam, paulatinamente, no 
decorrer das duas últimas décadas (saraus, grupos de teatro, coletivos de jovens contra a 
violência estatal, etc.), com a formação de subjetividade própria da periferia e contraposta 
aos processos de estigmatização social [Carmo, 2017; D’Andrea, 2013].  
Atualmente, o distrito do Campo Limpo tem cerca de 221.439 habitantes no 
território de 12,80 km² (densidade demográfica de 17.300 habitantes/km²)136. Apesar da 
gradual expansão do núcleo de comércio e consumo no entorno da estação Campo Limpo 
                                                          
135 A continuidade do fluxo migratório, ainda que menos intenso do que nas décadas anteriores, pode ser 
explicada: pelo fato de que a “crise” atingia o país em conjunto; pela reversibilidade da migração, dado a 
redução do seu custo em razão do desenvolvimento dos meios de transporte; pela existência de redes de 
acolhida formada por parentes que chegaram décadas antes [Da Silva, 2008].  
136 Em 2010, o distrito de Campo Limpo tinha população de 211.361 habitantes com estimativa de 
crescimento para 180.913 em 2018. 
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do Metrô, o distrito, 68º colocado na lista dos 96 distritos de São Paulo ordenados 
conforme o dito “Índice de Desenvolvimento Humano (IDH)”137, ainda é composto 
majoritariamente por inúmeras vielas, becos, favelas, morros, “comunidades” e 
(auto)construções antigas em fricção com “a chegada de importantes empreendimentos 
imobiliários” – conforme anúncio veiculado em “minidocumentário” produzido em 2011 
pela Gafisa138 (entre  1992 e 2016, foram 63 lançamentos de residenciais verticais no 
distrito, totalizando 13.539 unidades residenciais em condomínios prediais139).  
 
Jardim São Luís 
 
Parto do Jardim Ibirapuera de carro e sigo ladeira abaixo pela José Barros Magaldi 
até chegar à avenida Nova (Luiz Gushiken); dobro à esquerda e sigo em direção à 
Marginal Pinheiros. Um pouco antes de alcançar o viaduto de acesso à Guido Caloi, 
passo por uma blitz policial realizada em horário de pico – quatro policiais 
controlavam a entrada e a saída da avenida Nova abraçados em fuzis. Já na Guido 
Caloi, o novo pátio do metrô se estende ao longo do trecho até a alça de acesso à 
ponte Transamérica. Atravesso o rio Pinheiros e sigo pela rua do Hotel 
Transamérica até o contorno obrigatório na rotatória do Transamérica Expo 
Center. Retorno à Nações Unidas e no breve trecho até o acesso à avenida João 
Dias ainda é possível avistar, do outro lado do rio Pinheiros, as torres do Centro 
Empresarial de São Paulo no baixo do Jardim São Luís. Na volta pra casa, Jardim 
Ibirapuera abaixo e já no contrafluxo da João Dias, o espelho-retrovisor reflete o 
poente imenso e alaranjado que fica pra trás. O sol, que lá no cume do Jardim 
Ibirapuera parece sempre mais perto, desliza ao ocaso, fogo brando a cremar o dia 
que agoniza [Caderno de Campo].   
 
Quando eu era mais moleque, ainda tinha bastante mato aqui [...]A história do meu 
pai e da minha mãe é bem forte em relação a essa humilhação, da invisibilidade, 
porque eles são do Nordeste [...] eles moravam numa terra e aí meio que tomaram 
a terra deles e eles começaram a trabalhar pros fazendeiros mais próximos pra 
conseguir se manter e aí souberam da notícia dos que já tinham vindo pra cá, que 
São Paulo era a cidade da oportunidade. E vindo pra cá sofreram muito isso. Meu 
pai veio morar de favor e passou muito isso, porque ele veio primeiro que minha 
mãe [para trabalhar de pedreiro]. Depois ele mandou uma grana pra ela vir. Aí eles 
alugaram uma casa aqui no Jardim Ibirapuera, e aqui era só mato. Era estrada de 
terra, era bem “roots”. Isso deve ter sido lá pra 89 ou um pouco menos. [...] Minha 
mãe trabalha com faxina. Ela trabalha mais em apartamento. Ela chegou a ter um 
trampo numa indústria, mas a empresa faliu e ela não ganhou nada, porque o cara 
levou tudo, sumiu. Ela trabalhou na faxina também no Shopping Jardim Sul, durante 
seis meses, mas foi mandada embora, sem ganhar nada também [Amaru, 19 anos]  
                                                          
137 Fonte: Atlas do Trabalho de Desenvolvimento da Cidade de São Paulo (2007). 
138 Com sede na Avenida das Nações Unidas, a Gafisa é a segunda maior empresa do mercado imobiliário 
de acordo com ranking de 2010 da Embraesp: http://embraesp.geoembraesp.com.br/176/Ranking-
Imobiliario.aspx?pageid=176&%3fnavid=108. Para acessar o “minidocumentario” de promoção da 
“mercadoria” Campo Limpo: https://www.youtube.com/watch?v=INbddsHmOSw 




Do mesmo modo que o distrito do Campo Limpo, o Jardim São Luís é presença 
constante na faixa dos distritos da capital com maior porcentagem de favelas e com maior 
índice de assassinatos a cada 100 mil pessoas. Dos distritos do extremo sul situados a 
oeste da represa Guarapiranga140, o Jardim São Luís foi o que teve maior crescimento 
demográfico no período de industrialização intensa, entre os anos 1970 e 1980. A partir 
dos anos 1990, passou a crescer em ritmo menor e, dos anos 2000 em diante, foi 
ultrapassado, em termos absolutos, pelos distritos do Capão Redondo (284.083 
habitantes) e do Jardim Ângela (331.398 habitantes). Demarcado em área de 24,70 km² e 
com população estimada em 283.993 habitantes141, o distrito, em termos relativos, tem 
hoje densidade demográfica (11.497 habitantes/km²) menor do que a do Capão Redondo 
(20.888 habitantes/km²) e do Campo Limpo (17.300 habitantes/km²) e maior do que a do 
Jardim Ângela (8.860 habitantes/km²)142. 
Ainda nos anos 1990, o Jardim São Luís fez parte, junto com os distritos do Capão 
Redondo e do Jardim Ângela, do chamado “triângulo da morte”, como lembra Cláudia: 
“moro há vinte anos aqui. Antes eu morava no Campo Limpo. Eu vim do Nordeste pra cá 
e do Nordeste eu fui morar no Campo Limpo de aluguel; aqui eu fui sorteada no CDHU 
[...] então nós viemos pra cá e eu tinha muito medo porque o [Jardim] São Luís era 
considerado pela ONU um dos bairros mais perigosos do mundo: Capão, Ângela e São 
Luís”143. Cláudia, que tem 58 anos, é negra, nordestina e aposentada, afirma que desde 
que chegou ao Campo Limpo “já gostava de movimento [social]” e que, junto com sua 
comunidade, “conseguiu muita coisa [durante o] governo da Erundina”. Já moradora do 
Jardim São Luís, engajou-se igualmente em diversas mobilizações para reivindicar a 
instalação de serviços públicos, lembrando-se de que uma das principais conquistas foi a 
implementação de uma escola estadual no bairro. Depois de um tempo, preocupada com 
a segurança dos filhos, passou a se engajar nas atividades do Conselho Comunitário de 
                                                          
140 Considero aqui a região extremo sul repartida em três: a oeste da Guarapiranga (Jardim São Luís, Jardim 
Ângela, Capão Redondo e Campo Limpo); entre a Guarapiranga e a Billings (Socorro, Cidade Dutra, 
Grajaú, Parelheiros e Marsilac); e a leste da Billings (Pedreira, Campo Grande e Cidade Ademar). 
141 Cf. projeção do Censo 2010 (IBGE). 
142  De modo semelhante à subprefeitura de Campo Limpo, 56% da população da subprefeitura de M’Boi 
Mirim, que abarca os distritos do Jardim São Luís e do Jardim Ângela, é autodeclarada negra (ficando atrás, 
apenas, da subprefeitura de Parelheiros, com 57,1%, conforme Censo 2010 (IBGE). 
143 Já não se fala mais de “triângulo da morte”, mas o Jardim São Luís ainda está entre os territórios de São 
Paulo em que mais ocorrem chacinas. Em duas chacinas ocorridas em 2015 (em 7 de março e em 1º de 




Segurança (Conseg) do Jardim São Luís, órgão que frequenta há quase quinze anos (esta 
história retomarei no próximo capítulo). 
A trajetória do Jardim São Luís está de tal forma entrelaçada, tanto com o Capão 
Redondo e o Jardim Ângela, quanto com o Campo Limpo, que as transformações sociais 
ocorridas na passagem dos anos 1990 para os anos 2000 são, em grande medida, 
compartilhadas entre os quatro distritos: também no Jardim São Luís houve redução dos 
altos índices de homicídios dos anos 1990 (fato bastante influenciado por um processo de 
reorganização ética nas quebradas, como já mencionado), conquanto a violência policial 
tenha persistido e se intensificado; do mesmo modo, o movimento hip hop teve influência 
direta na formação de outros movimentos culturais e sociais: são diversas as ações 
comunitárias organizadas local e autonomamente, como, por exemplo, os grupos teatrais, 
de dança e música atuantes no Sacolão das Artes e as inúmeras iniciativas culturais 
articuladas no Bloco do Beco. Para quem vem tanto da Marginal Pinheiros, quanto da 
ponte João Dias, em direção a qualquer dos quatro distritos, é inevitável observar, no 
acesso às vias principais (Guido Caloi, Estrada de Itapecerica, Carlos Caldeira, etc.), um 
dos principais marcos do processo de reestruturação produtiva intensificado nos anos 
1990: o Centro Empresarial de São Paulo (CENESP), ponta de lança da “nova cidade”, 
levantado por quatro mil operários em terreno situado no Jardim São Luís à beira da 
Marginal Pinheiros, parcialmente inaugurado em 1977 e concluído em 1988. De acordo 
com Mariana Fix: 
 
Desde o final dos anos 70, quando foi inaugurado o Centro Empresarial São Paulo, 
o maior conjunto de escritórios da América Latina, previa-se o desenvolvimento de 
uma ‘nova cidade’ ao longo do rio. Não havia ainda infraestrutura adequada ao porte 
do empreendimento: um condomínio fechado com seis torres de escritório 
implantadas num terreno de 2,2 milhões de metros quadrados. Mas hoje a região 
tornou-se uma das mais bem equipadas da cidade, e os edifícios estão completamente 
ocupados por empresas como Black & Decker, American Express e Rhodia. O custo 
do metro quadrado, que na época da inauguração estava em torno de 800 dólares, 
subiu para 3,5 mil a 4 mil dólares. [Fix, 2001: 15] 
 
Em 2014, foi inaugurada a avenida Luiz Gushiken, conhecida localmente como 
“avenida Nova”, ligando-se à avenida Guido Caloi por meio de dois viadutos e 
estendendo-se até a avenida M’Boi Mirim, já próximo da divisa com o Jardim Ângela, 
com a qual também se conecta por meio de viaduto recentemente inaugurado (“viaduto 
Dona Marisa Letícia”). A avenida, que segue, desde a avenida Guido Caloi, traçado 
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paralelo às avenidas Guarapiranga e M’Boi Mirim, foi alardeada pelo então prefeito 
Fernando Haddad como o “maior investimento que já foi feito” na região e por ele foi 
justificada como medida eficaz para desafogar o conhecido trânsito da avenida M’Boi 
Mirim. Como se trata de mais uma “avenida de fundo de vale”144 em São Paulo, o córrego 
Ponte Baixa, referência do traçado da avenida, foi canalizado e centenas de famílias 
moradoras das favelas Jardim Letícia, Chácara Santana, Jardim Novo Santo Amaro I, 
Jardim Santa Josefina II, Parque Figueira Grande V e Jardim Novo Santo Amaro II foram 
removidas. Amaru, 19 anos, negro, filho de nordestinos e nascido no Jardim São Luís, 
relaciona o advento da “avenida Nova” com a monetização do bairro e a expulsão de seus 
moradores mais pobres: 
  
Querendo ou não, o bairro tá sendo valorizado. Assim, disputado, porque, mano, 
aqui tem tudo: tem padaria, tem mercado nos quatro canto da quebrada, tem loja de 
roupa. Então tá ganhando um status. Tá ficando urbanizado, né? Como os cara tá 
falando. Que teve um processo aqui [...] falando de urbanização. Eu não lembro 
quem era, mano; mas agora que eu parei pra pensar era bom tá sabendo mais sobre 
esse bagulho. Mas é isso: os cara veio falando que ia acontecer a urbanização, os 
cara já tinha o mapa de toda a quebrada, tá ligado? [...] Teve várias pessoas que 
tiveram que sair da sua casa, tá ligado? [...] a avenida Nova, ela vai daqui, mano, até 
lá na Piraporinha, tio. E ainda acho que tá indo mais lá pra frente ainda. Então é isso: 
pra quem é favela memo [...] pra quem chegou aqui na época das ocupações, que não 
tinha mais terra e o pessoal tinha que ocupar pra se manter, mano, tá perdendo a sua 
casa, tá sendo humilhado, tá ganhando um aluguel de mil reais, tá ligado? [Amaru]145 
 
Para além das remoções, outra “novidade” da nova avenida se exprime na 
identificação do complexo viário como um lugar proibitivo aos moradores mais pobres, 
a contradizer o aumento de acessibilidade que se atribui à obra. Nas palavras de Marcos, 
18 anos, filho de nordestina, morador de uma favela no distrito do Jardim São Luís: 
 
                                                          
144 Paradigma legado do “Plano de Avenidas” de Prestes Maia, as “avenidas de fundo de vale” são aquelas 
vias construídas sobre ou às margens de um rio ou córrego e que, portanto, dependem da sua canalização 
[Travassos, 2010]. 
145 A percepção de que o Jardim São Luís se valorizou é compartilhada pelo capitão da PM responsável 
pelo policiamento ostensivo do distrito. O ponto de vista, contudo, é diametralmente distinto daquele 
expresso por Amaru (para quem a valorização do bairro significa expurgo das famílias mais pobres), como 
o próprio capitão demonstrou em intervenção na primeira reunião do Conseg Jardim São Luís que 
acompanhei: “o maior problema de bairro novo é homicídio; depois ele se estrutura e passa ser furto e 
roubo. Nosso bairro aqui, Jardim São Luís, cresceu muito, melhorou muito. Hoje os problemas são outros. 
Quando cheguei aqui há 11 anos, socorria 4, 5 baleados por dia. Hoje demora muito para acontecer”. 
Reivindicando-se como “gestor de polícia” (que deve “estudar a criminalidade” e “planejar”), aponta para 
os novos problemas: “acontece muito assalto de motoboy. Ele vai entregar a pizza e conhece o lugar. 
Ninguém vê quem está contratando”; e define o local “problemático”: “hoje a gente tem um grande 
problema chamado M’Boi Mirim, aquela região da Guido Caloi, [avenida] Guarapiranga”.  
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Uma vez, o polícia me enquadrou, falou que ia me prender e falou que iria jogar 
vinte pinos de cocaína nas minhas costas. Mano, eu nunca cheirei na minha vida! Foi 
na avenida Nova; a avenida Nova é pico deles. Lá tem uma Fatec e tem uma ronda 
escolar que fica lá. O polícia que fica lá é um dos que me conhece e esses dias eu 
passei lá e ele ficou me encarando de uma esquina até a outra. Você se sente com 
medo, é óbvio. [...] Depois da avenida Nova, mudou muito [a movimentação da 
polícia] aqui. Aquela avenida ali, mano, tirou um monte de casa, fez um muro e uma 
avenida, tá ligado? É um bagulho que favorecia uma pá de família e agora só 
favorece um ou outro que passa de carro. Então pra que aquilo? Pra mostrar que tá 
trampando: ó, urbanização das favelas. Mas urbanização é tirar as favelas? 
Urbanização e o bagulho tá destruindo tudo, tá ligado? [...] a favela pega fogo e 
os caras já vem com um projeto de urbanização, tá ligado? [Marcos] 
 
A despeito da 75º colocação que ocupa na lista dos 96 distritos de São Paulo por 
“Índice de Desenvolvimento Humano (IDH)”, o Jardim São Luís, ainda paulatinamente, 
tem sido endereço de novos empreendimentos imobiliários presentes, em particular, nos 
arredores dos eixos abertos pela linha lilás de metrô e, mais recentemente, pelo complexo 




A Vila Andrade, na zona sul, é um distrito de grande concentração residencial e 
pequena parcela de comércio, que fica mais concentrado nas proximidades da 
Marginal Pinheiros e da avenida Giovanni Gronchi. Por ser um distrito familiar, 
com grande número de escolas (22 particulares, 11 municipais e 6 estaduais) e 
possibilidade de lazer (lá está localizado o Parque Burle Marx, com 138 mil metros 
quadrados), as unidades residenciais mais procuradas na Vila Andrade são aquelas 
com tamanhos entre 80 metros quadrados e acima de 180 metros quadrados. 
Apartamentos pequenos, com menos de 45 metros quadrados, foram lançados 
somente nos anos de 2008 e 2010, totalizando 392 novas unidades. Famílias que 
antes moravam no Itaim Bibi, em Moema, no Campo Belo e no Brooklin migraram 
para a Vila Andrade com a chegada dos filhos, buscando apartamentos maiores e 
mais baratos. O preço do metro quadrado no distrito é, em média, de R$ 7.000, 
diferentemente daqueles localizados do "outro lado do rio", onde unidades de 200 
metros quadrados podem custar R$ 3 milhões. Na Vila Andrade, imóveis com as 
mesmas características e tamanho podem ser encontrados por R$ 1,5 milhão. O 
mercado imobiliário, que busca equilibrar a oferta e a demanda, atuou na Vila 
Andrade nesse sentido, já que a demanda populacional no bairro registrou taxa de 
crescimento de 73% entre 2000 e 2010, saltando de 73.649 pessoas para 127.015, 
de acordo com o Censo 2010. Porém, em virtude da falta de mobilidade local, a 
valorização da Vila Andrade depende da realização de obras de melhoria de 
infraestrutura viária, com investimento público. [Claudio Bernardes, engenheiro 
                                                          
146 Entre 1992 e 2016, foram 31 lançamentos de residenciais verticais no distrito, em um total de 5.201 
unidades residenciais em condomínios prediais (fonte: Infocidade). 
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civil e presidente do Secovi-SP, Especial para a Folha, seção Classificados, 
22.09.2012147] 
 
Em 77, eu comprei o meu terreno. Demorei pra construir, mudei em 81 pra cá. Então 
não tinha, é, não existia Panamby, muita coisa não existia ainda. Aquela área lá da 
Giovani, do outro lado, o Morumbi Town (Av. Giovanni Gronchi, 5930), não existia 
nada, ninguém queria aqueles terrenos. E aí começou a crescer, né? Deu um boom 
e cresceu muito em razão de os terrenos serem baratos; em relação aos demais 
bairros residenciais, era barato. Então aí começou, muitas casas, né? O jardim 
Morumbi cresceu também praticamente nessa época; talvez um pouquinho antes. E 
depois estourou a questão dos condomínios, de prédios, né? [...] Quando eu construí 
aqui, não era subprefeitura, era administração regional de Santo Amaro. Aí depois 
passou pro Butantã e aí passou pro Campo Limpo. [...] Praticamente depois da 
implantação do loteamento Panamby (explodiu o crescimento de edifícios 
residenciais); puxou toda essa parte aqui e, bem mais tarde, acho que a partir de 
2000, começou a ir para aquela parte que hoje o pessoal chama de Vila Andrade, 
do outro lado da Giovani, perto do Morumbi Town, já próximo ao Campo Limpo. 
Porque a parte que pertence ali à Vila Sônia, do Butantã, já é uma parte bem mais 
antiga, com casas mais antigas; já eram bairros mais ou menos consolidados. [...] 
Olha, quem aumentou o número e o tamanho das favelas foram as próprias pessoas 
daqui, inclusive eu, na minha casa. Eu precisava de pedreiro, precisava de ferreiro 
e todos eles moravam em Paraisópolis, né? Aliás, Paraisópolis começou com a 
construção do estádio [do São Paulo Futebol Clube, inaugurado em 1960]; e aquilo 
foi indo, foi indo, foi indo: constrói um prédio, aí você precisa de gente pra trabalhar 
lá, né? O pessoal trazia, é, o primo e tal lá de fora e punha aqui pra trabalhar. 
[Presidente do Conseg Portal do Morumbi] 
 
Circunscrito em área de 10,30 quilômetros quadrados, Vila Andrade, com cerca de 
180 mil habitantes (densidade demográfica de 17.450 habitantes/km²)148, é o distrito que 
mais cresce na cidade de São Paulo. Ladeado por Campo Limpo, a oeste, Vila Sônia e 
Morumbi, a norte, Santo Amaro, a leste, e Jardim São Luís, a sul, Vila Andrade cresce, 
substancialmente, na vertical, com as inúmeras torres de condomínios residenciais que 
fazem o distrito ocupar o primeiro lugar em ofertas de lançamentos de imóveis 
residenciais novos em São Paulo149, mas também na horizontal, nas “quebradas”150: mais 
da metade dos domicílios do distrito está localizada em favelas (50,45%).  
O distrito, 49º na lista dos distritos de São Paulo pelo “IDH”, não consta, como seus 
vizinhos Campo Limpo e Jardim São Luís, da faixa dos maiores índices de assassinatos 
a cada 100 mil habitantes. Pelo contrário, a taxa de 8,56 homicídios/100 mil habitantes 
                                                          
147Vide: http://classificados.folha.uol.com.br/imoveis/1156732-vila-andrade-tem-vocacao-familiar-diz-
secovi.shtml  
148 De acordo com o Censo 2010, Vila Andrade tinha, naquele ano, 127.015 habitantes e densidade 
demográfica de 12.332 habitantes/km² e estimativa de crescimento para 180.913 em 2017. 
149 Nos termos do levantamento do Secovi: http://www.secovi.com.br/downloads/pesquisas-e-
indices/pmi/2017/arquivos/201710-pmi-mapas.pdf  
150 Expressão popular para designar as áreas mais pobres, favelas, conjuntos habitacionais populares, etc. 
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corresponde à metade da taxa do Campo Limpo e a pouco mais do que um terço da taxa 
do Jardim São Luís. Tal quadro, todavia, é relativizado em relação a Paraisópolis – maior 
favela de São Paulo151 e pertencente ao território de Vila Andrade – cujos moradores 
vivem cotidiano de recorrentes incursões policiais, ainda que ali a repressão seja 
combinada com intensa ação de organizações não governamentais financiadas pelo 
Estado ou por grandes empresas (como a Porto Seguro, por exemplo). Pertencente ao 
“Complexo de Paraisópolis”, que é constituído ainda pelas favelas Porto Seguro e Jardim 
Colombo, a favela de Paraisópolis, ocupante de 822.739 m², é dividida em cinco regiões: 
Centro, Brejo, Antonico, Grotinho e Grotão (as últimas de ocupação mais recente, a partir 
dos anos 1990). Nos anos 1980 e início dos 1990, os esforços do Poder Público estavam 
entornados à remoção da favela, com a “Lei da Desfavelização”, do governo Jânio 
Quadros, e o “Projeto Cingapura”, do governo Maluf, mas prevaleceu a resistência 
organizada por suas moradoras e moradores. Ainda na década de 1990, propaga-se uma 
grande quantidade de organizações assistencialistas, embebidas do discurso de 
“promoção da cidadania” e alinhadas com os projetos de urbanização que passariam a se 
consubstanciar em programas governamentais a partir dos anos 2000 [Ramachiotti, 
2013]. Tais “políticas de urbanização” vêm sendo implementadas gradativamente, com a 
inauguração, por exemplo, da avenida Hebe Camargo (2012), que passa pelo meio do 
Complexo Paraisópolis, e as inúmeras remoções que delas decorrem, não sem 
resistências. Jamal, 19 anos e morador de Paraisópolis há cinco anos, fala dessa dinâmica: 
 
Teve um despejo aqui em cima, há um tempo, quando a gente tava ocupando a 
escola, e teve essa reintegração de posse aí e que ia ter uma ocupação de não sei 
quantos policiais. Depois disso não sei direito o que aconteceu, mas o terreno lá foi 
reintegrado e tá limpo. E, mano, tem uma área aqui em cima que aconteceu isso, que 
é uma área que tá dentro da favela, e tá tudo derrubado, limpo, da noite pro dia. Outra 
área ali no outro canto também, limparam e ocuparam de novo. Aí de novo eles 
removeram.   
 
Concomitantemente, em ações articuladas entre diversas esferas do Poder Público 
e moradores e empresários do entorno rico constituído por bairros da Vila Andrade e do 
Morumbi, Paraisópolis é alvo de constantes incursões policiais. Um dos principais centros 
                                                          
151 Apesar dos vários questionamentos com relação aos levantamentos feitos pelo IBGE nos chamados 
“aglomerados subnormais”, utilizo aqui os dados do Censo 2010, segundo o qual Paraisópolis, 42.826 
habitantes, teria ultrapassado a população de Heliópolis, no distrito do Sacomã, com 41.118. 
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de tais articulações são os Conselhos Comunitários de Segurança, assunto de que cuidarei 
no próximo capítulo.  
A cerca de dois quilômetros de Paraisópolis encontra-se o seu perfeito contrário: 
“um bairro planejado que pretende ser um exemplo de como poderão ser os bairros de 
alto padrão do século XXI: o Panamby” [Fix, 2001: 19]. Idealizado a partir do 
parcelamento da área de cerca de 715 mil metros quadrados da antiga Chácara Tangará e 
direcionado aos “executivos das multinacionais instaladas na Berrini/Marginal Pinheiros” 
e aos “novos ricos” [Barroso, 2006], o projeto urbanístico do Panamby é integrado ao 
Parque Burle Marx, parque “público” sob administração de uma fundação privada, a Aron 
Birmann, dotado de uma série de restrições que modelam o seu caráter aristocrático: “não 
é permitido o ingresso de automóveis, bicicletas, vendedores ambulantes ou ‘pessoas que 
agridam a moral e os costumes dos usuários do parque’, e o único esporte tolerado é o 
jogging” [Fix, 2001: 22]. Em sentido similar, Adriano Botelho avalia que o parque 
acabou por ser incorporado ao valor de mercado do Panamby, transformando-se “em uma 
área de alto padrão, quase que exclusiva para seus moradores” [Botelho, 2007: 211]. 
Resultado direto da articulação e da influência da associação de moradores do Panamby 
(Associação Cultural e de Cidadania do Panamby), que “buscou aliança com as grandes 
incorporadoras atuantes nas imediações do Panamby” [Botelho, 2007: 210], foram 
inauguradas, em 2016, as pontes Laguna e Itapaiúna152, que ligam o bairro ao eixo Nações 
Unidas/Berrini e que, por pressão da entidade, já estavam inclusas no Plano Regional 
Estratégico desde 2004.  
Entre a ostensiva riqueza do Panamby e a extrema miséria de Paraisópolis, diversos 
outros bairros, compostos por famílias de médios e altos rendimentos, perfazem a área do 
distrito reivindicado – pelo mercado imobiliário e, reflexamente, por seus moradores – 
como “Novo Morumbi”. A “marca Morumbi”, de fato, se proliferou pela Vila Andrade 
(e, como visto alhures, tem chegado até mesmo ao Campo Limpo) e transmite o 
sobrenome a diversos bairros do distrito: Jardim Fonte do Morumbi, Jardim Parque 
Morumbi, Paraíso do Morumbi, Parque Bairro do Morumbi, Parque do Morumbi, Retiro 
Morumbi, Super Quadra Morumbi, etc. De morumbi em morumbi, conta-se 361 
                                                          
152 Referenciadas no Complexo Viário Chucri Zaidan, as duas pontes foram financiadas com os recursos 
da Operação Urbana Consorciada Águas Espraiadas. 
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lançamentos de residenciais verticais na Vila Andrade no período entre 1992 e 2016, 
integrando o total de 30.565 unidades residenciais em condomínios prediais153.  
Na divisa com o Campo Limpo, resta “aquela parte que hoje o pessoal chama de 
Vila Andrade” (p. 115), como definiu o presidente do Conseg “Portal do Morumbi”, e 
que, em razão da divisão territorial dos distritos policiais, é abrangida, na verdade, pelo 
Conseg Campo Limpo. Como demonstrarei de forma mais detida no próximo capítulo, 
essa faixa territorial é objeto de diversos conflitos entre moradores de condomínios e 
ocupantes de terrenos abandonados e moradores de favelas. 
 
2.2 Constituição dos Consegs em São Paulo sob o tempo da “transição 
democrática” 
 
À mesa, ancorada em estrado de cerca de um metro de altura e defronte da plateia 
com capacidade aproximada de 150 lugares, posicionam-se, ao centro, na cadeira 
maior, o presidente do Conseg; do seu lado esquerdo, a vice; do seu lado direito, o 
comandante do batalhão da PM. À esquerda da vice, o delegado e, ao lado dele, na 
ponta, o inspetor da GCM e o representante da CET. À direita do comandante da 
PM, o secretário do Conseg. Ao fundo, três bandeiras desfraldadas: entre as 
bandeiras da capital e do estado de São Paulo, a do Brasil, hasteada dois palmos 
acima das outras duas. A reunião ocorre todas as segundas-feiras do mês, a partir 
das 19h30. Às 19h40, com cerca de 50 pessoas ocupando o auditório, o presidente 
do Conseg se levanta da cadeira, dá boa noite e insta a todos a se levantarem para 
aplaudir a bandeira nacional, “nosso símbolo maior”. [Caderno de Campo] 
 
Bom, antes de mais nada quero dizer que eu sou santamarense. Antes de ser 
paulistano, sou santamarense.  Isso tudo aqui era a cidade de Santo Amaro para 
quem não sabe. Era um excelente lugar e agora está assim, largado. Temos que 
brigar para voltar a ter a ordem de antigamente [trecho da fala de saudação inicial 
do delegado de polícia representante do 92º Distrito Policial em reunião do Conseg 
Jardim São Luís]. 
 
Vamos ouvir e seguir, aqueles que souberem cantar, a “Canção dos Consegs”, que 
será executada pela nossa Banda da Polícia Militar do Estado de São Paulo. 
Lembrando também que a “Canção dos Consegs”, como uma boa parte dos hinos, 
uma boa parte da história da nossa instituição, foi criada com letra e música do 
coronel Arruda. Parabéns. Na época ele era primeiro tenente, mas já militava nisso 
[Deputado estadual Cel. Camilo, na 45ª sessão solene em homenagem aos Consegs 
e líderes comunitários, realizada em 8 de agosto de 2016154]. 
 
O cidadão merece segurança; para poder trabalhar e crescer [...] Povo e polícia 
numa só direção; com seriedade e dedicação; humanizando a cidade; o bairro e o 
quarteirão; nosso conselho nos dá voz e ação [trecho da “Canção dos Consegs”]. 
 
                                                          






Diante das intermitências da “descompressão gradual e controlada” idealizada pelos 
generais à frente da “transição democrática”, Eder Sader, em texto de março de 1981, 
retoma uma obra de Edmundo Campos Coelho – Em busca da identidade: o Exército e a 
Política na sociedade brasileira (Rio de Janeiro: Forense, 1976) – para explicitar a lógica 
do projeto político das Forças Armadas, a combinar mecanismos de controle social 
próprios da doutrina da segurança nacional com a recomposição de instituições da 
democracia burguesa. Em determinado trecho citado por Sader, Coelho defende a adesão 
da sociedade “à ética e ao padrão de conduta do elemento fardado”, no sentido da 
“despolitização da política e da segmentação do espaço social na formulação de políticas 
substanciais”, de modo tal que os distintos “segmentos sociais” formulem suas demandas 
específicas, cuja agregação passaria a ser “tarefa precípua da tecnoburocracia estatal”, 
restando, pois, esvaziadas as “demandas políticas de tipo mais difuso” [apud Sader, 1982: 
188]. As vicissitudes econômicas, políticas e sociais arrefeceram a ambição inicial dos 
generais, que, sem abdicar do núcleo duro de seu projeto de transição, tiveram, entretanto, 
de fazer uma ou outra concessão ao paradoxal e “difuso individualismo que somou contra 
o governo quando se tornou patente que ‘o bolo não ia dar pra todos’” [Sader, 1982: 189]. 
A análise de Sader é bastante abrangente e abarca outras elaborações que retomarei ao 
final da dissertação. O que importa reter aqui, para além do sugestivo título do ensaio em 
questão – Uma transição intransitiva? – é a preocupação que Sader expressa a respeito 
do processo eleitoral de 1982, sobretudo com a possibilidade de que “uma situação de 
relativo equilíbrio” entre as Forças Armadas e a oposição institucional (MDB) conduzisse 
a “transações entre elites partidárias com a necessária marginalização popular”, 
ressalvando que “o processo atual de mobilização operária e popular com fortes marcas 
de autonomia representa um obstáculo para essa reafirmação do elitismo” [Sader, 1982: 
195].  
Passados exatos dois anos desde o ensaio de Sader, André Franco Montoro, do 
MDB, eleito sob a consigna do “retorno ao Estado de Direito” com quase metade dos 
votos válidos, toma posse como governador de São Paulo enquanto os generais ainda 
capitaneavam o governo federal. Já em seu plano de governo, Montoro, apoiado na 
formulação político-teórica que Adalton Marques denominou de “tríptico segurança 
pública – democracia – direitos humanos” [Marques, 2017], se comprometia com um 
programa de reforma e controle social da polícia (com a ressalva de que a Polícia Militar 
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seguia submetida ao Exército), de humanização dos cárceres e de descentralização da 
administração com a implementação de mecanismos de “democracia participativa”, 
conjunto programático que procurou executar desde a assunção do comando do Palácio 
dos Bandeirantes. De saída, frente a um cenário de recrudescente carestia, as “inovações 
democráticas” do novo governo foram submetidas ao teste da eclosão de uma série de 
revoltas populares. Na mesma capa da edição de 17 de março de 1983 do jornal A Folha 
de São Paulo, eram noticiados o fato de que Montoro decidira pela manutenção, em seu 
gabinete de governador (e “contra a vontade de alguns assessores”), do retrato do 
presidente em exercício, general João Figueiredo, e, com menos destaque, ao pé da 
página, um pequeno relato dos protestos ocorridos (um dia depois da posse de Montoro) 
no Grajaú e no Parque São Paulo, zona sul, em que 27 ônibus foram destruídos155. Eda 
Maria Góes lembra de que se tratou, para além de um protesto contra as condições 
degradantes do transporte, também uma reação ao “boicote realizado por empresas 
particulares de transporte coletivo como forma de pressão pelo aumento das tarifas” 
[Góes, 2000: 259]156. No mês seguinte, após as demissões em massa ocorridas entre o 
final de 1982 e o início de 1983 que motivaram uma série de mobilizações populares, um 
ato público foi convocado pelo Movimento contra o Desemprego e o Custo de Vida para 
o dia 4 (de abril), com concentração no Largo 13 de Maio, em Santo Amaro [Coelho, 
2007]. A aglomeração de milhares de pessoas saiu em passeata e logo desabrochou em 
diversos focos de ações diretas de quebra-quebra e saques contra comércios e prédios da 
administração pública, movimento que atingiu também o Jardim São Luís, adentrou a 
noite e acabou com violenta repressão policial. No dia seguinte, a revolta popular foi 
retomada desde Santo Amaro sob grande pressão política e midiática pelo endurecimento 
da repressão. Na capa da Folha de 6 de abril de 1983, na sequência da manchete “A 
violência se alastra e Montoro promete ordem”, lia-se: 
 
A situação agravou-se ontem em São Paulo: voltaram a ocorrer saques e depredações 
de estabelecimentos comerciais, não apenas na zona sul mas também no centro da 
cidade; em vários bairros, quase todas as lojas e supermercados fecharam, diante de 
boatos de ataques iminentes; aproximadamente mil pessoas tentaram invadir o 
                                                          
155 Segundo chamada do editor da FSP: “atraso provoca a depredação de 27 ônibus”. Vide: 
http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1983/03/17/2//4312327  
156 Ainda segundo Góes: “no dia seguinte, quando a calma se restabelecera de forma aparentemente tão 
espontânea quanto explodira a violência popular no dia anterior, o secretário de Transportes, Getúlio 
Hanashiro, iniciou negociações com as empresas que participaram do boicote dos ônibus e elas logo 
prometeram ‘suspender o boicote’ (FSP, 17.3.1983). No dia 19 de março, a Folha anunciou o reajuste das 
passagens de ônibus” [Góes, 2000: 265]. 
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Palácio dos Bandeirantes, chegando a derrubar parte do gradil; a polícia interveio 
com energia, reprimindo os tumultos e fazendo mais de 300 prisões; um homem 
morreu, baleado durante um saque no Jardim São Luís. À noite, falando por uma 
rede de rádio e televisão, o governador Franco Montoro denunciou a existência 
de um “plano concertado de pequenos grupos, com o objetivo de tumultuar a 
reorganização democrática”. E advertiu: “Fique a população tranquila. A 
ordem será mantida”. Disse também que espera proporcionar 40 mil novos 
empregos através das medidas que está adotando. Em Brasília, o presidente 
Figueiredo determinou que o 2º Exército, sediado em São Paulo, entrasse em 
regime de prontidão. O ministro Delfim Neto, do Planejamento, disse que o 
governo federal descarta qualquer auxílio a curto prazo ao governo paulista. Os 
incidentes, ontem, começaram de manhã, quando cerca de mil pessoas foram em 
passeata do largo 13 de Maio ao Palácio dos Bandeirantes. Antes que o governador 
recebesse uma comissão dos manifestantes, vários deles investiram contra o 
gradil do palácio, derrubando-o parcialmente, mas foram contidos pela tropa 
de choque. [...] Por volta das 13 horas, os manifestantes retornaram em passeata ao 
lardo 13 de Maio. Segundo um dos responsáveis pelo policiamento, ocorreram 
saques na região de Santo Amaro “a cada 15 minutos”. No final da tarde, os 
incidentes eclodiram na área central da cidade, atingindo lojas da praça da Sé, rua 
Direita, Pátio do Colégio, praça do Patriarca, rua Boa Vista e praça da República 
(onde prosseguiram até o fim da noite).157 [Grifos meus] 
 
Dois dias antes, na capa da mesma Folha, Montoro respondia aos críticos da 
execução de seu projeto de participação popular com a (re)afirmação dos “princípios da 
hierarquia e autoridade”: “a participação do povo no governo é uma ideia básica, comum 
a todas as democracias modernas. Mas não deve ser confundida com caos e anarquia. No 
meu governo serão respeitados os princípios da hierarquia e autoridade e não abrirei mão 
da minha prerrogativa de decidir”158. Efetivamente, Montoro decidiu: frente à rebeldia 
popular contra as condições de miséria que assolavam a população mais pobre, Montoro 
reagiu com o discurso da ordem e a chancela ao controle policial da sedição, ainda que 
procurasse, invariavelmente, racionalizar a repressão por meio do (ainda hoje bastante 
utilizado) “recurso à desqualificação dos manifestantes, reduzidos às categorias de 
marginais e baderneiros (em contraposição à ideia de trabalhadores ordeiros), legitimando 
assim a repressão policial desencadeada contra eles” [Góes, 2000: 266]. A inquietação de 
Sader, como se nota, não era vã: “a necessária marginalização popular” ganhava seus 
primeiros traços “democráticos” e “humanistas” no avançar do tempo da “transição”. 
Neste contexto, a previsível resistência corporativa de agentes policiais e 
penitenciários (com greves, boatos e descumprimentos de diretrizes do governo) aos 
intentos de reforma policial e humanização das prisões combinada com as contradições 
                                                          
157 Vide: http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1983/04/06/2//4175926  
158 Vide: http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1983/04/04/2//4175541  
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internas do próprio governo desaguam em uma série de recuos no já bastante conciliador 
plano de “democratização” e “humanização” dos aparelhos do sistema de “segurança 
pública”, oscilações expressas nas mudanças na Secretaria de Justiça (responsável pelo 
sistema prisional) e, em especial, na Secretaria da Segurança Pública (responsável pelas 
agências policiais) [Caldeira, 2000]. Um ano antes de Montoro assumir, quando Maluf 
era o gestor político das Forças Armadas em São Paulo, uma rebelião na Casa de 
Detenção de São Paulo foi massacrada pela Polícia Militar e 16 pessoas foram mortas: 13 
presos e 3 funcionários. A tentativa do governo Montoro de afirmar a racionalidade 
“democrática” e “humanista” em contraposição à tirania e à violência do mandato militar 
de Maluf, entretanto, foi também marcada por rebeliões. Na última delas, em 16 de 
setembro de 1986, 14 pessoas presas foram mortas a pauladas na Penitenciária de 
Presidente Wenceslau, exatamente no momento em que Montoro reconduzia à 
administração penitenciária funcionários ligados ao seu antecessor no Palácio dos 
Bandeirantes: 
 
A rebelião ocorrida em 16 de setembro de 1986 na Penitenciária de Presidente 
Wenceslau representa algo similar à da Casa de Detenção de 1982, seja pela tentativa 
de fuga, seja pela forma pela qual não se procurou uma saída negociada para a 
rebelião, que acabou tendo como resultado a morte de 14 presos, a maior parte deles 
a pauladas, após uma intervenção extremamente violenta da Polícia Militar e dos 
funcionários do presídio. Desgastado com a política na área da segurança pública, 
depois de quatro anos, o governo Montoro reconduzia a postos importantes membros 
ligados ao governo anterior (Maluf), como Omar Cassin, que era o coordenador dos 
estabelecimentos penitenciários em 1982 por ocasião da rebelião na Casa de 
Detenção e que voltava a ocupar esse posto em 1986, quando tragicamente se deu o 
desfecho da rebelião na Penitenciária de Wenceslau. [Salla, 2007: 75] 
 
Nas ruas, a estratégia “humanizadora” do governo Montoro para controlar a 
população passou por abandonar termos estigmatizados como “blitz”, “rapa” ou “pente 
fino” para substituí-los pela “Operação Polo” (policiamento ostensivo localizado), criada 
em março de 1984, quando Montoro completava exatamente um ano de governo. 
Capitaneada por Michel Temer, então Secretário de Segurança Pública (terceiro do 
governo Montoro, Temer assumiu depois de Manoel Pedro Pimentel e Miguel Reale 
Junior), a “Operação Polo” consistia na organização “surpresa” de ocupações policiais de 
determinadas áreas da cidade consideradas “perigosas” para abordagem aleatória da 
população, verificação de documentos e condução aos distritos policiais de quem 
estivesse sem documentos ou parecesse “suspeito”. Lembra Adalton Marques que o 
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Secretário de Justiça, José Carlos Dias, ligado à Comissão Justiça e Paz e figura central 
na política de “humanização das prisões”, considerou “muito feliz a ideia da criação da 
'Operação Polo'”, ainda que, na prática, a ditosa operação tenha se desdobrado em uma 
série de abusos policiais.  
À mesma época, Dias “apontava a relação problemática entre o aumento da 
eficiência policial (explicitamente pretendida pelo governo) e a falta de vagas prisionais, 
anunciando que promoveria a ampliação da capacidade de aprisionamento do Estado 
através de mudanças no funcionamento dos presídios” [Marques, 2017: 159/160]. Entre 
as medidas para a ampliação das vagas prisionais estavam, por exemplo, a transformação 
de celas individuais do presídio de Taubaté em celas para três pessoas e a construção do 
“Centro de Readaptação Penitenciária” (trata-se do Anexo da Casa de Custódia e 
Tratamento de Taubaté, ou “Piranhão”, que anos depois seria o local de fundação do 
Primeiro Comando da Capital), destino de presos “de alta periculosidade, ou que venham 
revelando inadaptação ao trabalho reeducativo nos estabelecimentos em que se 
encontram”159. Entre intentos de “humanizar” e reestruturar os aparelhos prisionais e 
policiais, o governo Montoro logrou a construção de um legado que, por um viés, assentou 
o caminho do ativismo setorial de “direitos humanos”, voltado ao aperfeiçoamento 
“humanitário” das instituições estatais e ao processamento “tecnoburocrático” das 
demandas, e, por outro, com a decisão de aumentar o número de vagas do sistema 
prisional e dos efetivos policiais, destinatários ainda de investimentos para a reequipagem 
infraestrutural, criou as condições para a expansão (humanitária) do sistema de 
“segurança pública” [Marques, 2017]. 
Em meio às tensões e transações com as corporações policiais e prisional, e na 
sequência da criação de uma série de “conselhos representativos” (das Mulheres, do 
Negro, dos Idosos, etc)160, foram criados, em 1985, os Conselhos Comunitários de 
Segurança Pública (Consegs), “com o objetivo de colaborar no equacionamento e 
solução de problemas relacionados com a segurança da população”.  Nos “considerandos” 
do Decreto 23.455, de 10 de maio de 1985, assinado por Montoro e por seus secretários 
de governo (Luiz Carlos Bresser) e da segurança pública (Michel Temer), constavam, em 
                                                          
159 De acordo com o art. 2º do decreto de criação do “Centro de Readaptação Penitenciária” (Decreto 
23.571, de 17 de junho de 1985): “O Centro de Readaptação Penitenciária, presídio de segurança máxima, 
destina-se a receber, em regime fechado, presos condenados do sexo masculino, de alta periculosidade, ou 
que venham revelando inadaptação ao trabalho reeducativo nos estabelecimentos em que se encontram”. 
160 O governo Montoro criou a “Secretaria de Participação e Descentralização” com o intuito de fomentar 
a institucionalização de conselhos comunitários. 
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primeiro lugar, “que é dever do Estado manter a ordem e a Segurança Pública”, e, em 
segundo, “que a participação da população, em cooperação com a Polícia, poderá 
contribuir positivamente para a consecução desse objetivo”. Em 1986, sob comando do 
secretário de justiça e da segurança pública Eduardo Muylaert, é criada a função da 
coordenadoria dos Consegs, órgão vinculado à secretaria com competência para 
“assessorar o Secretário da Segurança Pública em matéria relativa aos Conselhos” e 
“participar do processo de Coordenação, acompanhamento e avaliação das atividades 
referentes aos Conselhos” (Decreto 25.666 de 11 de junho de 1986). Com a criação da 
Coordenação, “a implementação dos conselhos fica a cargo da Secretaria de Segurança 
Pública e sob responsabilidade dos delegados locais [que] passam a ter como tarefa 
mobilizar a sociedade para participação nos conselhos” [Galdeano, 2000: 35].   
É importante ressaltar que os Consegs foram inventados na mesma época em que 
movimentos negros, destacadamente o Movimento Negro Unificado (MNU), 
intensificavam as mobilizações de enfrentamento à violência racial/policial contra as 
“pessoas comuns” (em contraste com a reivindicação dos ativistas da anistia pelos 
“direitos dos perseguidos políticos”), com a proposição e a organização de centros de luta 
em bairros e prisões e a articulação de manifestações contra abusos policiais específicos, 
como, por exemplo, o ato público relatado por Milton Barbosa (MNU-SP): 
 
No início da década de oitenta, o MNU – SP em aliança com o Jornal Lampião e o 
Grupo SOMOS, realizamos ato público e passeata conjunta contra as ações do 
delegado Wilson Richetti, que prendia negros, homossexuais e prostitutas, de forma 
humilhante e desrespeitosa na região chamada Boca do Lixo de São Paulo – Zona 
de Meretrício. Denunciamos o racismo e o machismo, desenvolvendo ações que sem 
dúvida são à base da política de diversidade hoje debatida em todo o país161. 
 
Fundado em 1978 (mesmo ano do ápice do movimento grevista em São Paulo) em 
declarada mobilização “contra a discriminação racial, contra a opressão policial, contra o 
desemprego, o subemprego e a marginalização”162, o MNU teve protagonismo de 
detentos de São Paulo, cuja manifestação escande o contraste entre a gramática de 
                                                          
161 Vide: https://www.geledes.org.br/miltao-do-mnu-um-pouco-de-historia-nao-oficial/  
162 A criação do MNU foi parte da reação à discriminação do Clube Tietê de São Paulo a quatro atletas 
negros e, principalmente, à tortura e execução do jovem operário negro Robson Silveira da Luz no 44º 
distrito policial (Guaianases). Na semana de realização da primeira atividade pública do movimento (o ato 
público realizado em 7 de julho de 1978 reuniu milhares de pessoas no Teatro Municipal), Newton 
Lourenço, também jovem, operário e negro, foi executado com um tiro na cabeça disparado por um policial 
militar no bairro da Lapa [Silva in MNU, 1988]. 
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“direitos humanos” de racionalização da “segurança pública” decidida por Montoro e o 
discurso direto e cético do movimento negro a respeito das inovações “democráticas” em 
marcha: 
 
O apoio e solidariedade mais representativos à criação de um movimento negro a 
nível nacional viria, sem dúvida, dos detentos de São Paulo [do grupo Netos de 
Zumbi]. Se o Movimento Negro Unificado nascia como reação a atos de violência, 
inclusive com morte, a voz daqueles detentos, negros em sua maioria e que conviva 
cotidianamente com a violência institucionalizada do estado brasileiro, deveria ser 
ouvida: Do fundo do grotão, do exílio, levamos nosso sussurro a agigantar o brado 
de luta e liberdade dado pelo Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial. 
Nós presidiários brasileiros contamos com nosso grupo unificado contra a 
discriminação racial. E aqui estamos no lodo do submundo, mas dispostos a dar 
nossos corpos e mentes para a ação de luta, a denunciar também a discriminação 
dentro do sistema judiciário aqui no maior presídio da América do Sul. [...] Também 
tem o seguinte: se [direito humano] for algo do qual dependemos da sociedade 
branca para nos conscientizar, algo que se consiga com docilidade de servos, não 
apresente! Já estamos fartos de palavras, demagogias, por isto somos um grupo, 
por isso gritamos sem cessar. Somos negros, somos Netos de Zumbi! (E vovô ficaria 
triste se nos entregássemos sem luta.) [Silva, in MNU, 1988: 8/9]. 
 
Já em 1995, durante o governo Mário Covas e sob a gestão do coronel reformado 
da Polícia Militar José Vicente da Silva na Coordenadoria Estadual dos Consegs, é 
formado um grupo de trabalho constituído por membros das duas polícias, por “dois 
líderes comunitários”, pela secretária da Coordenadoria de Análise e Planejamento (CAP) 
e pelo Núcleo de Estudos da Violência da USP (NEV), com o escopo de reformar o 
regulamento dos Consegs. No novo regulamento (Resolução SSP nº 47/99), os Consegs 
são definidos como “entidades auxiliares da Polícia Estadual nas relações comunitárias, 
[...] vinculados, por adesão, às diretrizes emanadas da Secretaria de Segurança Pública”. 
A disciplina de constituição e funcionamento dos Consegs são esmiuçadas; entre as 
modificações, destaca-se: a classificação dos participantes entre “membros natos” 
(delegado de polícia e capitão da PM responsáveis pela circunscrição do Conseg), 
incumbidos de “articular a comunidade e os órgãos públicos para a correção de fatores 
que afetam a segurança pública”, e “membros efetivos”, que são todos os demais 
participantes, assíduos ou visitantes, aceitos sob a condição de ter idade mínima de 18 
anos, residir ou trabalhar na área circunscrita pelo Conseg e não possuir antecedentes 
criminais; definição da composição obrigatória da diretoria do Conseg por todos os 
membros natos, por presidente e vice-presidente eleitos por votação e por dois secretários, 
Diretor Social, Diretor de Assuntos Comunitários e três membros da Comissão de Ética 
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e Disciplina nomeados pelo presidente eleito; determinação da realização bienal das 
eleições, permitida a reeleição, com o voto individual e secreto no caso de haver duas ou 
mais chapas; recomendação para que as reuniões sejam realizadas em locais de fácil 
acesso, de preferência em locais de uso coletivo e que não sejam sede de órgão policial; 
etc. Lei sancionada em 2002 pela então prefeita Marta Suplicy instituiu a participação 
obrigatória da Guarda Civil Metropolitana (GCM) e de representantes das subprefeituras 
nas reuniões dos Consegs [Galdeano, 2009]. Uma lei complementar estadual de 2005 
(974/2005) formalizou a Coordenadoria Estadual dos Conselhos Comunitários de 
Segurança como órgão vinculado à Secretaria de Segurança Pública. 
Em 2014, o governador Geraldo Alckmin, “considerando a necessidade de 
aperfeiçoar e de fortalecer a coordenação, a organização e o funcionamento dos 
Conselhos Comunitários de Segurança - CONSEGs, para que possam apoiar o Poder 
Público de forma eficaz na garantia da segurança pública e da paz social”, institui “no 
âmbito do Programa São Paulo Contra o Crime, Grupo de Trabalho com o objetivo de 
apresentar propostas para aperfeiçoamento dos Conselhos Comunitários de Segurança - 
CONSEGs e dos mecanismos de participação comunitária na execução da política de 
segurança pública do Estado de São Paulo” (Decreto 60.647/2014)163. Produto de tal 
“grupo de trabalho”, o regulamento atualmente em vigor foi veiculado pela Resolução 
SSP (Secretaria de Segurança Pública) 175 de 2014. Conforme seu artigo 2º: 
 
Artigo 2° – Os CONSEGs, Conselhos Comunitários de Segurança, são grupos de 
apoio à Secretaria da Segurança Pública nas relações comunitárias, 
constituindo-se um canal privilegiado de participação cidadã, cuja finalidade é 
assegurar um fluxo de informações relevantes à Polícia Estadual e auxiliar 
outros órgãos públicos e privados no encaminhamento e resolução das demandas 
legítimas da comunidade, com foco na promoção da segurança coletiva e da paz 
social. 
Parágrafo único – Os CONSEGs vinculam-se, por adesão, às diretrizes emanadas 
pela Secretaria da Segurança Pública, intermediados pelo Coordenador Estadual 
dos Conselhos Comunitários de Segurança, através do qual são representados 
coletivamente e em caráter exclusivo. [Grifos meus] 
                                                          
163 Referido grupo de trabalho foi constituído pelos seguintes membros: quatro representantes do Gabinete 
do Secretário da Segurança Pública: Antonio Carlos da Ponte, Fabio Ramazzini Bechara, Eduardo Dias de 
Souza Ferreira e Evaldo Roberto Corato; quatro representantes da Assessoria Especial de Assuntos 
Estratégicos, do Gabinete do Governador: Marco Antonio Castello Branco, Leandro Piquet Carneiro, 
Marcos Toffoli Simoens da Silva e Maria Elisa Almeida Brandt; um representante da Polícia Militar do 
Estado de São Paulo, da Diretoria de Polícia Comunitária e de Direitos Humanos (DPCDH); um 
representante da Polícia Civil do Estado de São Paulo, da área de Diretos Humanos da Academia de Polícia 





O regulamento ainda dispõe sobre o funcionamento dos “Núcleos de Ação Local 
(NAL)”, definidos como “célula de mobilização comunitária do CONSEG nos bairros, 
vilas, distritos, áreas rurais ou micro comunidades de interesses ou afinidades 
específicas”, destinando-se ao “desenvolvimento de atividades de apoio ao CONSEG a 
que se subordina, para garantia de alcance e consecução dos objetivos estabelecidos neste 
Regulamento”. Pelo novo regulamento, a classificação dos membros ganha duas novas 
categorias: os “membros institucionais públicos”, que são “os representantes do Poder 
Público nos Consegs, com atribuições correlatas à segurança pública, como Ministério 
Público, Poder Judiciário e Legislativo, Prefeituras, Subprefeituras, Secretarias, Guardas 
Municipais, Conselho Tutelar, dentre outros”; e os “membros dos Núcleos de Ação 
Local”, definidos como “os cidadãos de uma mesma micro comunidade [...] que 
participarem das reuniões do Núcleo de Ação Local no âmbito do território e/ou grupo de 
afinidade aos quais pertençam”. A constituição dos Consegs segue como tarefa a ser 
articulada pelos chamados “membros natos” (delegado de polícia e comandante da PM 
locais), incumbidos de “identificar e convidar lideranças comunitárias para a sua criação 
ou reativação, indicando à Coordenadoria a composição de nova diretoria”, processo de 
criação que deve ser consolidado pela expedição de “carta constitutiva da Coordenadoria 
Estadual”. As reuniões dos Consegs seguem mensais, com a confecção e o envio 
obrigatório das atas à Coordenadoria Estadual; já as reuniões dos Núcleos de Ação Local 
eventualmente constituídos, com a participação de “policiais civis e militares, designados 
por seus superiores para serem facilitadores da mobilização comunitária, conforme a 
filosofia de polícia cidadã”, deverão ser trimestrais, abertas ao público e orientadas pelos 
princípios da “simplicidade e informalidade”. 
Atualmente, há 476 Consegs em funcionamento em São Paulo: 84 na capital, 55 na 
região metropolitana e 337 no interior e litoral. Por meio da Lei de Acesso à Informação, 
obtive acesso ao livro de registro de atas arquivado na Coordenadoria Estadual dos 
Consegs pelo qual foi possível verificar a data de fundação dos Consegs visitados a partir 
da primeira ata registrada. O Conseg Jardim São Luís, vinculado ao 92º Distrito Policial 
(Parque Santo Antônio), é o mais antigo deles: fundado em abril de 1995, fica inativo 
entre o início de 1998 e outubro de 1999, data a partir da qual passa a funcionar com 
regularidade. Vinculado ao 37º Distrito Policial, o Conseg Campo Limpo é instituído em 
abril de 1996, mas apenas em 1997 passa a enviar atas de reunião com regularidade. 
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Último a ser fundado, o Conseg Portal do Morumbi está submetido ao 89º Distrito Policial 
e funciona desde maio de 1997, quando era denominado Conseg Jardim Taboão. A partir 
de fevereiro de 1998, adaptando-se à mudança de nome do 89º DP, passa a ser 
denominado Conseg Portal do Morumbi (nome, como apontarei mais à frente, do 
empreendimento imobiliário que inaugura o boom dos condomínios na Vila Andrade e 
meados dos anos 1970), momento em que também suas reuniões se tornam mais 
regulares. 
Não são copiosos os estudos específicos sobre os Consegs. Entre aqueles cerrados 
aos Consegs de São Paulo, destaco três: Ana Paula Galdeano Cruz, em sua tese de 
doutorado defendida no programa de Ciências Sociais da Unicamp, Para falar em nome 
da segurança: o que pensam, querem e fazem os representantes dos Conselhos 
Comunitários de Segurança [Galdeano, 2009], estuda os Consegs do Sapopemba e do 
Campo Belo, com foco nas interações sociais e cotidianas em torno do “controle 
negociado da violência na ordem democrática” nos respectivos bairros e na prevalência 
do “paradigma do controle” (segundo a pesquisadora, herança da ditadura militar), pelo 
qual se articulam discursos de distinção social e diferenciação política produtores de 
ambiguidades na paradoxalmente expansiva linguagem de direitos, em contraponto ao 
“paradigma da prevenção”, defendido como ideal democrático; Roberta Corradi Astolfi, 
em dissertação de mestrado apresentada ao programa de Ciência Política da USP, Povo e 
polícia, uma só direção: os estreitos canais de participação de participação dos 
conselhos comunitários da cidade de São Paulo [Astolfi, 2014], desenvolve pesquisa em 
que articula um amplo levantamento quantitativo das relações entre os participantes dos 
Consegs da capital, seus membros natos e outras instâncias de poder institucional, com 
revisão bibliográfica de pesquisas sobre Consegs em todo o país a partir da qual procura 
matizar as assimetrias de poder observadas nas atividades dos conselhos sob as 
perspectivas da “institucionalização precária” e da prevalência, nas disputas dos 
conselhos, dos “direitos sociais e políticos” em detrimento dos “direitos civis”; por fim, 
André Camarinha Lima, na dissertação de mestrado apresentada ao programa de 
Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades do Núcleo de Estudos das Diversidades,  
Intolerâncias e Conflitos da USP, O Conseg Morumbi: as representações de seus sujeitos 
e seu lugar nas disputas sociais pela cidade [Camarinha, 2015], tem por objeto o Conseg 
Morumbi e, com a mediação das representações sobre o “tema da segurança” 
identificadas nos discursos dos participantes, seu papel na formulação das políticas e 
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estratégias de segurança no território, entornadas, segundo o pesquisador, a favorecer um 
modelo conservador de urbanização que privilegia as camadas mais abastadas e a defesa 
da propriedade, contra um projeto mais democrático e popular de cidade, que viria ao 
encontro exatamente das camadas construídas, nas atividades do conselho, como “classes 
perigosas”, restringindo, desse modo, os ideais de “redistribuição de poder” e de solução 
“pacífica e equitativa” de conflitos para os quais os conselhos teriam sido concebidos. As 
três pesquisas, guardadas as distinções teóricas, tomam o(s) Conseg(s) por objeto 
singular, que é analisado, substancialmente, nos termos de sua eficácia jurídica, ou seja, 
do ponto de vista da maior ou menor coesão entre os fins jurídicos para os quais foram 
criados e a que estão formalmente vinculados e a sua agência concreta.  
Conquanto haja afinidades destacáveis entre os achados das três pesquisas e os 
achados da pesquisa que realizei nos Consegs Campo Limpo, Jardim São Luís e Portal 
do Morumbi (que serão pontuados no decorrer do texto), aqui tomo o grupo de Consegs 
visitados como um dos dispositivos164 político-jurídicos no interior do “objeto” de estudo: 
o entrelaçamento das relações sociais cotidianas e a organização da “segurança pública” 
no território abrangido pelos distritos do Campo Limpo, do Jardim São Luís e da Vila 
Andrade e sua conexão com os macroprocessos jurídicos, políticos e econômicos no 
Brasil contemporâneo. Em que medida a “redemocratização” e a enformagem dos 
movimentos sociais no registro da “tecnoburocracia estatal” foram um avanço ou uma 
derrota para as classes populares que disputavam o sentido do fim da ditadura militar? De 
que maneira as dinâmicas da “transição democrática” se expressam no presente e, mais 
especificamente, nas relações cotidianas e na organização da intitulada “segurança 
pública” trançadas nos distritos do Campo Limpo, do Jardim São Luís e da Vila Andrade 
e que se consubstanciam na escalada da violência policial, das execuções e do 
encarceramento massivo?  Em tal ordem de questões, os Consegs são tomados como um 
                                                          
164 Dispositivo, aqui, nos termos da concepção de Agamben (em sua releitura de Foucault), como uma 
categoria geral que se refere ao conjugado de práticas, tecnologias, códigos e mecanismos (políticos, 
jurídicos, econômicos, militares, administrativos, etc.) que “tenha de algum modo a capacidade de capturar, 
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os 
discursos dos seres viventes”, de modo tal que, da fricção entre dispositivos e “seres viventes”, são 
constituídos sujeitos: “o dispositivo é, na realidade, antes de tudo, uma máquina que produz subjetivações, 
e só enquanto tal é uma máquina de governo”. Tais processos de subjetivação pressupõem processos de 
dessubjetivação, ainda que, no atual momento do capitalismo, um e outro pareçam “reciprocamente 
indiferentes e não dão lugar à recomposição de um novo sujeito, se não em forma larvar e, por assim dizer, 
espectral” [Agamben, 2005]. 
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dos postos de observação desse complexo de relações sociais articuladas, direta ou 




Capítulo 3 – Tenebrosas transações: constituição das dinâmicas 
político-jurídicas da “segurança pública” na zona sul de São Paulo 
 
Entre os trabalhadores honrados e esses 
excluídos existe um muro, e raramente se pensa 
na miséria que se arrasta na lama do outro lado 
do muro. De repente, algo acontece que atua 
como se, no meio de um círculo de pessoas bem 
educadas, sensíveis e gentis, alguém descobrisse 
por acaso, debaixo de móveis preciosos, indícios 
de crimes horríveis, de depravações 
vergonhosas. De repente a máscara da 
prosperidade é arrancada de nossa sociedade 
pelo horrível espectro da miséria, sua 
honestidade revela-se como a maquiagem de 
uma prostituta. De repente, sob a embriaguez e 
a frivolidade exteriores da civilização 
escancara-se um abismo de barbárie e 
bestialidade. Imagens do inferno vêm à tona: 
criaturas humanas revolvem o lixo à procura de 
detritos, retorcem-se na agonia da morte e 
batem as botas exalando um sopro pestilento. E 
o muro que nos separa desse lúgubre reino das 
sombras revela-se repentinamente como um 
simples cenário de papel pintado [Luxemburgo, 
2015: 116] 
 
Pois que há-de haver guerra é coisa que não é 
minimamente inconcebível para aqueles a quem 
a palavra de ordem «Agora estamos em guerra» 
permitiu e protegeu todas as infâmias, mas a 
quem a admoestação «Agora estivemos em 
guerra!» perturba o justo descanso dos 
sobreviventes [Kraus, 2003: 19] 
 
No início da apresentação do estudo, procurei expor os principais traços do “Estado 
democrático de direito” engendrado na conjuntura da “transição democrática”, cujos 
elementos contextuais pontuei brevemente. Indiquei os contornos formais dos institutos 
jurídicos componentes do “sistema de segurança pública” arranjado na Constituição da 
República de 1988 e, de seguida, esbocei, em um ponto, o processo de transformações 
econômicas impostas para alinhar o país ao esquema global de reestruturação produtiva 
conhecido como “neoliberalismo” e, no ponto seguinte, a escalada punitiva expressa no 
desencadeamento do fenômeno chamado de “encarceramento em massa”, na 
intensificação da atuação violenta das agências policiais e nas inúmeras reformas nos 
aparatos legais e administrativos do “sistema de segurança pública” entornadas ao 
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endurecimento da ação repressiva do estado – um e outro pontos referentes ao 
aparentemente caótico processo histórico em marcha desde os anos 1990 até a 
contemporaneidade. Demarquei, então, os argumentos que reputo mais bem elaborados 
da linha teórica que pretende explicar semelhante caos – conotado nas desmedidas do 
mercado e do sistema punitivo – nos marcos da democracia liberal e sufragista e busquei 
demonstrar que as premissas supedâneas de tal linha argumentativa já há tempos foram 
desancadas por um conjunto de estudos críticos da perspectiva de autonomização da 
“segurança pública”. Enfim, aspirei de tal cotejo a constituição do problema central do 
estudo: quais são as conexões estruturais entre a organização política da violência 
(“segurança pública”) e a ordenação das relações produtivas no Brasil contemporâneo? 
Como estão relacionados, concretamente, os fenômenos do aumento da expansão 
punitivista e da reestruturação produtiva?  
No capítulo 2, traciono a dimensão espaço-tempo do estudo às dinâmicas sócio-
históricas de formação da zona sul de São Paulo e, particularmente, dos hoje distritos do 
Campo Limpo, do Jardim São Luís e da Vila Andrade, evidenciando os conflitos de classe 
que, da maneira como os assimilo, são partes constituintes da contemporaneidade 
brasileira e do território estudado. Ao final do capítulo, abordei a constituição dos 
Conselhos Comunitários de Segurança (Consegs) e adiantei a sua relação, em linhas ainda 
analógicas, com os ativos do tempo histórico da “transição democrática” em São Paulo: 
a “crise” econômica (e política e institucional e social) do país, o advento do governo 
“humanista” de André Franco Montoro e os conflitos com as diversas manifestações da 
revolta popular, dentre as quais distingui o surgimento do Movimento Negro Unificado 
pautado na auto-organização de mecanismos de defesa contra a violência do estado, a 
incluir, ademais, a organização dos chamados “presos comuns”. Isso também para 
demonstrar o lugar dos Consegs neste estudo: postos de observação privilegiados das 
dinâmicas friccionadas entre a “segurança pública” e as relações produtivas no território 
estudado e suas possíveis conexões com os estertores da dita “transição democrática” – e 
mesmo da “transição para o trabalho livre” da virada do século XIX para o XX – 
assinalados no tempo de agora.  
Neste momento, passo ao exame das determinações e relações mais simples e 
cotidianas apreendidas no estudo realizado nos distritos de Campo Limpo, Jardim São 
Luís e Vila Andrade. Dos achados nas 18 reuniões acompanhadas nos Consegs (7 no 
Campo Limpo, 5 no Jardim São Luís e 6 no “Portal do Morumbi”) entre 2016 e 2017, nas 
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8 entrevistas realizadas e nos diversos caminhos, encontros e conversas registrados em 
caderno de campo, serão articuladas as distintas posições que ocupam os sujeitos e grupos 
sociais diante dos modos de utilização de mecanismos de produção e defesa da vida 
cotidiana, nas dimensões (concretamente inseparáveis) da “segurança econômica” 
(acesso a meios de subsistência) e da “segurança pública” (acesso a meios institucionais 
de defesa contra a violência de terceiros). A metonímia dos muros, abstraída às formas 
mais aparentes de organização concreta da cidade, será mobilizada para referenciar os 
diferentes usos e desusos dos “cegos mecanismos da vida quotidiana” [Jappe, 2008: 101] 
organizados juridicamente por dispositivos econômicos e políticos: em que circunstâncias 
pessoas pertencentes a distintas posições sociais acionam e hipostasiam os dispositivos 
de “segurança pública” (Consegs, polícias, “segurança privada”, Poder Judiciário, etc.), 
que tipo de transação estabelecem e a bem de que interesses? Como as agências dessas 
mesmas pessoas com o mercado de trabalho e de consumo determinam, em maior ou 
menor medida, o tipo de interação (positiva ou negativa), de adesão ou não-adesão, que 
elas travam com os dispositivos de “segurança pública”? Como se manifestam e qual é o 
sentido social das formas conscientes de não-adesão a tais dispositivos?  No 
desenvolvimento de tais questões, organizadoras das três seções (respectivamente: “atrás 
dos muros”, “entre os muros que nos separam” e “do muro pra cá”), buscarei demonstrar 
as mediações entre o funcionamento desses mecanismos da vida cotidiana e as dinâmicas 
macrossociais do desenvolvimento das relações de (re)produção capitalista no território 
e ascenderei ao caráter político-jurídico das interações expostas e a sua essencial conexão 
com as relações econômicas mais cotidianas; no desfecho do capítulo, escrevo a respeito 
das possibilidades concretas de formação consciente de oposição de classe aos 
dispositivos (capitalistas) de dominação por meio da experiência do que nomeei de 
“comunidade que sobra”. Feita a passagem ao epílogo, ensaio, por fim, análise indicativa 
de alguns dos macroprocessos específicos que estruturam as condições sociais de 
expansão punitiva no Brasil contemporâneo. 
 
3.1 Atrás dos muros: sociedade contra comunidade 
 
Do lado de lá, fica uma população que não sabe 
nem o que acontece deste lado. Eles não sabem, 
eles sofrem de “guetofobia”; é “guetofobia”: 
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eles ficam de um lado sem saber o que está 
acontecendo do outro, mas com medo.165 
 
2 de junho de 2016. Duas crianças, uma de 10 e outra de 11 anos de idade, ambas 
negras, conseguem vencer o muro de um edifício condominial situado na Rua Nelson 
Gama de Oliveira, distrito de Vila Andrade, e dali escapam em um carro apanhado na 
garagem de vidros abertos e chave na ignição. Por uma distância de cerca de trezentos 
metros, em condições mal esclarecidas, são perseguidos pela Polícia Militar, colidem com 
um ônibus e param na Rua José Ramón Urtiza, nos arredores do Panamby, após novo 
choque contra um pequeno caminhão. Ítalo, a criança de 10 anos que tentava dirigir o 
veículo, é atingida no olho esquerdo por um tiro de pistola .40 disparado a poucos metros 
de distância por um policial militar e morre. De acordo com a versão da Polícia Militar, 
Ítalo teria disparado contra os policiais enquanto dirigia (e colidia com um ônibus e um 
caminhão); entretanto, nas imagens capturadas por uma câmera de condomínio, o policial 
aparece, após saltar da moto (e apesar da distância que, por protocolo, deveria manter de 
um eventual “atirador”), a menos de dois metros da porta do motorista, sem qualquer 
menção de esquiva de eventuais tiros disparados pela criança.  
À infâmia do “caso” antecipa-se o fabrico de reportagens, oficiais ou “alternativas”, 
constituído e constituinte das duas teses básicas, na aparência conflitantes, sobre o 
assassinato oficial de uma criança de 10 anos: ou Ítalo morreu porque os policiais 
exerceram “legítima defesa” contra uma criança “armada”, “perigosa”, dedicada à 
“bandidagem” e que, mal controlando pedais, volante e câmbio do automóvel furtado, 
ainda teria dispensado uma das mãos para efetuar disparos contra a polícia que os 
perseguia (sem saber que se tratava de carro furtado); ou Ítalo morreu porque a polícia 
agiu de modo “abusivo”, porque é “despreparada”, sobejando ainda submanchetes sobre 
a “desagregação” da família do pequeno e (nas entrelinhas) seu “inevitável” destino: 
morador da Favela do Morro Piolho (Águas Espraiadas)166, mãe egressa do sistema 
                                                          
165 Fala transcrita do minidocumentário “O Muro que divide a gente”: https://vimeo.com/3733264  
166 Alvo de incêndios suspeitos, a Favela do Morro do Piolho é remanescente da área da avenida Águas 
Espraiadas que tem sido, há décadas, objeto de operação urbana consorciada pela qual centenas de milhares 
de famílias foram despejadas e impelidas a se mudar para periferias mais longínquas [Fix, 2001]. Segundo 
matéria do Observatório das Remoções de setembro de 2016: “Outras favelas próximas das intervenções 
em curso estão na agenda pública de remoção. Os relatos de moradores revelam insegurança a partir de 
incêndios e despejos realizados. A favela do Piolho já sofreu uma série de incêndios e agora tenta se 
reerguer e resistir no bairro do Campo Belo e a favela Levanta Saia resiste ao lado do pátio de manobras 




prisional, pai interno deste. História (mal) explicada, possibilidades de interpretação e 
expressão definidas em primeira página antes mesmo que o “grande público” pudesse 
fazer percepção de si e se implicar diante do corpo de uma criança de 10 anos extinto em 
nome da “segurança pública”.  
Não é necessário aqui revisitar todos os atos da espetacularização do assassínio de 
Ítalo (a perícia que indica não ter havido disparo do interior do carro para fora, o 
“depoimento” do companheiro de Ítalo “prestado” na rua e diante dos policiais que pouco 
antes participaram do homicídio de seu amigo, as falas pasteurizadas dos especialistas de 
“direitos humanos” e dos especialistas de “segurança pública”, os “discursos de ódio” dos 
deputados da “bancada da bala”, etc.), uma vez que todo esse “horror feito palavras” 
[Kraus, 2003: 18] está demasiado documentado e pode ser facilmente revisto por meio 
dos índices dos mecanismos de busca (ou do mecanismo google de busca). Parodiando 
Kraus: maior do que a vergonha do infanticídio estatal-patriarcal (desse mesmo Estado 
que criminaliza mulheres por infanticídio e aborto) é a vergonha pelo fato de que ele seja 
suportado sob as máscaras da razão cínica ou da razão humanista-piedosa (que não deixa 
de ter parte com o cinismo organizado). Ainda assim, coloco aqui, não a impossível – e, 
de qualquer forma, lamentável – tarefa de explicar a execução policial de uma criança de 
10 anos de idade167, mas a necessidade de investigar as mediações sociais que 
possibilitam a banalização daquilo que deveria ser insuportável. 
  
                                                          
167 Ítalo não é um “caso isolado”, palavra-coringa que salta da ponta da língua de “autoridades” a cada novo 
“malfeito” policial. Maria Eduarda, de 13 anos; Robert, 15 anos; Patrick, de 11; Gilson, de 13; Eduardo, de 
10; Vanessa, também de 10 anos: são algumas das outras crianças recentemente assassinadas por agentes 
públicos. Biel, de 11 anos, foi executado por um guarda civil metropolitano em Guaianases, extremo leste 
de São Paulo, 24 dias depois do assassinato de Ítalo. Não é oportuno, itero, fazer aqui um inventário do 
infanticídio em série perpetrado por agências policiais. O google pode auxiliar na “lembrança” de cada 
assassinato, ainda que não possa aplacar a responsabilidade por nos esquecermos tão rapidamente dos 
horrores que se sucedem na linha de produção da indústria de notícias (e de entretenimento). No mais, 
remeto ao capítulo anterior para lembrar que, passados apenas três meses das execuções de Ítalo e de Biel 
(a essa altura, já extirpadas do noticiário e do “debate público”), o “caso” a estabelecer a celeuma pública 
seria o “pixo” na estátua de Borba Gato e no Monumento às Bandeiras. 
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Sobre os Consegs [1]: racionalização da barbárie 
 
Imaginavam e ao mesmo tempo acreditavam nas 
próprias imaginações [Tácito] 
 
A cerca de dois quilômetros do local em que a vida de Ítalo foi interrompida pela 
intervenção policial fica o Extra Morumbi168, hipermercado que disponibiliza 
gratuitamente uma de suas salas para a realização, na última quinta-feira de cada mês, das 
reuniões do Conseg Portal do Morumbi (Vila Andrade). A sala que sedia as reuniões do 
Conseg Portal do Morumbi está localizada no primeiro subsolo; para acessá-la é 
necessário, inicialmente, percorrer o extenso estacionamento até a entrada do 
hipermercado e, já no interior da megaloja e sob o vulto de imensa exposição de 
mercadorias, seguir para o acesso à garagem subterrânea. A primeira reunião de que 
participei foi em maio de 2016169. Prevista para começar oficialmente às 19h30, a reunião 
é iniciada às 20hs pelo presidente, que, boa noite oferecido, enaltece o delegado do 89º 
DP pela presença em premiação promovida pelo “Instituto Sou da Paz” (“Prêmio Polícia 
Cidadã”), faz uma breve menção à sua presença na reunião do Conseg Morumbi e em 
reunião com o Ministério Público, resume as estatísticas criminais do mês de abril 
divulgadas pela Secretaria de Segurança Pública, elogia o empenho da Secretaria 
Nacional de Segurança Pública do Governo Federal (Senasp) para reestruturar as agências 
policiais e critica o Governo Estadual por rejeitar os recursos disponibilizados pela 
Senasp “por questão partidária”170. Finaliza reproduzindo comentário que teria ouvido de 
um ex-secretário de segurança pública de São Paulo sobre a suposta “linha dura” adotada 
contra policiais que “vão pra cima da bandidagem”: “isso só vai mudar quando mudar o 
governador. Hoje, policial da Rota que entrar em confronto vai para o castigo”. O 
presidente passa a palavra às autoridades que, de vez em vez, despacham seus 
                                                          
168 Segundo matéria da “Forbes Brasil” de 2015, a unidade Extra Morumbi, com saída para a Marginal 
Pinheiros e para o interior do distrito da Vila Andrade, era então o “maior hipermercado do país, com 
14.000 metros quadrados, 80 mil itens à venda, 1,5 mil vagas de estacionamento e 52 caixas” [vide: 
http://forbes.uol.com.br/negocios/2015/07/grupo-pao-de-acucar-aporta-r-100-milhoes-na-rede-extra-em-
2015/] 
169 Contando com a participação nas reuniões dos Consegs Campo Limpo e Jardim São Luís, foi a quarta 
reunião observada. 
170 Em entrevista que concedeu a mim, ele esclarece: “um dia a Senasp, Secretaria Nacional de Segurança 
Pública, eles ofereceram 750 bases pra polícia militar e ele [governador] não aceitou. E quase que não sai 
aquele centro integrado que tem atrás da rota; seguraram até o último dia. Então aquele equipamento que a 
gente tem lá quase que não recebemos ou então não iria receber e iria ficar direto lá por causa de questão 
política”. À época, o Governo federal era capitaneado pelo Partido dos Trabalhadores (PT) e o Governo 
estadual pelo Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB). 
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cumprimentos iniciais: primeiro o capitão da Polícia Militar, depois o delegado da Polícia 
Civil, o representante da subprefeitura do Campo Limpo171, o inspetor da GCM e, 
finalmente, a representante do Departamento de Iluminação Pública (Ilume). Superado o 
rito inicial, o presidente abre a reunião para intervenções dos demais participantes. Depois 
de um senhor sanar a sua curiosidade com o capitão da PM sobre uma tentativa de furto 
de caixa eletrônico ocorrida em uma loja de material de construção no distrito da Vila 
Andrade, uma mulher branca, aparentando cerca de 50 anos, pede a palavra para 
agradecer ao Conseg e ao capitão:  
 
Eu moro sozinha em uma casa muito grande, que fica ao lado de um terreno baldio. 
Um povo começou a tentar pular o muro do terreno e eu achei que era para invadir a 
minha casa, mas [na verdade] queriam invadir o terreno [vizinho]. O presidente do 
Conseg me deu todo o apoio; [desde que entrei em contato] só tive acolhimento. Foi 
uma bobagem, mas eu estava assustadíssima.  
 
O capitão da PM faz um aparte: “assim que soubemos, destacamos uma equipe para 
dar uma atenção especial”. A mulher finaliza: “fiquei tão assustada que entrei no meu 
carro blindado e saí. Achei que lá ficaria mais protegida. Depois vocês chegaram e 
resolveram. Obrigada”. E o capitão, em proveito do elogio, arremata, em tom orgulhoso: 
“para quem não conhece, sem querer puxar sardinha, a PM não tem barreiras. A gente vai 
mesmo, pula muro, pisa no barro, o que for. Às vezes o 190 é meio burocrático, até para 
evitar energia à toa, [mas] nós temos uma alternativa para o pessoal do bairro que é 
o telefone da companhia [...] [o presidente do Conseg] é a ponte perfeita” [grifos meus]. 
Outras intervenções se sucedem: pedido de poda de árvore, denúncia de carcaça de 
veículo abandonado; um homem branco, síndico de condomínio e presença assídua em 
todas as reuniões que frequentei (e das anteriores, como pude verificar nas atas de 2016 
que consultei), toma a palavra para elogiar a “sinergia entre a polícia civil e a polícia 
militar na área” e pondera: “somos terroristas de nós mesmos. Estamos melhores que a 
maioria [dos outros distritos]; já é um conforto”. O presidente do Conseg acede: “nós 
somos muito afamados, mas outros bairros estão bem piores”. Houve ainda a 
manifestação da presidenta da Associação de Moradores e Amigos da Super Quadra 
Morumbi (“Amasumo”) para agradecer à PM pelo acompanhamento da “14ª caminhada 
da solidariedade” organizada pela entidade. Três síndicos de condomínios também 
                                                          
171 A hoje prefeitura regional do Campo Limpo abarca os distritos do Capão Redondo, do Campo Limpo 
e da Vila Andrade. 
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fizeram uso da palavra: duas manifestações para agradecer a presença constante de viatura 
da PM nos arredores dos respectivos condomínios; outra para denunciar a ocorrência de 
assaltos e solicitar ronda militar e iluminação. Na última intervenção da reunião, uma das 
síndicas registra, ademais, que se uniu a mais outros três síndicos ali presentes para 
reivindicar melhorias no bairro em que moram; registra que o condomínio que representa 
contratou um “patrulhamento extra para ajudar a polícia” (segurança privada) e reclama 
do “pancadão na favela de cima todas as quintas, sextas e sábados”. O presidente, antes 
de dar por encerrada a reunião, e em resposta à última intervenção, lembra da necessidade 
de retomar a reivindicação para a implementação do Parque Linear Itapaiúna (previsto 
no Plano Diretor da cidade): “temos que brigar para sair [o parque linear], porque isso 
resolve muitos dos problemas que temos aqui. Vai acabar com o pancadinho, com a falta 
de iluminação, etecetera. Aquela oficina mecânica [onde é organizado o “pancadinho”] 
sai fora de lá; aquele puxadinho da favela também sai fora de lá; aquela favelinha também 
está dando trabalho ao subprefeito. O caminho é reurbanizar, centrar no parque linear”. 
A reunião é encerrada às 22h15. 
Passados exatos quatorze dias da reunião de maio, Ítalo foi morto. Na reunião 
seguinte, realizada no dia 30 de junho, o presidente inicia, às 20h20, com o relato dos atos 
públicos que o Conseg Portal do Morumbi articulou para apoiar os policiais “envolvidos 
naquela ocorrência com o menor”: no dia 11 de junho, um ato com cerca de vinte 
moradores do distrito foi realizado na frente do Palácio dos Bandeirantes (na ocasião, a 
Polícia Militar foi aplaudida e correspondeu batendo continência para os manifestantes); 
a segunda manifestação foi realizada no dia da reconstituição da execução de Ítalo, 
realizada pelo Departamento de Homicídios e de Proteção à Pessoa da Polícia Civil 
(DHPP) em 19 de junho (algumas dezenas de moradores se reuniram para manifestar 
apoio aos policiais envolvidos e aplaudir todas as viaturas que passavam)172. O presidente 
afirma que convocou “o pessoal do Conseg Morumbi”, mas considerou baixo o número 
de participantes do distrito vizinho. De todo modo, em sua avaliação foi dado “o aviso 
aos gestores públicos de que aqui [os moradores] sabem o que eles fazem”, apesar da 
“turma do passa a mão na cabeça de ladrão” que “apareceu lá no Morumbi [Palácio dos 
                                                          
172 Uma moradora entrevistada na ocasião pelo portal G1 sintetiza o sentido da manifestação: "Infelizmente 
acabou com a morte desse menor, mas na verdade o policial só tava fazendo o trabalho dele. A gente tá 
aqui pra apoiar o trabalho da polícia e dizer que estamos a favor da ação deste policial. Não porque 
mataram o menino, mas porque acreditamos que foi só um desfecho infeliz. Ele tava fazendo o trabalho 
dele. A polícia tá aqui pra defender a gente". [Grifos meus] 
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Bandeirantes]” (referência a um ato que foi organizado em memória a Ítalo e em oposição 
à ação policial e seus apoiadores, sobre o qual falarei mais adiante). A mobilização 
puxada pelo Conseg Portal do Morumbi reverberou nas redes sociais (facebook); em duas 
comunidades de moradores da região – “Morumbi Alerta Moradores (Segurança)” e 
“Moradores do Morumbi/Panamby/Real Parque” – dezenas de comentários para apoiar a 
ação da PM contra as duas crianças foram publicados; destaco três que foram publicados 
em resposta à divulgação dos atos promovidos pelo Conseg: 
 
A verdade tem que aparecer. Esses policiais só reagiram para defender a si proprios 
e a sociedade do bem. Vamos defende los. Bandido não tem placa de identificação 
com a idade, religião, etc). TEMOS QUE DEFENDER A PM para que eles 
continuem a NOS DEFENDER. Porque se depender da justiça, os bandidos nao 
serão punidos.  
 
O pelotão de força tática do 16 BPM/M respondeu com uma CONTINÊNCIA em 
agradecimento a População do Morumbi, que se mobilizou em defesa dos PMs que 
participaram da ocorrência em que um menor de 10 anos atirou nos policiais e foi 
morto no revide. Defensores de direitos humanos e de bandidos compareceram com 
dezenas de pessoas contratadas para intimidar e impedir o apoio a polícia, mas 
ninguém se intimidou. O cidadão de bem não aguenta mais: BASTA DE 
HIPOCRISIA, basta desta VERGONHA, VIVA A PM. 
 
Parabéns PM... o orgulho dos paulistas.173  
 
Depois de fazer a resenha das ações do Conseg relacionadas ao “caso do menor”, o 
presidente passa a outros temas: as estatísticas do mês; a instalação de base policial em 
Paraisópolis; e, por fim, critica a postura do secretário municipal de segurança pública 
por ter demitido o guarda civil metropolitano que, em 27 de junho (três dias antes da 
reunião), matou Waldik Gabriel (Biel), uma criança de 11 anos, em circunstâncias 
similares às da morte de Ítalo: “por lei federal, a GCM tem poder de polícia. Ele não sabe 
o que fala”174. O ritual de abertura da reunião prossegue e a palavra é passada às 
                                                          
173 Palavras em caixa-alta, grafia e acentuação das mensagens originárias foram mantidas integralmente. 
174 O presidente (para ripostar a alegação do secretário de que era vedada, por portaria da secretaria, a 
perseguição de veículos pela GCM) fazia referência à Lei 13.022 de 2014, pela qual foi promulgado o 
Estatuto Geral das Guardas Municipais, regulamentando o artigo 144, § 8º, da Constituição da República, 
segundo o qual “os Municípios poderão constituir guardas municipais destinadas à proteção de seus bens, 
serviços e instalações, conforme dispuser a lei”. A argumentação, todavia, é equivocada. O “poder de 
polícia”, a rigor, é pressuposto do exercício de todas os cargos públicos; resumidamente, consiste no poder 
de limitar ou restringir direitos e liberdades individuais em favor do “interesse público” e no limite do que 
determina a lei para cada atribuição administrativa. Nesse sentido, como não houve alteração constitucional, 
as guardas seguem com seu poder de polícia restrito às atribuições “destinadas à proteção de seus bens, 
serviços e instalações” (ainda que a Lei 13.022, sancionada pela presidenta Dilma Rousseff, tenha gerado 
ainda mais dúvidas sobre as atribuições das guardas), enquanto as polícias militares seguem com poder de 
polícia vinculado à atribuição, que lhe é exclusiva, de “polícia ostensiva e a preservação da ordem pública”.  
140 
 
autoridades. Primeiro, o delegado do 89º DP faz breve saudação e diz: “o bairro [distrito 
da Vila Andrade] é maravilhoso, é fantástico. Temos que cuidar dele”. Depois, fala o 
capitão da PM: “quero registrar o agradecimento pelo apoio aos policiais envolvidos na 
ocorrência envolvendo o menor. Estive na hora da ocorrência e não teve nada dessa 
história de forjar nada. Foi legítimo”. Lamenta o afastamento dos “policiais envolvidos” 
e “desabafa”: “pra mim, como gestor, é difícil motivar meus subordinados”. Agradece 
novamente em nome da Companhia pelo apoio, lembra da importância da participação 
da população e de que “a segurança pública é responsabilidade de todos nós” e faz ainda 
alguns comentários sobre a elevada porcentagem de viaturas paradas para conserto (60%) 
e sobre a melhoria do policiamento em uma rua conhecida pela “alta incidência de 
roubos”. O presidente comenta: “convivo com os policiais todas as noites, acompanho 
suas dificuldades”. Em seguida, breves saudações são proferidas pelos representantes da 
GCM, da subprefeitura do Campo Limpo e da Companhia de Engenharia de Tráfego 
(CET) e, ao cabo, são abertas as inscrições para falas dos participantes. Na abertura das 
intervenções, uma mulher, depois de afirmar que é moradora do distrito há cinquenta 
anos, reclama de multas aplicadas por policiais militares na avenida Giovani Gronchi. 
Seguiram-se as habituais reclamações sobre pancadões, organização do trânsito, carcaças 
de carros abandonadas, acúmulo de lixo em via pública, além da consulta de um síndico 
ao capitão da PM e ao delegado sobre a pertinência da implementação de segurança 
privada em seu condomínio (ambos, capitão e delegado, pontuaram os cuidados devidos 
para contratar empresas idôneas; o capitão ainda pondera se não seria mais conveniente 
investir o dinheiro na instalação de câmeras). Três moradores do mesmo condomínio 
(uma delas a síndica) se manifestam para denunciar recorrentes assaltos perpetrados na 
região do hipermercado Carrefour da João Dias (esquina da avenida João Dias com a 
avenida Alberto Augusto Alves, na divisa entre os distritos da Vila Andrade e do Jardim 
São Luís). A síndica, branca, cerca de cinquenta anos de idade, se encarrega do relato 
inicial:  
 
São sempre os mesmos menores que atacam os carros parados no trânsito, na volta 
do trabalho. Nós aqui somos do mesmo condomínio e até já descemos lá para 
intimidar [os “menores”]. Não sabemos mais o que fazer. Só se dermos voadora. 
 




São crianças pequenas. Nós precisamos ocupar os espaços, a gente é enclausurado. 
Começamos a caminhar na calçada e são sempre as mesmas crianças. A gente que 
tá lá observando vê quem vai assaltar, vê o perfil, não dá outra. Eu averiguei no nosso 
condomínio: de 400 famílias, 80 foram assaltadas. 
 
E a terceira moradora, também branca, talvez com trinta e poucos anos e 
acompanhada do marido (que, um pouco antes de começar a reunião, foi apresentado pela 
esposa aos vizinhos que, até então, desconhecia) emenda: 
 
É todo santo dia. Esses pivetes atuam livremente e assaltam ali. A gente passa o dia 
trabalhando e não tem sossego para chegar em casa para descansar. Temos um grupo 
de whatsapp no condomínio e sempre tem alguém assaltado. 
 
Prontamente, o capitão responde: “prometo que vou colocar a viatura lá”; é seguido 
pelo delegado, que orienta: “se conseguirem foto dessas crianças, mandem para mim. Vou 
tentar passar lá na frente amanhã à paisana”. O presidente retoma a palavra para comentar 
que os “ladrõezinhos” provavelmente são da região do entorno do córrego do Itapaiúna, 
diz que estão em “situação de risco” (o delegado comenta, brevemente: “infelizmente 
sabemos que o pessoal que rouba mesmo está na periferia”) e questiona o representante 
da subprefeitura do Campo Limpo: “aquele pessoal vai ser removido daquela beira do 
córrego, aquela favelinha em cima do córrego?”. O representante da subprefeitura afirma 
que a remoção depende da implementação do projeto do Parque Linear Itapaiúna, ao que 
conclui o presidente, dirigindo-se a todos os participantes da reunião: “tem que bater em 
cima da sua implementação”. Dois moradores de Paraisópolis, ambos negros (junto com 
o inspetor da GCM, eram os únicos negros presentes na reunião), pedem a palavra para 
se manifestar. O primeiro, de cerca de sessenta anos, levanta da cadeira e, observado de 
esguelha por uma moradora de condomínio sentada à minha frente, lembra que há muito 
tempo não frequenta reuniões do Conseg (eu jamais o veria novamente em outras 
reuniões; nem ele, nem o outro senhor de Paraisópolis presente, tampouco qualquer outro 
morador de Paraisópolis175). Diz que se dedica a diversas atividades comunitárias e 
reclama do excesso de lixo e de carros abandonados nas ruas. Ao comentário do 
presidente do Conseg no sentido de que o Parque Linear resolverá grande parte desses 
                                                          
175 De modo homólogo, assere Lima sobre o Conseg Morumbi: “identifiquei a participação de apenas um 
residente das comunidades mais pobres da área de atuação do Conseg Morumbi [...] percebi certo 
constrangimento dos outros participantes na sua presença [...] Único homem negro [presente] [...] a maneira 
com que se expressava gerou impaciência nos demais participantes que pareciam compreender como 
impertinentes não apenas sua maneira de falar, mas o conteúdo de sua fala” [Lima, 2015: 89-90]. 
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problemas, diz que sempre foi defensor do Parque e, antes de devolver a palavra, comenta, 
sugestivamente, a denúncia contra as crianças que estariam assaltando nos arredores do 
Carrefour: “[tem que] entrar mais em contato com a comunidade para ver o que é possível 
fazer por aquelas crianças”; a sugestão, no entanto, fica simplesmente sem resposta. O 
segundo morador de Paraisópolis, um senhor também com algo em torno de sessenta anos 
se manifesta para reclamar do “pancadão”; reivindica a presença da polícia, mas pondera 
que “é importante moderar a violência, para não atingir trabalhador”.  
A única manifestação sobre a “ocorrência com o menor” foi de um homem, cerca 
de cinquenta anos de idade, branco, síndico de condomínio e assíduo frequentador das 
reuniões do Conseg Portal do Morumbi: “quero registrar meu apoio à PM. Tolerância 
zero com menor infrator”. Na reunião seguinte, ocorrida em 28 de julho, o único 
comentário sobre a morte de Ítalo foi feito na fala inicial do presidente, que lamentou o 
afastamento de dois policiais para funções administrativas na Corregedoria da PM (órgão 
que, em tese, estava a investigá-los) “por conta daquele menino que morreu”. Ainda na 
fala de abertura, divulga reportagem de capa da “Revista Panamby Magazine” sobre o 
Parque Linear Itapaiúna e reitera o apelo para que todos se engajem na campanha para a 
sua implementação: “saindo isso aí, vai ficar bem melhor ali na Hebe Camargo [avenida 
que adentra Paraisópolis] [...] a população tem que ir atrás de vereadores porque senão 
não dá certo”. Nesta reunião, o delegado anunciou a prisão de “um dos rapazes que 
roubavam no Carrefour”. A síndica do condomínio agradece: 
 
A gente ficou muito satisfeito. Todo dia a polícia [militar] está lá. Quero pedir que 
vocês continuem encontrando uma forma de atuar. Dá impressão que é terra de 
ninguém. Vocês responderam à altura. Não, não é terra de ninguém! 
 
O presidente complementa: “os que não foram presos estão indo roubar em outro 
lugar, a grande parte foi roubar do outro lado do rio. Ladrão, esse negócio de se recuperar, 
é um em mil. Não existe recuperação. A cada dez roubos, três são feitos por menores e 




Destaque: na matéria de 
capa da “Panamby 
Magazine”, edição de 
junho de 2016, Parque 
Linear Itapaiúna é 
reivindicado como “um 
novo parque para o 
Panamby”. Na foto que abre a matéria, uma “comunidade” é circulada com o seguinte comentário: “se 
implantado, o parque linear evitaria invasões, como a identificada na foto, que mostra áreas verdes ao 
longo da Avenida Hebe Camargo176. 
 
Em outra intervenção, uma mulher branca de cerca de sessenta anos de idade 
reclama de “invasores de uma área estritamente residencial” em terreno vizinho à sua 
residência que ali estariam formando uma favela. Ao contrário de um dos moradores 
denunciantes da presença de “menores infratores” nos arredores do Carrefour João Dias 
– segundo o qual é possível ver bem “o perfil” de quem vai assaltar, sem, no entanto, 
ousar descrevê-lo –, a participante deixa escapar: “são três pretos, é, três africanos, 
haitianos, não sei, moram ali e jogam produto de roubo perto da minha casa. Eles são 
muito espertos. E o movimento [de ocupação] está crescendo ali, tá uma imundice, tem 
lixo pra todo lado, fezes, as pessoas andam com motosserra ali, é área de preservação 
[ambiental]. A parte plana do terreno tá dominada pela cracolândia. Por favor, a polícia 
tem que passar ali”. O capitão da PM acena positivamente com a cabeça e o representante 
da subprefeitura afirma que equipes da prefeitura têm feito limpezas de entulho semanais 
na região. 
Sob a rajada de três reuniões do Conseg Portal do Morumbi descarregada na 
passagem do assassínio de Ítalo, algumas evidências emergem. Uma reunião antes dos 
“fatos”, um dos síndicos (assíduos) participantes já deixava escapar, sem saber, a chave 
cínica da razão que dirigiria a sua assimilação: “somos terroristas de nós mesmos”. Tal 
quebra de diegese remete a uma passagem em que o historiador Carlos Ginzburg sugere 
                                                          
176 Vide: https://issuu.com/leituraprima/docs/pa27__baixa  
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a possível influência de um excerto de Tácito sobre a tese hobbesiana do medo e da 
sujeição como origens comuns da religião e do Estado: “imaginavam e ao mesmo tempo 
acreditavam nas próprias imaginações” (fingebant simul credebantque) [Ginzburg, 2014: 
25]. Como se nota, a imagem do medo e do terrorismo está (entre formas veladas e 
algumas vezes manifestas) fixada no “perfil” de jovens ou “menores infratores” negros177. 
O espasmódico reconhecimento do local de produção (e do autoendereçamento) da 
imagem do terror, no entanto, não resistiu ao real. Uma reunião depois, a imagem do 
terror é recambiada ao Outro rotulado perigoso e inscrita no cadáver da criança executada 
(“tolerância zero contra menor infrator”) e no corpo dos “menores que atacam os carros 
parados no trânsito”. A entrevista que fiz com o presidente do Conseg Portal do Morumbi 
em abril de 2017 é bastante elucidativa das mediações entretecidas em tais operações. 
Vale transcrever na íntegra o longo trecho em que ele procura articular as razões do 
endosso à ação da PM contra Ítalo:  
 
Acontece o seguinte: eu conheço os quatro policiais que trabalhavam aqui na 
área, tá? Bons policiais, tá? Inclusive, o policial que atirou tem um filho pequeno 
e no dia que o outro garoto tava junto lá, o mentiroso, né? Porque falou três versões. 
Ele deu de comer, comprou umas barras de alimento na drogaria em frente. Eu tava 
lá junto, eu vi isso aí. Pra você ter uma ideia, eu tinha saído pra ir, eu faço uma ronda 
noturna aqui; eu tinha saído, tava na polícia militar, caiu isso aí e eu fui pra lá. 
Cheguei lá foi logo após. Então deu pra ver esse menino falando aquela primeira 
versão dele, tá? [...]. Então eu vi de perto isso aí. O que aconteceu: a imprensa 
começou a cair matando, começou a ouvir as conversas da mãe dele que tá presa, 
que é uma ladra, sem vergonha, tá presa. Eu vi que a pressão estava muito grande 
e o pessoal ia ceder às pressões. O pessoal de cima começa a fazer pressão; esse 
é o grande problema que nós temos aqui. Nós não temos gente das funções altas 
que chega e bate de frente: aconteceu isso, isso e isso e ponto! Não, recua. E 
numa guerra quando você recua o inimigo ataca, avança. Então, o que que eu 
fiz? Promovi uma ida até o Palácio com os moradores daqui. Não fiz sozinho 
isso; fiz com os moradores lá no Palácio pra não prejudicar os policiais. E 
naquele dia foi o pessoal lá da Favela Alba, onde esse menor que morreu morava. 
Bom, fizemos lá o movimento e tal. E vi que continuou a crescer o movimento [de 
denúncia contra a PM no caso da execução de Ítalo]. Então no dia da reconstituição 
os moradores daqui foram lá no local da reconstituição e baterem palma pros 
policiais, gritaram heróis, etc., e isso fez com que a Justiça fosse feita, sem 
maiores problemas, sabe? Porque a pressão, não é só aqui, mas a pressão da mídia, 
parece que não, mas ela influencia o resto que vem, Ministério Público, juiz, etc. E 
a própria polícia, a própria polícia [...]. [Foi] a reação justa pro fato, pro fato. Quando 
você vê um revólver na mão de alguém, o que que você pode fazer? Quando você vê 
um tiro saindo do inimigo, que você poder fazer? Você não sabe quem está lá dentro 
                                                          
177 Cf. Edson Lopes: “a fabricação de pessoas vulneráveis, interpretação da realidade transformada em 
realidade em si mesma das populações pobres, acopla-se à fabricação de vítimas e suspeitos. Toma-se por 
verdadeiro o que é apenas estratégico direcionamento de forças para novos acontecimentos preventivos, 
para um racismo atuante” [Lopes, 2009: 132]. 
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[do carro]: se é um menino de 15 anos, de 10 anos ou 18 anos. Você não sabe. É uma 
situação, só [se] você está vendo no local o que está acontecendo você vai ver o que 
está acontecendo. Você vê hoje os sujeitos dão tiro à vontade aí só porque sabem 
que é policial. Então, isso tudo traz um reflexo. Você tem que atirar primeiro antes 
de morrer primeiro. Você escolhe. Ali na hora o que você escolheria? [Pondero 
que o Copon orientara a viatura a recuar]. Mas isso em todo acompanhamento o 
Copon faz essa merda; faz essa merda, sabe? Ou seja: cautela, tá, como você vai ter 
cautela num acompanhamento? O sujeito vem com um carro aí a 300 por hora, como 
você vai ter cautela? Qual cautela você vai ter? É pra não quebrar a viatura, pra não 
bater a viatura? Você não tem, é, isso aí é uma merda que falam toda hora. Todo 
acompanhamento é isso. É ordem que passam de cima pra baixo pra falar isso; 
simplesmente assim. Como você vai ter cautela acompanhando um carro aí num 
trânsito desgraçado desse aí, cheio de gente e daí a pouco você escuta um tiro. Qual 
cautela você pode ter? Você não se machucar? Eles vão ter, é, ou você vai ou você 
não vai. É guerra! É guerra, meu amigo, é guerra! Você já presenciou algum fato 
desse ou não? Você não queira saber; você começa a tremer. Você tá escondido lá, 




É explícito o papel ativo da direção do Conseg Portal do Morumbi no processo de 
racionalização da morte de Ítalo. Antes mesmo de organizar as manifestações públicas de 
apoio aos policiais envolvidos, o presidente esteve, no dia dos fatos, no batalhão da PM 
(a realizar a sua habitual “ronda noturna”) e, dessa posição na trincheira daquilo que ele 
toma por “guerra”, seguiu para a “frente de batalha”. Assim posicionado, assumiu a tarefa 
– que, a rigor, não destoa do caráter de órgão adesivo à Secretária de Segurança Pública 
atribuído legalmente aos Consegs – de gerir a defesa coletiva da ação policial, mediando 
o posicionamento da “sociedade de bem” (ou apenas “sociedade” e seus atributos 
pressupostos: “civilizada”, “pagadora de impostos”, etc.) em colaboração direta com os 
executores da barbárie: o sentimento de culpa diante de uma criança assassinada em nome 
da “segurança pública” é invertido em significante de medo, terror e ódio ao Outro 
estranho, afetos justificadores da guerra invocada em defesa da “sociedade de bem” 
contra os “bandidos” (tenham a idade que tiverem) pertencentes ao campo do que é 
imaginado como daninho à sociedade. Em semelhante estratégia defensiva, a mínima 
possibilidade de compadecimento “público” é atacada com o recurso do linchamento 
póstumo da vítima, que, decaída a inimiga (ou, em perspectiva pretensamente oposta, a 
“menor de família desestruturada”), é disjuntivamente integrada ao espetáculo estatal da 
“guerra contra o crime”. 
Não foi a primeira vez que o Conseg Portal do Morumbi assumiu diretamente a 
defesa de ações letais da Polícia Militar. Em 7 de setembro de 2015, Fernando Henrique 
da Silva, de 23 anos, e Paulo Henrique Porto de Oliveira, 18 anos, foram executados após 
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perseguição policial no distrito do Butantã. Ambos foram mortos depois de rendidos: 
Paulo, desarmado e rendido por três policiais, é revistado, algemado, desalgemado e 
baleado depois de ser lançado ao chão. Fernando, que tentou fugir por cima do telhado 
das casas do bairro, foi alcançado e, depois de rendido e algemado, empurrado de uma 
altura de aproximadamente três metros e baleado. Tudo gravado. O presidente do Conseg 
Portal do Morumbi justifica seu engajamento no caso, em que chegou a articular um rateio 
para a contratação de advogados aos policiais, além de servir de testemunha de defesa no 
processo judicial:  
 
Os policiais não têm defesa de ninguém, você sabe dessa, né? Eles têm que pagar do 
próprio bolso. E policial que é honesto não tem dinheiro pra isso. Defensor público, 
infelizmente, tá defendendo mais do que devia ladrão. Então, não tem como: ou você 
põe um advogado bom ou senão você tá perdido. E aí como é que faz? Saiu a ideia 
de fazer uma vaquinha e eu ajudei, eu divulguei essa vaquinha. Divulguei a 
vaquinha pra arrumar recursos pra pagar advogado; pra que eles tivessem um 
bom advogado; foi isso que eu fiz. E faria novamente hoje.[...] Conhecia os 
policiais. Eu vou te falar: eles eram da área do Butantã, mas antes o Butantã faziam 
parte do 16º Batalhão. E, como eu te falei, eu vou toda noite na delegacia e, 
naquela época, o pessoal do Butantã e Jaguaré também apresentavam 
ocorrências aqui na área. [...] Coronéis lá foram amigos meus, pessoas que eu 
reputo como excelentes comandantes. Então eu tenho um contato quase, não 
digo diário, mas semanal, mensal. Sempre tive contato com eles; sempre 
conversei com eles abertamente e eles comigo abertamente. Então as minhas 
condições me dão, me dão essa, é, essa situação. Então eu sei quem são os 
policiais; eu conheço os policiais. Sei quem é braço curto e quem vai pra luta, 
sabe? [...] eu fui defender [como testemunha] aquele caso lá do telhado [...] Os 
policiais fizeram o que tinha que fazer. Àquela altura do telhado lá, sabe qual era 
a altura daquele telhado que ele caiu? 2 metros e 54. Não mata ninguém. Naquela 
situação, em cima de um telhado de telha, ele começou a se mexer lá, o PM falou 
que largou o cara pra cair. Se você larga um cara a 2 metros e 54, não acontece 
absolutamente nada com ele. Você vai segurar o cara lá, a telha quebra e você se 
explode no telhado? [Faço menção ao fato de que a vítima estava algemada]. Não, 
não estava algemado; não estava algemado, não estava algemado. O depoimento da 
delegada do DHPP nesse caso aí foi explícito. Não dá pra afirmar que ele foi jogado 
ou que foi largado. Tecnicamente não dá pra você afirmar nada, nenhum dos dois. 
Nem um nem outro. [Interrompo: e o disparo feito pelo PM depois da queda?] 
Quando ele cai no chão está com a arma. O rapaz que estava em cima não revistou 
ele como deveria revistar. Ele tava com a arma, caiu com a arma na mão. Tanto é 
verdade que ficou provado lá pelo depoimento do tenente, foi por isso que foi 7 a 0. 
[...]. O promotor ficou puto da vida e tal178, mas paciência; deu 7 a 0. [...] E não 
                                                          
178 O promotor de justiça responsável pela acusação contra os policiais militares foi o mesmo que, em 2011, 
em pedido de arquivamento de inquérito para investigar a execução de um homem por um policial civil em 
tentativa de roubo de automóvel, afirmou: “Bandido que dá tiro para matar tem que tomar tiro para morrer. 
Lamento que tenha sido apenas um dos rapinantes enviados para o inferno. Fica aqui o conselho ao Marcos 
Antônio: melhore sua mira” [vide: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/976892-promotor-aconselha-
policial-a-melhorar-mira-para-matar-ladrao.shtml]. Dois anos depois, em 2013, o mesmo promotor, 
indignado com o trânsito supostamente provocado pelas manifestações contra o aumento da tarifa, publicou 
e sua página pessoal do facebook: “Estou há duas horas tentando voltar para casa, mas tem um bando de 
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acredite em ladrão, porque ladrão fala o que ele quiser pra ele se livrar; ele 
sempre vira santo, nunca foi ele que fez. Eu falo o seguinte: quando entra na 
porta da delegacia, ladrão vira santo. É incrível. Você tendo testemunha, 
testemunha-vítima lá que fala, escreve um negócio e ele sempre é santo na história. 
Então ladrão é ladrão, principalmente os que não são profissionais; o profissional, 
ele abre logo o jogo, fiz, fiz e tal e acabou. Esses que são meio, meio profissionais, 
eles sempre arrumam uma desculpa. [...] No acompanhamento você sempre escuta: 
“dispensou alguma coisa”. Então, veja: o cara já tomou pino do ladrão e o PM que 
estava com ele lá na esquina é alto. E normalmente quando eles prendem alguém 
eles começam a querer trocar ideia pra saber como foi, como não foi, onde está, 
etecetera e tal. Nisso que o PM se abaixou, o ladrão foi tentar pegar a arma dele e ele 
tirou a arma e deu um tiro no ladrão. O outro veio e trouxe a arma que ele tinha 
atirado já. Então eu acho que não foi um negócio legal; foi injusto, não foi nem 
defendido; não sei o que houve porque eu não participei desse caso, mas olha. 
[Pondero que houve alteração da cena do crime]. É, porque ele trouxe a arma e 
colocou a arma do lado, [foi] essa a alteração. Não devia, devia ter deixado a arma, 
a arma é essa e tal. Mas, numa tensão, numa tensão daquela, o cara já vem correndo 
atrás, tomando tiro e tudo mais. Não é toda pessoa, a reação das pessoas você não 
sabe qual vai ser. Eu vejo vítima falando: “olha, da outra vez que eu fui roubada eu 
fiz assim, da outra vez eu não fiz nada disso”. A reação, a reação nossa depende da 
hora. Não é a mesma reação que você vai agir sempre. Então, nesse negócio, você 
não sabe como os caras ficam. Primeiro porque atirou: já sabe as consequências. [É 
uma] merda, se eles trabalhassem com mais apoio, com mais segurança de cima 
pra baixo, talvez não tivesse tanto problema como tem. É muita pressão, é muita 
pressão. O cara já começa a pensar na família, vou tomar cadeia, sabe lá o que o cara 
pensa. Não sei, é difícil, viu? Uma situação muito difícil, tudo isso induz a alguns 
erros.179 
 
Do alto das relações sociais travadas entre os diversos mecanismos gestores da 
“segurança pública” (a envolver não apenas as instâncias locais, mas também os órgãos 
dos chamados “três Poderes”, a imprensa “especializada, etc.), o assassínio oficial é 
encapado com o argumento jurídico da “legítima defesa” através de operação pela qual a 
covardia implícita na execução sumária, seja de uma criança de 10 anos de idade, seja de 
jovens completamente rendidos, é convertida em heroísmo protetor da “sociedade de 
                                                          
bugios revoltados parando a avenida Faria Lima e a Marginal Pinheiros. Por favor, alguém poderia avisar 
a Tropa de Choque que essa região faz parte do meu Tribunal do Júri e que se eles matarem esses filhos da 
puta eu arquivarei o inquérito policial. Petista de merda. Filhos da puta. Vão fazer protesto na puta que os 
pariu...Que saudades do tempo em que esse tipo de merda era resolvida com borrachada nas costas dos 
merdas...”. Em 2017, tornou a se destacar nas mídias sociais ao sugerir que uma desembargadora do 
Tribunal de Justiça do Amazonas acusada de ligação com “organizações criminosas” poderia, “pela 
carinha”, trabalhar como empregada doméstica: “pela carinha, quando for demitida poderá fazer faxina em 
casa. Pago R$ 50,00 a diária” [vide: https://www.conjur.com.br/2017-jan-08/promotor-justica-sp-
desembargadora-cara-empregada].  
179 Depois de já concluída a pesquisa de campo, outro episódio de colaboração de Consegs com o processo 
de justificação de execuções policiais ocorreu. Em setembro de 2017, no distrito vizinho do Morumbi, 10 
jovens (todos moradores do Campo Limpo) foram executados por agentes da Polícia Civil em alegada 
tentativa de assalto a uma mansão. Os policiais responsáveis pela chacina foram condecorados pelo Conseg 




bem”, ao passo que o “trabalho sujo” torna-se, pela via da negação, mero dever de ofício 
[Dejours, 2005]. O convívio cotidiano com os agentes policiais, gerador de intimidade e 
empatia, contrasta com o distanciamento das “comunidades”, identificadas como viveiro 
da “bandidagem” e, portanto, contraponto anômico ao “maravilhoso” e “fantástico” 
distrito da Vila Andrade (assim disse o delegado), que, afinal de contas, está “melhor que 
os outros” nos índices de “segurança pública”. Apesar de avaliar que os moradores de 
condomínio “é tudo pessoal que anda de carro” e que as maiores “vítimas de roubo” são 
as pessoas que moram nas “comunidades [e] que estão indo e vindo do trabalho”, o 
presidente do Conseg aponta que são as mesmas comunidades o problema principal do 
distrito: 
 
Aqui [Vila Andrade] tem biqueira em todo lugar. Você não tem gente, você prende 
hoje, amanhã tem outro no lugar. Você tem umas comunidades grandes. 
Comunidades perigosas, tá? Você tem, por exemplo, Paraisópolis, você ouve falar 
de rifle aí dentro. Então, enquanto você não limpar isso, você vai ter esse tipo de 
problema [...] só vai conseguir resolver isso aí quando fizer uma limpeza e pra 
isso você precisa de gente.  
 
A figura do inimigo da sociedade tem endereço e, como se viu, cor. Apesar do 
cuidado do presidente do Conseg em não racializar tal representação, a partir das falas 
incidentes nas reuniões do Conseg e da entrevista com o seu presidente, o alvo da “guerra” 
evidencia-se:  
 
Toda essa garotada tá indo pro mal caminho. Nós estamos criando uma leva de 
garotos que estão inclinados a ir pro crime. Se a gente conseguir barrar isso, nós 
vamos ter menos problemas pra frente. Então é assim: em 2011, eu briguei pra gente 
ter uma base da Polícia Militar dentro de Paraisópolis. Quer queira, quer não, a base 
instalada, ela irradia uma certa segurança no local e mantém aquilo mais ou menos 
em ordem. Se você pegar a favela de Paraisópolis, se você mantém uma base da 
polícia militar 24 horas, você mantém a ordem lá dentro. Você deixa de ter o 
pancadão, né? Você começa a ter uma ordem dentro de uma cidade, que hoje não 
tem. Então, isso vem vindo, já foi desapropriado o terreno, eu acredito que daqui a 
30 dias [o Poder Público entra] na imissão de posse e aí nós vamos fazer essa base 
lá dentro. Aí nós vamos poder diminuir isso. 
 
A se ter por pressuposto o comentário do próprio presidente do Conseg Portal do 
Morumbi sobre os “menores infratores” do Carrefour João Dias (“ladrão, esse negócio 
de se recuperar, é um em mil. Não existe recuperação”), infere-se que “essa garotada” 
(negra, pobre, moradora das “comunidades”), “inclinada ao crime”, constitui ou está 
muito próxima de constituir, aos olhos dos gestores da “segurança pública”, uma casta 
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que precisa preventivamente ser “barrada” (e o aceno com a instalação de uma base 
militar na “comunidade” parece indicar bem de que se trata essa “barragem”).  A solução 
vislumbrada nas reuniões do Conseg e na elaboração de seu presidente passa por 
reivindicar “apoio hierárquico” à guerra liderada pelos agentes policiais (isto é, liberação 
oficial para que possam “responder à altura” e sem temer eventuais sanções), 
reivindicação que se atrela diretamente a outra: a implementação do Parque Linear180 
(junto com a instalação de bases policiais, etc.) organiza a estratégia pela qual se 
expurgará as “comunidades” e os inimigos que delas emanam (nada de tão novo aqui: 
como visto no capítulo anterior, o então prefeito Washington Luís defendeu a 
implementação do Parque do Carmo para expurgar os “elementos perigosos” do centro 
de São Paulo no início do século XX, com a diferença de que ali o racismo era 
escancarado e aqui o “centro” a se proteger se deslocou para a zona sul/sudoeste).  
É no interior de tal horizonte de interesses que se desenrola a racionalização do 
processo colaborativo da “sociedade civil” com as agências policiais: a guerra 
preventiva, na aparência “contra a criminalidade”, no fundo por “ocupar os espaços”, e 
cujo alvo é a cada vez mais jovem população negra das “comunidades”, justifica, também 
previamente, a barbárie. Tomo a expressão “ocupar os espaços”, vazada pelo morador de 
condomínio para expressar a necessidade de expurgar os “menores infratores”, como 
possível chave para compreender as transformações nas formas de vida na região 
estudada e suas conexões com as estratégias das agências de “segurança pública” ali 
incidentes. Antes de avançar nessa leitura, é oportuno expor com um pouco mais de 
precisão as características e o funcionamento dos três Consegs visitados e de outras 
organizações que também incidem em questões de “segurança pública” do território 
realçado. 
 
Sobre os Consegs [2]: composição social e modos de usar 
 
Luíza tem 56 anos e, desde o início dos 2000, reside “na última Rua da Vila 
Andrade, no limite do limite do limite [com o distrito do Campo Limpo]”. Viveu a 
infância, a adolescência e parte da vida adulta no Campo Limpo. Seu pai, já falecido, era 
                                                          
180 Lima anota que, nas reuniões do Conseg Morumbi que acompanhou, também foi recorrente a articulação 
das medidas securitárias com a reivindicação do “projeto cidades jardins”, originário da organização dos 
bairros mais nobres do distrito do Morumbi [Lima, 2015: 105].  
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nordestino “de Garanhus, terra de Lula”. A mãe, trabalhadora doméstica por toda a vida, 
é paulista e filha de portugueses. A vida no Campo Limpo traz boas lembranças: “gostava 
muito porque o Campo Limpo era muito diferente do que é agora. Tinha muito verde, eu 
andava na rua. Era mais chácaras. Eu morava em casa. Eu sou, como diz? Não das 
primeiras [a morar], já tinha chácaras antes, bem começo de bairro, sabe?”. Apesar da 
origem humilde, teve apoio para estudar, graduou-se em Geografia e, por convicção na 
possibilidade de transformação social que atribui à educação, tornou-se professora da rede 
pública. Nas reuniões do Conseg Campo Limpo que frequentei, Luíza chamou atenção 
pela assiduidade e pelas constantes intervenções para requerer providências a respeito de 
ocupações de terrenos vizinhos ao condomínio em que mora e, especificamente na 
primeira reunião em que estive presente, para criticar a atuação do Conselho Tutelar da 
região que na sua avaliação deveria atuar com mais rigor na escola em que lecionava: 
 
O Conselho Tutelar às vezes passa a mão no que está errado. Lá [na escola] essas 
crianças não respeitam nada, desrespeitam até GCM. Onde estão os pais dessas 
crianças? Acho que nem todo mundo deveria ter filho, porque não tem condições de 
educar. Estou falando isso como professora. Todo mundo sabe que chega a polícia e 
não acontece nada. O ECA não diz que não pode dar uns tapas, mas que não pode 
espancar, o que é muito diferente, né? Eles [as crianças e adolescentes da escola] 
bebem, praticam sexo ao ar livre. Eu posso, se quiserem, passar uma lista com os 
nomes. Os pais têm que ser responsabilizados. Eu estou na educação há trinta anos. 
Enquanto o Conselho Tutelar ficar desse jeito, nada vai mudar. [Caderno de Campo] 
 
Muito embora Luíza more no distrito da Vila Andrade, o local em que reside 
pertence a uma área de competência do Distrito Policial do Campo Limpo (37º DP) e, 
portanto, do Conseg Campo Limpo. A região, “aquela parte que hoje o pessoal chama de 
Vila Andrade” (p.115), está circunscrita em faixa limítrofe entre os distritos da Vila 
Andrade e do Campo Limpo em que ainda subsistem terrenos baldios e matas nativas. 
Luíza, primeira moradora do condomínio vertical que, segunda ela, “é o primeiro aqui 
dessa parte debaixo da Giovani [Gronchi]”, lamenta o fato de que as áreas verdes estejam 
cedendo espaço a novos condomínios: “hoje que encheu [de condomínios]. Não sei se 
você conhecia aqui, mas tá acabando, infelizmente. Não tem mais. Acho que tem 
pouquíssimos terrenos ali em cima agora. Pouquíssimos. É ruim, tudo virando 
condomínio”. De todo modo, conforma-se com o fato que reputa incontornável: “as 
pessoas também têm que morar, né? Essa coisa de progresso [...] vai fazer o quê, né? Não 
tem espaço mais em São Paulo, onde as pessoas vão morar? Elas precisam trabalhar, 
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precisam morar. [...] Não dá para impedir que construam prédios. Fazer o quê?”. Ao 
lamento pelos constantes lançamentos de novos condomínios soma o lamento pelo 
embrutecimento das relações sociais: 
 
Eu gosto daqui e por isso eu brigo pelo lugar. Não que eu não gostasse de lá [Campo 
Limpo], mas acho que assim: aquela coisa de saudosismo, as coisas mudam, né? 
Mesmo porque, com quem eu fui criada, ninguém mora mais lá. Então não tem mais. 
Acho que quando você conhece as pessoas, né? É outra coisa. A maior parte das 
pessoas nem mora mais lá. As pessoas da idade da minha mãe faleceram, os filhos 
casaram, foram comprando outros imóveis. Então não tem mais aquela coisa, ah, né? 
É isso. Eu não tenho vínculo mais lá, não. As pessoas são muito individualistas, né? 
Elas trabalham, estudam, chegam em casa, vão ficar com a família e muitos não 
sabem nem quem são seus vizinhos, né? Então elas não estão muito preocupadas 
com o lugar também. Você sabe disso, né? As pessoas, elas se conversam, né? Mas 
não sentam, não conversam, não sabem. Então, essas relações pessoais, elas estão 
muito plásticas e descartáveis. As pessoas são muito plásticas, né? São plásticas, 
descartáveis, é tipo: não gostei do que você falou, vou te excluir. [Aponta para a rua] 
Ó, a polícia passa, ó: vale a pena ir no Conseg. 
 
No dia da entrevista, concedida em seu apartamento, fazia somente alguns poucos 
meses desde sua aposentadoria como professora da rede pública. Apesar de “apaixonada” 
pela profissão que escolheu e do gosto de “trabalhar com os alunos”, Luíza relata que 
padeceu de depressão e teve que se licenciar por um tempo. Aponta o “excesso de 
trabalho” como possível causa da depressão, mas, ao falar da recorrência de concessões 
de licença a docentes por “transtornos mentais”, menciona as diversas mazelas estruturais 
da rede pública e o sentimento de culpa com que convivem educadoras e educadores: “a 
gente acaba sendo culpada de tudo, né? Se [o aluno] não aprende, você que é culpado”. 
Luíza lembra também de que muitos dos seus alunos “foram mortos por morte matada”: 
“se você pegar a foto da minha primeira oitava série, não tem um vivo”. O apontamento 
da viatura policial exatamente no momento em que Luíza criticava o esgarçamento das 
relações sociais e a remissão à efetividade do Conseg parecem indicar os caminhos que 
procurou para reinvestir seus afetos de sociabilidade: primeiro assumiu a função de 
síndica do condomínio em que mora e, depois, motivada pela possibilidade de “ajudar as 
pessoas” e de “melhorar o bairro”, engajou-se no Conseg. Por indicação de um guarda 
civil metropolitano que fazia ronda na escola em que lecionava, passou a frequentar o 





[Participo do Conseg] desde 2012. Por conta do acampamento. Aí você vai falar 
assim: ah, você é contra as pessoas, os sem-terras? Não, não sou. Mesmo porque 
quem tá aí não é o pessoal do movimento dos sem-terra. Quem invadiu a princípio 
foi o pessoal do movimento, eles invadiram aqui e outro terreno próximo à 
subprefeitura. Aí acabou acontecendo a desapropriação, enfim. Aí as pessoas 
aproveitaram que o terreno estava aí e começaram a invadir de novo, mas ele não 
tem uma liderança. Não faz parte de um movimento, é espontâneo. E aí eles estão 
destruindo tudo e quando eu falo isso eu não tô falando porque eu sou chata. É porque 
eles vão morrer. Porque já morreram, já aconteceu. Logo que eu mudei pra cá – acho 
que eu mudei em fevereiro – mês de março, teve uma chuva muito forte e morreram 
mais de 20 pessoas aí soterradas. E vai acontecer de novo. Você não passou por lá 
na frente, né? Ali tá feia a coisa. Tá feia. Não precisa ser muito técnico pra saber 
disso. Tem casa no pé do morro e as árvores já tombaram; tem até as raízes viradas 
pra cima, já. Eles vão morrer. Então, é, mas não tem vontade política, né?  
 
O cargo de síndica e o engajamento nas reuniões e ações do Conseg Campo Limpo 
abriram as portas para articulações mais abrangentes com outros síndicos de condomínios 
vizinhos. Luíza já não é mais síndica do condomínio em que mora, mas segue como 
referência importante para a articulação entre os síndicos dos condomínios residenciais 
do bairro: “eu conheço todo mundo, né? Eu conheço todos os síndicos aqui da região 
porque a gente fez algumas articulações. Nós fizemos um grupo de síndicos e a gente tem 
um grupo, que é ‘moradores do morumbi’. São 23 síndicos”. Ressalva, no entanto, as 
diferenças sociais entre os participantes dessa rede de condomínios e também entre a 
região em que mora (“limite do limite do limite”) e o “povo do Morumbi” (referência aos 
moradores da região da Vila Andrade abarcada pela circunscrição do Conseg Portal do 
Morumbi):  
 
Se você olhar pro meu condomínio e pro condomínio aqui de cima, você vai ver: o 
poder aquisitivo é completamente diferente. Então é assim: não tô falando mal deles, 
não, porque cada um tem a sua realidade, né? Mas assim: eles acham que tudo paga. 
“Ah, eu pago”, né? Não é assim. Eu também pago. Também pago imposto, também 
pago ICMS, enfim. [...] Eu acho que nesse aqui (Conseg Portal do Morumbi) é pior 
ainda do que do Campo Limpo. Campo Limpo acho que também o [presidente] 
consegue levar numa melhor. [...] E acho que os problemas são outros também, né? 
São outros, são outros. 
 
Os problemas levados na forma de demandas às reuniões dos três Consegs 
observados são, de fato, distintos e tal distinção (determinante, como se verá, ao tipo de 
processamento que cada demanda e demandante recebem) parece estar atada à 
composição social mais ou menos heterogênea entre os três Consegs e mesmo, no caso 
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dos Consegs Campo Limpo e Jardim São Luís, no seu próprio interior181. Entretanto, 
articulações internas de condomínios e mesmo entre condomínios vizinhos (como as 
indicadas acima, no caso dos assaltos nos arredores do Carrefour João Dias, e aquelas a 
que Luíza faz referência) são bastante frequentes nos três Consegs (especialmente no 
Conseg Portal do Morumbi, mas tendencialmente crescentes nos Consegs Jardim São 
Luís e Campo Limpo) e tendem a diluir tais distinções ao unificar os diferentes 
“problemas” na orquestração de ações de gestão da segurança condominial “dos muros 
para fora”: aumento de efetivo policial e de rondas; mudanças viárias para organizar o 
trânsito local e evitar acidentes; poda de árvores para melhorar a iluminação; “combate” 
aos problemas provindos de vizinhos indesejados, especialmente quando se trata de 
ocupações irregulares; consulta sobre regularidade de guardas privadas, etc. Essas ações 
são articuladas nas reuniões ordinárias dos Consegs, mas também em encontros 
extraordinários consertados diretamente entre os síndicos demandantes e as autoridades 
dos Consegs. Luíza dá um exemplo sobre uma operação policial que foi articulada em 
reunião de síndicos e moradores de condomínios organizada no auditório de um dos 
condomínios do bairro com a presença do comando da PM: 
 
A gente [síndicos e moradores de condomínios] mandou a relação das ruas onde 
tinha a maior incidência de assaltos, né? Então eles vieram em tudo. Nós fizemos 
uma reunião. Nós fizemos no auditório do condomínio [...] E foram vários 
síndicos, vários moradores, enfim. Aí o [presidente do Conseg Campo Limpo182] 
trouxe o comandante e um coronel. Aí nós entregamos um abaixo-assinado com 
mais de mil assinaturas, né? Pedindo policiamento. Foi aí que veio a cavalaria, 
depois veio a motorizada, enfim, agora a gente não escuta mais as motos 
pipocando. Você viu: as viaturas passam. Eles fizeram a operação em seis dias 
diferentes. Somando os dias, foram 3 semanas consecutivas. Mas eles entravam em 
tudo qualquer lugar, né? Onde moto não entra, sabe? Sabe boca mesmo? Beco? Eles 
entraram em tudo qualquer lugar. Eles fizeram toda a Vila Andrade. Eles vieram 
[em] muitos, muitos, eu tenho as fotos. Eram mais de 60 homens. Eles se espalharam. 
Eles entraram, foram pra tudo qualquer lugar.  
 
O acolhimento das demandas provindas de condomínios, sobretudo quando 
articulados entre si, ou de demandas oriundas de moradores isolados, mas de alto poder 
                                                          
181 Em sua etnografia sobre o Conseg Morumbi, Lima capturou um diálogo entre a presidenta do Conseg e 
um representante do CET também denotativa das clivagens sociais que diferenciam os conselhos: “a 
[presidenta] comentava, em tom de indignação, que teria sido chamada para uma apresentação dirigida aos 
Consegs, onde ‘misturariam’ membros do Conseg Morumbi e de Consegs da zona leste. A presidente era 
veementemente contra, alegava existirem diferenças gritantes entre as necessidades de tais Consegs” [Lima, 
2015: 77]. 
182 Que também é síndico de condomínio. 
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aquisitivo (como o caso da senhora que, em pânico por conta da ocupação do terreno 
vizinho que imaginara ser um ataque à sua mansão, buscou guarida no seu carro blindado 
e nos préstimos do Conseg Portal do Morumbi), contrasta com as respostas protocolares, 
por vezes ríspidas, a demandas formuladas por moradores mais humildes. Dois tipos de 
demanda evidenciam bem esse contraste: as reclamações ao serviço do 190 e aos 
chamados “pancadões” (bailes organizados nas ruas, geralmente frequentado por jovens 
das classes populares, caracterizados pelo som alto e pela longa duração). Enquanto no 
Conseg Portal do Morumbi são corriqueiras as manifestações de elogio pela atuação das 
agências policiais na repressão aos “pancadões” (em especial quando se trata do 
“pancadão” de Paraisópolis) e com frequência os representantes das polícias civil e militar 
informam sobre a articulação de novas ações repressivas aos bailes populares183, nos 
outros dois Consegs o cenário é um tanto distinto.  
Em uma reunião do Conseg Campo Limpo, uma mulher [participante 1], algo em 
torno de quarenta anos, nordestina, moradora de uma das várias quebradas do Campo 
Limpo, reclama do “pancadão” que é organizado na rua em que reside e diz que há muito 
tempo reclama nas reuniões do Conseg, liga para o 190, mas nada é feito. Em resposta, o 
capitão da Polícia Militar devolve a indagação e sugere que a responsabilidade maior pela 
continuidade dos “pancadões” é da “comunidade”: 
 
[A rua em que ocorre o “pancadão”] é um lugar problemático, vocês sabem como a 
polícia é recebida lá. Trabalho há dez anos lá. Se aborda alguém, desce a comunidade 
inteira! [...] A polícia não vai pro “pancadão”, minha senhora, nós vamos salvar 
vidas! Não adianta ligar 190 que nós não iremos atender ocorrência de “pancadão”, 
porque tem alguns degraus da “ordem pública” e atendemos primeiro ocorrências 
em que alguém está morrendo; tá morrendo alguém? [Caderno de Campo] 
 
“Está! Nós estamos morrendo aos poucos”. A resposta ao capitão não veio da 
mulher que reclamara, a essa altura já emudecida, mas de um senhor branco, cerca de 
setenta anos, que a ladeava e que também estava na reunião para reclamar do “pancadão” 
[participante 2]. Indeciso entre o tom viril e o conciliatório, o capitão resmunga: “já foi 
muito pior; eu faço o que eu posso”. Ele retoma o fôlego e prossegue: 
 
                                                          
183 Por exemplo, em uma reunião do Conseg Portal do Morumbi, o seu presidente definiu Paraisópolis como 
“terra sem lei” e reclamou ações enérgicas para acabar com a “balbúrdia do ‘pancadão’ e da degradação 
familiar”. O capitão da PM parecia já ter a resposta na ponta da língua: “o principal problema nosso é que 
Paraisópolis virou um enorme ‘pancadão’ [...] faremos uma operação por mês em Paraisópolis; temos uma 
estratégia, é para coibir” [Caderno de Campo]. 
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Capitão da PM: tá na Constituição: segurança pública é dever de todos. Vocês estão 
vigiando seus filhos, seus vizinhos? 
 
Participante 1: meu filho estuda bastante. 
 
Capitão da PM: e o da vizinha? E quando as drogas estão guardadas no seu vizinho, 
vocês notificam? 
 
Luíza, que estava presente na reunião: tem que prender. 
 
Participante 2: e pancadão não é distúrbio social? Não é obrigação da polícia 
[reprimir]? 
 
Capitão da PM: distúrbio social é manifestação, não pancadão. 
 
No entremeio do debate polarizado pelo capitão da PM, outros moradores da região 
sussurram reclamações entre si relacionadas à desvalorização do bairro: “ninguém 
consegue vender mais casa lá”; “as pessoas daquela rua têm medo”; “faz 15 anos que 
estou lá e há 15 anos é a mesma coisa”; “ou a gente pega e vai embora, já coloquei placa 
para vender”; “não consegue vender não”. Em tom conciliatório, o delegado encerra a 
discussão: “somos impotentes para resolver o pancadão, mas reclamem sempre, porque 
senão o Poder Público esquece. Vocês têm que entender que a gente vive pressionado. 
Policial não é treinado para ser bonitinho, ele tem que ser ríspido”. Na reunião seguinte, 
o capitão da PM, em tom mais ameno, reitera as limitações para atuar na repressão aos 
“pancadões”:  
 
Tem que fazer trabalho preventivo, abordar carros, multar bares, desestimular. Mais 
que isso não dá [...]. Nós temos uma região aqui em que a vida é colocada em risco 
toda hora [...] temos 15 pontos de pancadão, não tem como. E eu tô ainda com uma 
demanda muito grande de uma reintegração em Paraisópolis. [Caderno de Campo] 
 
A uma indagação sobre a possibilidade de acionar o 190 para denunciar o 
andamento de “pancadão”, o capitão da PM itera a resposta dada na reunião anterior: 
“ligações são ordenadas pela gravidade e a prioridade é a vida”. Nas reuniões do Conseg 
Jardim São Luís, as reclamações sobre “pancadões” são menos corriqueiras, mas também 
lá as críticas ao serviço do 190 são respondidas com o mesmo argumento da ordenação 
hierárquica do atendimento das chamadas. Exceto em duas ocasiões, ambas ocorridas em 
reuniões realizadas em condomínios. Na primeira, ocorrida em um condomínio com seis 
torres residenciais (e cujo público foi majoritariamente formado por moradores do próprio 
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condomínio e dos condomínios vizinhos), o presidente do Conseg Jardim São Luís sugere 
que os participantes entrem em contato diretamente com a Companhia da PM:  
 
Vocês aqui da rua [rua composta, basicamente, de condomínios edilícios de médio e 
alto padrão] tem o privilégio de ter a Companhia aqui perto. Já passamos os telefones 
da Companhia. Como é perto, fica fácil de mandar viatura. [...] Outra coisa: não vá 
até a Companhia apenas para levar problemas. Vá lá, toma um café com o capitão. 
Eu mesmo faço isso. Quando não tenho o que fazer, vou lá. Café e bolacha é o que 
não vai faltar. [Caderno de Campo] 
 
Na segunda, realizada em um edifício condominial de classe média, o delegado 
afirma: “a porta da DP não está aberta para vocês, está escancarada. Vocês são o povo 
lascado, pagador de impostos, que merecem ser bem recebidos”. Na sequência, o capitão 
da PM convida os moradores do condomínio a frequentarem a Companhia: “venham 
comer um bolo, tomar um café. A gente gosta de receber vocês”. No Conseg Portal do 
Morumbi, como já anotado, o representante da PM reforça, frequentemente, a 
possibilidade do contato direto com a Companhia. Luíza, participante do Conseg Campo 
Limpo, também aponta os caminhos para desviar da burocracia do 190: “se eu falar pra 
você que, coisas, dependendo do que for, eu nem ligo 190, eu ligo direto no [presidente 
do Conseg], porque se eu ligar 190 não vou conseguir a resposta que eu tenho se eu ligar 
pro [presidente]”. 
A assimetria no acolhimento das reivindicações – a depender de quem reivindica e 
do que reivindica – é ainda mais acintosa quando se trata de reclamar de abusos policiais. 
Estive presente em duas reuniões em que reclamações desse tipo foram colocadas184: uma 
no Conseg Campo Limpo, já relatada no capítulo anterior (p. 108)185; outra no Conseg 
Jardim São Luís, em que um jovem reclamou da abordagem agressiva da Polícia Militar 
ocorrida uma semana antes: “quero ser tratado como cidadão. Até eu explicar para ele 
que sou cidadão de bem, ele já me xingou de um monte de nomes”. O capitão da PM 
                                                          
184 De acordo com levantamento interno da Coordenadoria Estadual dos Consegs a que tive acesso, durante 
o ano de 2013 houve apenas duas manifestações de crítica à Polícia Militar em todas as reuniões dos 
Consegs da capital – uma pela repressão violenta da Polícia Militar aos levantes de junho e outra por “mau 
atendimento dos policiais” –, o que corresponde a 0,38% do total de manifestações. 
185 À reclamação de um participante sobre as constantes e abusivas abordagens policiais a trabalhadores 
que voltam cansados para casa, respondeu o capitão da PM: “você estava passando em um lugar que tem 
crime. Por que abordamos trabalhadores? Porque não temos bola de cristal”; o delegado do 37º Distrito 
Policial endossa: “todo mundo sabe que a região aqui é muito perigosa [uma participante sentada atrás de 
mim sussurra: “falta paz”]. Tem que aguentar bloqueios que só assim vamos diminuir a criminalidade”.  
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aproveitou a brecha para discorrer sobre o que reputava ser uma política de “polícia 
comunitária”:  
 
O policial tem que ser enérgico, mas não mal-educado. Tem que saber diferenciar 
bandido de cidadão de bem. É importante poder usar um “incentivo extra”, acho 
que vocês me entendem. Vou dar um exemplo: pegamos um furtador de celular que 
conseguiu jogar o celular no lixo antes e riu da polícia. Saiu com a orelha quente e 
recuperamos o celular: “incentivo extra”. [...] Todo órgão decente tem que ter 
hierarquia e disciplina. Não dá pra chegar cidadão com celular para gravar 
“incentivo extra”. A gente precisa de uma polícia comunitária, em que as 
pessoas ajudem186. [Caderno de Campo] 
 
O inspetor da GCM também opina: “aqui [no Conseg] é o lugar do debate, não na 
rua. Não é para bater boca com policial. A abordagem é padrão. Aqui podemos debater”. 
Em nenhuma das reuniões que acompanhei nos três Consegs houve qualquer 
manifestação contra o assassinato de alguém por policiais (no período em que visitei as 
reuniões, tive ciência, no distrito do Jardim São Luís, de ao menos três jovens executados 
por policiais militares e de cinco chacinas – com indícios de participação policial – em 
que doze jovens foram executados; e, no distrito do Campo Limpo, de duas chacinas – 
com indícios da participação de policiais – em que sete jovens foram executados). O 
assassinato de Ítalo, como dito algures, não foi questionado, mas celebrado. Outras mortes 
ocorridas no período não foram sequer comentadas. Amarildo, negro, 47 anos e ex-
frequentador das reuniões mensais do Conseg Jardim São Luís, relata um episódio 
ocorrido em 2015 que parece bastante revelador da distribuição diferencial de 
processamentos às manifestações veiculadas no interior dos Consegs: 
 
Em uma reunião, um rapaz da rua [rua considerada “perigosa” no distrito do Jardim 
São Luís] foi ao Conseg [Jardim São Luís] reclamar da falta de respeito dos policiais, 
que revistavam todo mundo da comunidade, xingavam, e o delegado disse a ele que 
faria uma blitz naquela rua e, em tom bem de intimidação, disse que iria ver se ele 
[o rapaz que fazia a denúncia] tinha alguma coisa. Isso foi numa quarta, na sexta-
feira teve uma chacina lá [em 7 de março de 2015, com 11 pessoas mortas] e todo 
mundo achou que o delegado estava envolvido. O pessoal da rua [em que ocorreu a 
chacina] ia, frequentava sempre [o Conseg]. Daí pra frente ninguém foi mais. Não 
foi mais, entendeu? [...] E a chacina aconteceu no bar do rapaz que foi à reunião. É 
uma rua muito visada pela polícia. 
 
                                                          
186 Elaborações espontâneas e subjetivas, feitas por agentes policiais nas reuniões dos Consegs em tom de 
desabafo, e invariavelmente reivindicando a legitimidade de ações extralegais, foram comuns nos três 
Consegs acompanhados e também foram apontadas em outras pesquisas sobre os Consegs [Lima, 2015; 
Galdeano, 2009; Astolfi, 2014]. 
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Se, factualmente, houve ou não conexão entre a chacina ocorrida e a ameaça 
veiculada pelo delegado na reunião do Conseg e narrada por Amarildo, por verossímil 
que seja a história, não é a questão mais relevante neste ponto. O que aparece de maneira 
bastante objetiva tanto nas reuniões observadas quanto no relato de Amarildo são as 
condições adversas (quando não perigosas) para a crítica da atuação policial no interior 
dos Consegs, especificamente se a pessoa reclamante for oriunda das chamadas 
“comunidades” (invariavelmente adjetivadas de “perigosas”). É possível ainda 
dimensionar os efeitos subjetivos que tal postura do delegado – de todo próxima das falas 
de agentes da PM e da GCM já mencionadas – aporta na constituição dos diversos sujeitos 
participantes dos Consegs. Amarildo e moradores da rua em que ocorreu a chacina 
deixaram de visitar as reuniões do Conseg Jardim São Luís. Aquelas e aqueles que 
permanecem procuram evitar as reclamações, o que se denota pelo irrisório número de 
denúncias de abuso policial veiculadas nas reuniões dos Consegs (em 2016, foram duas: 
uma no Conseg Jardim São Luís e outra no Conseg Campo Limpo; nenhuma no Conseg 
Portal do Morumbi), apesar dos inúmeros casos narrados de “incentivos extras” e de 
assassinatos cometidos por policiais.  
Em outra direção, as dinâmicas de uso dos Consegs indicam o avanço das demandas 
formuladas por síndicos de condomínios verticais, avanço sustentado pelo grau crescente 
de acolhimento. Conquanto nos Consegs Campo Limpo e Jardim São Luís seja esse um 
fenômeno ainda incipiente, foi possível verificar o aumento da participação de síndicos e 
moradores de condomínios de ambas circunscrições (no caso do Conseg Campo Limpo, 
em parte devido à porção do território da Vila Andrade cuja circunscrição policial do 37º 
DP, mas também devido aos novos condomínios que começam a campear o território no 
entorno da linha lilás de metrô), em geral munidos de pauta previamente organizada e 
entornada à gestão da segurança do condomínio “dos muros para fora”: aumento de 
efetivo policial e de rondas; mudanças viárias para organizar o trânsito local e evitar 
acidentes; poda de árvores para melhorar a iluminação; “combate” aos problemas 
provindos de vizinhos indesejados, especialmente quando se trata de ocupações 
irregulares, etc.  
O Conseg Campo Limpo é, dos três conselhos observados, o que mantém maior 
média de participantes nas reuniões mensais: a cada reunião, cerca de cinquenta pessoas 
tomam assento no auditório da Subprefeitura (ou “Prefeitura regional”, como quer o 
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gestor municipal de turno) do Campo Limpo187. Apesar da pouca acolhida às reclamações 
sobre os “pancadões”, pude observar que em algumas ocasiões pontuais houve 
manifestações de agradecimentos por ações de repressão aos bailes.  
No geral, e tomando por base a indicação das pessoas que se manifestaram nas 
reuniões observadas, os participantes residem em bairros próximos à Subprefeitura (ao 
lado da estação Campo Limpo do metrô). Abaixo das reclamações sobre os “pancadões”, 
que lideram a lista de principais demandas apresentadas no Conseg Campo Limpo durante 
o ano de 2016 (20,4%), estão as solicitações de serviços de zeladoria urbana, que 
equivalem a 16,8% das manifestações, mas que, somadas às demandas relativas ao 
trânsito (7,8%), chegam mesmo a superar a pauta dos “pancadões”. Tanto as solicitações 
de serviços de zeladoria urbana (limpeza de ruas, coleta de lixo, poda de árvores, conserto 
ou instalação de iluminação, retirada de veículos abandonados, recapeamento de ruas, 
fechamento de buracos, etc.) quanto as de trânsito (alteração de rotas, conserto ou 
instalação de sinalização, pintura de faixa de pedestres, construção de lombadas, etc.) 
costumam ser atendidas com alguma presteza, fato que atrai tanto moradores de casas 
simples quanto de condomínios. As demandas de policiamento (13,2%), contudo, 
requerem articulações mais amplas e atores mais influentes, circunstância que beneficia 
a atuação dos síndicos de condomínios. 
  
                                                          
187 O ritual de abertura da reunião é similar nos três Consegs: saudações iniciais das autoridades presentes, 
informes e inscrição para intervenções do “público”. No Conseg Campo Limpo, procede-se ainda à leitura 
da ata da reunião anterior, realizada pelo secretário, e a uma escolar exortação do presidente aos presentes 
para que se levantem e aplaudam a bandeira nacional. 
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 Campo Limpo Jardim S. Luís Portal do Morumbi 
Pedido de policiamento 22 (13,5%) 14 (13,6%) 4 (3,9%) 
Zeladoria188 28 (17,2%) 40 (38,8%) 14 (13,8%) 
Assaltos 20 (12,3%) 12 (11,6%) 8 (7,9%) 
Tráfico de drogas 0 (*) 5 (4,8%) 3 (2,9%) 
“Pancadão” 34 (21%) 5 (4,8%) 16 (15,8%) 
Consumo de drogas 6 (3,7%) 3 (2,9%) 2 (1,9%) 
Ocupação de terreno 10 (6,1%) 1 (0,9%) 9 (8,9%) 
Reclamação do 190 11 (6,8%) 3 (2,9%) 1 (0,9%) 
Agradecimentos 11 (6,8%) 5 (4,8%) 12 (11,9%) 
Sugestões 3 (1,8%) 2 (1,9%) 10 (9,9%) 
Trânsito 13 (8%) 11 (10,6%) 15 (14,8%) 
“Menores infratores” 3 (1,8%) 1 (0,9%) 7 (6,9%) 
Abuso policial 1 (0,6%) 1 (0,9%) 0 (*) 
TOTAL 162 103 101 
Dados relativos a todas as reuniões de 2016. Fontes: atas depositadas na Coordenadoria dos 
Consegs e Caderno de Campo 
 
O Conseg Jardim São Luís não tem local fixo para a realização das reuniões, o que 
é justificado por seu presidente pela conveniência de levar as atividades do Conseg para 
as várias localidades que fazem parte da circunscrição do conselho e assim possibilitar a 
sua dinamização. Cláudia (p. 111), participante do Conseg Jardim São Luís há quase 
quinze anos, pensa de outro modo. Na sua opinião, a motivação do rodízio dos locais de 
realização das reuniões está relacionada com o processo de esvaziamento do conselho 
que vem ocorrendo nos últimos dois anos:  
 
Eles estão mudando muito porque não tem assiduidade, então eles procuram mudar 
de local pra ver se o condomínio fulano de tal, que fulano de tal amigo meu 
mora, e vai trazendo mais problema, porque o Conseg não vai sobreviver sem 
reivindicação. [...] Agora vai sugerir de fazer em prédio de CDHU. Eu já sugeri e 
falaram que lá é lugar de banditismo, que é perigoso.  
 
                                                          
188 Serviços urbanos de competência do município: limpeza de ruas, coleta de lixo, poda de árvores, 




Ela ainda lembra de tentativas de levar pessoas conhecidas às reuniões: “já chamei 
várias pessoas para participarem do Conseg, com problemas seríssimos, mas chegaram 
lá, viram polícia e deram meia volta. Não podia ser um problema, mas as pessoas têm 
medo, tiveram problemas, né?”. De fato, das cinco reuniões que acompanhei do Conseg 
Jardim São Luís, duas foram realizadas em condomínios (de acordo com Cláudia, pela 
primeira e segunda vezes nos quase quinze anos dela de conselho). Das outras três, uma 
foi realizada na Escola Estadual Antônio Manuel (na ocasião, recém desocupada pelo 
movimento secundarista), outra em uma associação ligada ao presidente do conselho189 e 
outra, por fim, no 92ª Distrito Policial (apesar do regimento dos Consegs recomendar que 
as reuniões não sejam realizadas em distritos policiais)190. Os diferentes locais foram 
determinantes à quantidade e à composição social do “público” participante. As reuniões 
na associação e no 92º DP foram esvaziadas: quinze participantes presentes na primeira, 
dez na segunda. A reunião realizada na Escola Estadual Antônio Manuel teve presença 
de cerca de quarenta pessoas que lotaram a pequena sala reservada para a sua realização. 
Entre as demandas mais corriqueiras (pedido de policiamento, zeladoria urbana, trânsito, 
etc.), destacou-se a manifestação conjunta de dois síndicos de condomínio, ambos 
brancos, que leram uma lista de reivindicações tirada, segundo eles, em assembleia de 
condomínio: melhoria na iluminação, poda de árvores, repressão aos arrastões 
perpetrados por “menores perto da escola” que fica na rua dos condomínios, conserto de 
bueiro, etc. Sugeriram ademais que a reunião seguinte fosse feita no condomínio que um 
deles representava, sugestão acatada pelos membros do Conseg.  
A reunião seguinte foi sediada no condomínio indicado, composto por seis torres 
habitadas por famílias de “classe média alta” e localizado em rua permeada por 
condomínios de mesmo padrão. Mais de cinquenta pessoas (a maioria do condomínio 
anfitrião ou dos condomínios vizinhos) participaram da reunião no amplo salão de festas 
do condomínio, com direito a mesa de salgados e refrigerantes (“luxo” que apenas no 
Conseg Portal do Morumbi é constante). “Coincidentemente”, marcaram presença dois 
vereadores que têm base eleitoral na Zona Sul: um do Democratas (DEM), fundador, ex-
presidente e pai do atual presidente do Conseg Jardim São Luís, e outro do Partido dos 
Trabalhadores (PT), ex-policial civil e militar (as eleições municipais de 2016 seriam 
                                                          
189 Na abertura dessa reunião, o presidente do Conseg Jardim São Luís informou sobre a realização, uma 
semana antes, de uma reunião “extraordinária” do conselho com síndicos de condomínio da região e que 
não houve convite aberto porque se tratava de “questão de segurança específica desses condomínios”. 
190 Fui ainda a uma outra reunião, também no 92º DP, mas ela não foi realizada por falta de quórum. 
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realizadas dali a três meses). Na fala de abertura, o presidente do Conseg reitera que a 
reunião estava sendo realizada no condomínio por solicitação de seus moradores, dentro 
do princípio de “levar o Conseg” para os diversos bairros da circunscrição. E frisa: “não 
estou vendendo segurança aqui”. O capitão da PM, em resposta às inúmeras reclamações, 
veiculadas em outras reuniões, de assaltos realizados com motocicleta (reclamação 
bastante comum também no Conseg Campo Limpo), faz propaganda de suas decisões: 
“estou premiando policial, iniciativa minha, que recolhe moto. Quero cinco por dia, 
coloquei isso como meta. Dados indicam que as Companhias que trataram desse modo 
reduziram os crimes. No futuro, todo policiamento será de moto”. A maioria das 
manifestações que se segue à rodada inicial de falas das autoridades vem dos síndicos e 
dos moradores dos condomínios da região, o que já parecia estar sugerido na lista de 
presença, cuja coluna subsequente às colunas do nome, telefone e e-mail indicava: 
“entidade/condomínio”. Um rosário de questões relacionadas aos condomínios da região 
é desfiado: necessidade de canalização do córrego que passa na parte de trás dos 
condomínios, ocupação irregular de um pequeno terreno que seria parte do domínio de 
um condomínio e falas contra “menores infratores” que estariam assaltando na porta dos 
edifícios. Uma moradora do condomínio em que é realizada a reunião, branca, cerca de 
cinquenta anos e professora, se manifesta:  
 
Somos educadora e sabemos que essa criminalidade vem de berço. Eu sou da lei, 
qualquer que tiver vou seguir à risca, mas temos que começar a desatar nossas 
mãos. Ou ficamos trancafiados em casa ou mostramos nossa força. [...] Como 
atender todo o Jardim São Luís com três viaturas? Dinheiro não é possível que falte. 
Só desse condomínio já é muito dinheiro. Cresce a população, cresce a 
arrecadação. [...] Precisamos ter um plano para intimidar essa turma. Temos leis 
maravilhosas, mas precisamos de linha de frente. O que está levando garotos de 
dezesseis anos a não ter medo de nada. Criou-se uma cultura de segurança, de 
colocar câmera, etecetera, mas e aí? Não vivemos mais?  
 
Em apoio à manifestação, o vereador do PT replica um jargão conservador bastante 
difundido: “a polícia prende, o Judiciário solta”. Algumas manifestações depois, um 
síndico retoma o assunto: “garoto de dezesseis anos pode matar, mas não pode pagar”. 
Outro síndico disponibiliza às polícias as câmeras “de alta tecnologia” de seu condomínio 
e sugere: “de repente até ampliar nosso aparato, colocar nossa equipe [de segurança 
privada] à disposição de vocês”. O inspetor da GCM, por sua vez, sugere aos síndicos 
que organizem relatos para disponibilizá-los às agências policiais. Na saída da reunião, 
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quando um pequeno grupo de participantes se aglomerava na frente da portaria do 
condomínio, uma cena teatral: os policiais que faziam a escolta do capitão abordam cerca 
de dez estudantes da escola estadual que fica em frente ao condomínio (provavelmente a 
mesma indicada na reunião anterior como foco de “arrastões”) “por atitude suspeita”, e 
todos assistem curiosos: “essa molecada só assim mesmo”, comenta uma moradora do 
condomínio que chegava da rua.  
A segunda reunião realizada em condomínio foi a última do Conseg Jardim São 
Luís que frequentei. Tratava-se de um condomínio de oito blocos, de padrão inferior ao 
primeiro condomínio anfitrião. As cerca de quarenta pessoas presentes, também na 
maioria moradoras do condomínio, se apinharam no pequeno salão de festas (algumas 
acompanharam do lado externo do salão, recostadas nas janelas). A síndica sentou-se na 
mesa central da reunião ao lado dos membros natos e ajudou a organizar as falas e a 
levantar as pautas que, aparentemente, já estavam previamente orientadas de acordo com 
as necessidades do condomínio. Ao final, o presidente instou os síndicos a sempre estarem 
presentes nas reuniões do Conseg para representar seus condomínios. 
A mensurar pelas observações das reuniões e as entrevistas, a percepção é de que, 
em geral, as ações securitárias mais cotidianas e efetivas são consertadas no exterior das 
reuniões ordinárias dos Consegs, que ficam mais adstritas à coleta e ao processamento 
diferencial de demandas pontuais191 e aos “incentivos” à participação colaborativa nas 
ações das polícias. Luíza compartilhou outros exemplos significativos de tal dinâmica de 
uso dos Consegs: 
 
O [presidente do Conseg Campo Limpo] chegou a vir até aqui num dia 31 de 
dezembro. A moradora me avisou que tinha pessoas invadindo a fábrica encostada 
no nosso muro e que os caras estavam em cima do muro armados. Aí eu liguei [para 
ele], não demorou 15 minutos e ele estava aqui. Em pleno dia 31 [de dezembro]. É, 
já aconteceu episódio de sequestrarem pessoas, e a pessoa pedir ajuda, de eu ligar 
pra ele e daqui a pouco ele estar aqui. Já tentaram invadir o terreno, a mata, aqui que 
eu te disse, já baixou o helicóptero. Então, se eu falar pra você que, coisas, 
dependendo do que for, eu nem ligo 190, eu ligo direto no [presidente do Conseg 
Campo Limpo]. 
 
O dia que atiraram no [meu vizinho], né? O carro dele é meio que blindado. Eu tava 
na escola, né? Ele mandou a mensagem pra mim: “[...] acabaram de atirar no meu 
carro”. Na hora eu liguei pro [presidente do Conseg], né? Rapidinho encheu de 
viatura aqui. [...] É a mesma coisa o comandante: ele é sempre muito solícito, né? 
                                                          
191 Lima descreve dinâmica similar no Conseg Morumbi: “como observado durante os trabalhos de campo, 
a avaliação e a elaboração de estratégias de segurança a partir da consulta dos participantes da reunião, na 





O [presidente do Conseg] sempre fez várias reuniões com nós, moradores. Só que 
antes a gente fazia no [condomínio do bairro], mas mudou o síndico, aí a gente 
começou a fazer no [outro condomínio], porque eu não tenho autonomia pra deixar 
fazer aqui, né? Eu dependo do meu síndico e meu síndico não é uma pessoa tão 
sociável assim. É, pra você ter uma ideia, uma das coisas que nós iríamos fazer junto 
com o Conseg, o [presidente] conseguiu pra gente: é, sabe aquele rede que a gente 
coloca as câmeras e no portal ia ter uma base, né? Então ficaria em rede. Parece que 
o Panamby tem, né? Esse projeto que é interligação de condomínios. Enfim, e o 
[presidente] conseguiu pra gente. Só que aí, infelizmente, tem pessoas que querem 
ser estrelas, sabe? [...] Querem saber mais, ou querem dizer que foi ele que fez e aí 
ficou meio complicado. Como aqui: eu ganhei as câmeras, né? Dos fornecedores. Eu 
tinha a empresa terceirizada, eu tinha a empresa que é a administradora, eu tinha a 
empresa que fazia a jardinagem. Aí eu pedi pra eles se eles podiam ajudar a doar as 
câmeras, o condomínio não tinha muito dinheiro. Enfim, se por conta da segurança 
eles poderiam fazer a doação e eles fizeram. Só que o síndico atual colocou todas as 
câmeras pra vigiar morador e não pra fora. Mas cada um tem sua visão, né? 
 
 
Entre os Consegs e as iniciativas “privadas” 
 
Luíza lembra, no entanto, que é comum a articulação de ações independentemente 
do Conseg: 
 
Mas a gente faz muitas coisas independentemente do Conseg também. Por exemplo: 
a gente tá com problema de animais soltos, né? Os porcos, antes de eles começarem 
a descer aqui, eles começaram a ir lá pro prédio do [vizinho]. Então é assim: quem 
sabe ajuda, né? Então, onde liga? Ah, liga pra zoonose, então vamos marcar uma 
reunião, então vamos fazer tal coisa. O menino da [emissora de televisão] também 
ajuda a gente, que ele é morador aqui do bairro. Ele fez matérias sobre os assaltos. 
Aliás, foi a partir daí que a gente conseguiu que visse até cavalaria. Você ficou 
sabendo disso, né? 
 
Em tal cenário, o distrito da Vila Andrade desponta como uma espécie de 
laboratório do ascendente protagonismo político dos síndicos de condomínios, com 
importante lastro nos Consegs do Portal do Morumbi e do Campo Limpo, que servem 
como mecanismo de estreitamento das relações, iniciadas no âmbito das reuniões 
mensais, e de aprendizado político (nos termos da adesão exigida às forças de “segurança 
pública”), cultivado em articulações mais cotidianas. Contudo, como se divisa na fala de 
Luíza, tal movimento, que é crescente, é repleto também de tensões e contradições 
internas e dele se elevam outros atores diretamente “engajados” na questão da “segurança 
pública”, mas que não necessariamente têm laços com os Consegs. Entre esses atores 
estão as associações de condomínios. Ainda que não tenha sido viável acompanhar 
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durante um período de tempo razoável a projetável ascensão dessas articulações, é 
possível apontar ao menos dois exemplos. Um, mais remoto, foi extraído da ata de uma 
reunião do Conseg Portal do Morumbi em fevereiro de 2016 (ocorrida, portanto, antes do 
início da pesquisa de campo nos Consegs). Naquela ocasião, um síndico se apresentou 
como representante de uma associação de 26 condomínios (não é mencionado o nome) e 
expôs as seguintes demandas, conforme redação da ata: “fechamento de uma valeta já 
informada para a SPCL; cachorros soltos na R. do Símbolo; falta constante de luz no 
Jardim Ampliação; Carros estacionados irregularmente no final da Av. Hebe Camargo; 
funilaria irregular na R. do Símbolo; reclamou de assaltos no [Parque] Burle Marx após 
os pancadões; [...] rotatório no [colégio] Porto Seguro complicou o trânsito local”. Outra 
entidade da qual logrei me aproximar, ainda que de maneira bastante pontual, foi a 
Associação Cultural e de Cidadania do Panamby (ou apenas Associação Panamby). 
Fundada em 2001 para, segundo Adriano Botelho, “a criação de uma força de vigilância 
paralela à oficial” [Botelho, 2007: 208], a associação congrega em torno de 42 
condomínios do Panamby. A entidade se organizou, de início, em torno de um projeto 
securitário de serviço de vigilância motorizado articulado, via rádio Nextel, com as 
portarias dos condomínios e a Polícia Militar. Conforme Botelho: 
 
Tal projeto de segurança contou com a assessoria da administradora do Fundo de 
Investimento Imobiliário (a Brascan Imobiliária), e com o aporte financeiro das 
principais incorporadoras atuantes na área (ou que ainda não atuam), como a Cyrela, 
a Camargo Corrêa S.A. (proprietária do Shopping Jardim Sul, e proprietária de 
terrenos nas imediações deste), a Company S.A., a América Properties, a Falanga 
Empreendimentos, a Koema-Sinco-Mac, a Klabin-Segall e o Fundo Panamby. A 
parte logística do projeto tem sua sede no hipermercado Extra e todos os edifícios 
contam com ligação de Nextel entre si e com as viaturas de vigilância. [Botelho, 
2007: 208] 
 
A associação ainda avançou para outras pautas urbanas. Conforme já mencionado 
no capítulo anterior, teve papel decisivo na inclusão dos projetos das pontes Itapaiúna e 
Laguna (implementados em 2016) e do Parque Linear Itapaiúna no Plano Diretor da 
cidade. Também se embrenhou na “promoção de iniciativas de caráter social em 
comunidades carentes próximas ao bairro”, sobretudo nas comunidades Paraisópolis e 
Peinha (vizinha dos fundos de um dos condomínios do Panamby, fica na divisa com o 
distrito do Jardim São Luís). Em 2014, paralelamente ao projeto “adote uma viatura” 
(pelo qual, como diz o nome, a associação fomenta e arca com o financiamento privado 
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de consertos de viaturas), foi protagonista da chamada Rede Comunitária de Segurança 
– Polícia Militar Morumbi (RCS-PM Morumbi), projeto de prevenção de crimes por meio 
de rede de monitoramento que integrava, por Skype, as ações da Polícia Militar, das 
seguranças privadas e das portarias de condomínios. Em matéria publicada na revista 
Dolce Morumbi, a presidenta da Associação Panamby (colunista da referida revista), que 
também presidiu o Conseg Portal do Morumbi de 2003 até 2009, detalha o projeto: 
 
Em fevereiro deste ano, o Comandante [...] teve a iniciativa de chamar síndicos do 
bairro do Morumbi para compartilhar a ideia inicial do projeto. A chamada foi feita 
para o grupo da rede social dos Moradores do Morumbi. Durante a reunião inicial 
foi formado um grupo de moradores voluntários para formatação do plano. O projeto 
piloto envolve a região atendida pela 5ª Cia do 16º Batalhão e conta atualmente com 
mais de 30 prédios, em fase final de cadastro, e aguardando início do treinamento. 
Para participar da rede o condomínio deverá estar previamente cadastrado no sistema 
através do termo de adesão e preenchimento da ficha de cadastro. A portaria do 
condomínio deve ter acesso ao aplicativo Skype via internet de boa velocidade. Isto 
já garante a participação imediata à RCS-PM Morumbi. [...] Outro importante 
compromisso do condomínio é que os porteiros participem do curso de orientação 
desenvolvido e aplicado pela 5a Cia. do 16º Batalhão da Polícia Militar. Este 
treinamento é gratuito e mostrará como utilizar o aplicativo, dará plena noção aos 
alunos para que saibam como e em que situação deverá ser acionada a Rede 
Comunitária de Segurança. [...] a RCS-PM Morumbi foca no fortalecimento das 
relações sociais na região, defende a valorização patrimonial obtida com a redução 
de ocorrências policiais e busca representatividade junto aos diferentes órgãos da 
gestão pública: municipal, estadual e associações. Já faz parte do planejamento da 
RCS-PM Morumbi, a abertura para inclusão de comércios e escolas. Além disso, 
outros projetos correm em paralelo como o “Adote uma Viatura”192.  
 
Alega o atual presidente do Conseg Portal do Morumbi, no entanto, que o projeto 
foi barrado pelo próprio Comando Geral da PM em razão da “quebra de hierarquia entre 
militares e civis”:  
 
Fizeram de um jeito que não poderia acontecer porque estava infligindo regras 
militares. E isso deu um problema muito sério e esse capitão tá respondendo por isso. 
Você colocar gente pra dar ordem pra policial militar. Ele dava função pra policial 
militar que por lei não poderia ter: ligar pra um síndico do prédio, expor a face dele 
junto a síndico de prédio que na polícia militar ninguém sabia quem era. Pode ter 
um porteiro no meio aí que seja um problema sério e isso aí não foi checado.  
 
A pontual aproximação com a associação foi motivada pela convocatória publicada 
na página social da entidade e direcionada a síndicos do Panamby para uma reunião cuja 
pauta era o restabelecimento da guarda privada intercondomínios (isto é, para além e em 
                                                          
192 Vide: http://www.dolcemorumbi.com/109-colunista/385-rede-comunitaria-de-seguranca  
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articulação com as equipes de segurança privada de cada condomínio). À época, início de 
agosto de 2017, eu já havia encerrado a pesquisa de campo, mas ainda assim decidi 
arriscar e me dirigi ao hipermercado Extra Morumbi – o mesmo em que são realizadas as 
reuniões do Conseg Portal do Morumbi – local onde seria realizada a reunião. Lá me 
apresentei à presidenta193 da associação como pesquisador de “segurança pública” da 
Unicamp e ela permitiu que eu acompanhasse a conversa194. Adiantou-me, porém, que 
provavelmente encaminhariam naquela noite o fechamento da associação, uma vez que 
os síndicos do Panamby estavam pouco engajados em suas atividades e a diretoria sentia-
se sobrecarregada. Disse-me ainda que se tratava de uma reunião ordinária da associação 
e que a chamada específica foi feita com o objetivo de chamar a atenção para a pauta 
central: a (re)organização da segurança privada intercondominial no Panamby.  
Com uma hora de atraso, a presidenta abriu a reunião a recordar que a associação 
fora fundada exatamente com o intuito de organizar a segurança privada do bairro e que 
foram “doze anos em que o projeto funcionou maravilhosamente bem”. Lembrou também 
de algumas ações conduzidas pela associação, como a doação do projeto urbanístico da 
avenida Hebe Camargo e do anteprojeto da ponte Itapaiúna. Presente na reunião, o 
prefeito regional do Campo Limpo foi apresentado como “um senhor gestor” por um dos 
membros da diretoria e foi justificada a ausência do “nosso capitão [da PM]” que, segundo 
a presidenta, mesmo em período de férias, se dispôs a estar presente, mas ela mesma o 
teria dispensado.  
Ao contrário das reuniões dos Consegs, que são organizadas em disposição 
hierárquica e centralizada (mesa central de autoridades e cadeiras perfiladas à frente), a 
reunião da associação foi realizada em círculo (por conta do número baixo de presentes, 
optaram por reduzir a roda a uma mesa redonda). Antes de ser pautado o assunto central 
(segurança privada intercondomínios), outros assuntos foram debatidos. Inicialmente, o 
prefeito regional foi indagado sobre o andamento do projeto de constituição da “futura 
prefeitura regional do Morumbi”, pelo qual o distrito da Vila Andrade seria desmembrado 
da prefeitura regional do Campo Limpo e integraria, junto com o distrito do Morumbi, a 
nova molécula administrativa. O prefeito regional lembrou que se tratava de promessa de 
campanha do novo prefeito do município e argumentou que a mudança seria providencial 
                                                          
193 Além de colunista da Dolce Morumbi, a presidenta da Associação Panamby faz parte do Conselho 
Gestor do Parque Burle Marx e da organização política “Vem pra rua”. 
194 Tentei ainda marcar entrevista com a presidenta da associação, mas por dificuldades oriundas da agenda 
dela e do avançado do tempo do mestrado, desisti. 
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devido à eminência das transformações demográficas (e imobiliárias) que, na visão dele, 
seriam provocadas pela extensão da linha lilás: “[com o metrô] interligando com a 
Chácara Klabin, todo mundo vai querer morar no Campo Limpo”195. Mencionou, 
ademais, que o Parque Linear Itapaiúna e a “urbanização de Paraisópolis” seriam 
prioridades no novo governo e que, na última reunião com o secretário estadual de 
segurança pública, ele prometeu o retorno das “operações cavalo de aço”196. Trataram, 
ademais, da adesão da associação ao sistema “Detecta”, por um convênio que estava em 
fase de tratativas após uma reunião realizada entre associações do distrito do Morumbi e 
da Vila Andrade (Associação Panamby inclusa) e o secretário de segurança pública no 
ano anterior. Projeto de “integração inteligente” de câmeras inspirado no modelo nova-
iorquino, o “Detecta” foi (com nomes diferentes) carro-chefe das duas campanhas ao 
Governo de São Paulo que disputaram o segundo turno em 2014197. Os arquirrivais 
partidários, “quase irmãos” que sejam [Arantes, 2007], trocaram acusações de plágio 
durante as eleições, mas quem reivindica o pioneirismo da inovação securitária é a 
Associação Panamby, na voz de sua presidenta: “[o Detecta] é cópia do RCS [Rede 
Comunitária de Segurança Polícia Militar Morumbi]”.  
Enfim, evolveram à pauta principal: uma das diretoras da associação descreveu os 
orçamentos que levantou junto a três empresas de segurança privada. Outros síndicos 
presentes compartilham as experiências que tiveram com a contratação de segurança 
privada em seus condomínios, custos são debatidos, mas logo chegam à conclusão de que 
seria impossível deliberar sem a presença das outras dezenas de síndicos que se 
ausentaram da reunião. Nesse momento, a presidenta reclama da falta de engajamento e 
lamenta o “desserviço” de determinado síndico de um condomínio do Panamby que “tirou 
condomínios da associação” ao propor outras alternativas de organização da segurança 
privada no bairro. “Você tá tocando, tá ótimo” – o prefeito regional tenta animar a 
                                                          
195 Trata-se de reivindicação antiga de associações ligadas aos distritos da Vila Andrade e do Morumbi. Em 
entrevista ao Estado de S. Paulo, o vereador que apresentou o projeto de lei de criação da subprefeitura do 
Morumbi argumentou: "Na zona sul, a Subprefeitura do Campo Limpo cuida de realidades totalmente 
distintas no Morumbi, que é área nobre, e no próprio Campo Limpo, com regiões mais carentes. Deveria 
ocorrer uma separação. Apesar de ser da zona leste, atendi ao pedido de uma associação de moradores do 
Morumbi." [vide: http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,camara-estuda-divisao-de-morumbi-bras-
e-paulista-imp-,758551] 
196 A operação, executada pela Polícia Militar, é voltada para a abordagem massiva de motociclistas; 
segundo a Secretaria de Segurança Pública, tem “como objetivo intensificar o policiamento na maior e mais 
movimentada via urbana do país, para combater crimes contra o patrimônio e garantir a segurança no 
trânsito.” [vide: http://www.ssp.sp.gov.br/LeNoticia.aspx?ID=38029]  
197 As consignas eram, respectivamente, “Força Paulista de Segurança Pública” (PT) e “Detecta” (PSDB). 
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presidenta, que despacha o que seria o encaminhamento da pauta principal da reunião: 
“vou dar três meses para adesão massiva. A missão da associação é a segurança. O resto 
a gente faz em grande estilo. Se não tiver manifestação, fechamos”. Os demais aquiescem 
e debatem sugestões para pressionar os demais síndicos a aderirem:  
 
- Coloca num panfleto ou numa faixa: “vai acabar a Associação Panamby! Buraco, 
iluminação, roubo: voltem a reclamar na subprefeitura!”. 
 
- A gente já tentou ameaçar que [a associação] vai acabar... 
 
- Vamos ligar para todos os síndicos. 
 
- Telefone não adianta. E se você bate no prédio, mudou o síndico e o porteiro fala 
que não tem autorização para passar contato.  
 
- Temos um colapso comunicativo. 
 
- Vamos fortalecer a divulgação no face[book]. Acho que vale publicar um post com 
patrocínio para ter mais visualização. 
 
A reunião foi encerrada e, quase três meses depois, a associação teve o mesmo 
destino, anunciado em dramática publicação em sua página social: 
 
Após muitos anos de atuação em prol do nosso bairro, a Associação Cultural e de 
Cidadania do Panamby vem, através deste, comunicar o encerramento das suas 
atividades. Lamentamos que tudo que tenhamos realizado durante esses anos não 
tenha sido suficiente para demonstrar a importância das nossas atividades e 
esperamos, sinceramente, que, de alguma forma, a nossa comunidade se mobilize 
para garantir a qualidade de vida que a atuação da Associação Panamby nos garantiu 
esses anos. Durante esse tempo, muito mais gente apareceu para nos criticar, para 
dizer o que fazíamos de errado e/ou como deveríamos fazer para sermos melhores e 
mais atuantes, do que pessoas realmente dispostas a colocar a mão na massa e lutar 
por um bairro melhor, por um mundo melhor. A partir de agora, somos cada um por 
si. Não temos mais a Associação para ser por todos. Nos aflige a zeladoria do nosso 
bairro, a proteção das nossas áreas verdes, a garantia de investimentos para o bairro 
(que sempre conseguimos com a inserção de metas nos Planos Diretores e com 
atuação política) e a segurança. Sim, vizinhos, essas coisas não caiam do céu. 
Agradecemos àqueles que permaneceram ao nosso lado até o último minuto e 
esperamos, sinceramente, que apareça algum grupo que nos substitua à altura e 
continue garantindo, senão tudo, pelo menos parte do que garantíamos, por nós 
mesmos e pelo valor dos nossos imóveis, que poderá despencar ainda mais com a 
degradação do nosso entorno. Era para estarmos unidos, pois juntos somos mais 
fortes. Agora, veremos para onde os ventos nos levarão.198 
                                                          
198 Na sequência da mensagem de encerramento das atividades, foi publicado o “último post” para sintetizar 
o legado da associação: “como último post, gostaríamos de registar o grande legado que deixamos ao bairro. 
A Associação Cultural e de Cidadania Panamby (ACCP) foi criada no ano de 2001, com objetivo de 




Outra entidade (ou, mais propriamente, empresa) atuante na região é a revista 
Panamby Magazine. Além de manter linha editorial orientada às reivindicações do 
arquipélago urbano do Panamby que reputa prioritárias (como a implementação do 
Parque Linear Itapaiúna, que, entre outras benesses, “evitaria invasões”), promove 
reuniões de gala com representantes da prefeitura e da Polícia Militar. Na edição de 
fevereiro de 2018, por exemplo, é veiculada matéria sobre encontro promovido em 
dezembro de 2017 entre moradores do Panamby, o prefeito regional do Campo Limpo e 
o capitão da 1ª Cia da Polícia Militar, realizado em um restaurante de padrão elevado 
localizado na mesma rua em que Ítalo foi assassinado, a menos de 300 metros do “local 
dos fatos”. Entre as cerca de cinquenta pessoas presentes, estava o presidente do “recém-
inaugurado Rotary Club São Paulo Panamby” (que é irmão do presidente do Conseg 
Jardim São Luís e cuja a família é uma das fundadoras do Rotary Club Jardim São Luís). 
Nos termos do resumo constante do editorial da revista: “juntos, moradores e poder 
público discutiram os problemas do bairro e mostraram que união é essencial para a busca 
de soluções”199. 
Evidencia-se nas diversas ações privadas e nas dinâmicas de funcionamento dos 
Consegs o despontar da competição entre gestores da “segurança pública”, sejam eles 
propriamente “públicos” ou “privados”, pelo protagonismo na pauta. Luíza, por exemplo, 
aponta o “estrelismo” de alguns síndicos que não contribuem (p. 164) e, na reunião da 
Associação Panamby, sua diretoria ressente-se da ação desagregadora de um síndico de 
condomínio do Panamby que resultou no rompimento de outros condomínios com a 
entidade (p. 168). Na entrevista que realizei com o presidente do Conseg Portal do 
Morumbi, ele fala particularmente do estremecimento da sua relação com a Associação 
Panamby e critica as relações estabelecidas com a Secretaria de Segurança Pública sem 
a mediação do Conseg: 
 
Você tem um problema grave de ego. Eu tenho relação com todos os síndicos de 
[condomínio], presidentes de associações de bairro. Quando precisam me ligam ou 
                                                          
alcançados: 1. Segurança pessoal e patrimonial dos associados, através de pleitos junto às autoridades 
policiais e gerenciamento de um serviço de vigilância externa privada (Projeto de Segurança) [...]; 2. 
Melhoria do sistema viário da região [...]; 3. Urbanização, proteção e manutenção de praças e áreas verdes 
do bairro [...]; 4. Melhoria da qualidade das vias públicas (iluminação, calçadas, arborização etc.) [...]; 5. 
Promoção de iniciativas de caráter social em comunidades carentes próximas ao bairro [...]; 6. Manutenção 
de um canal permanente de comunicação com o poder público na busca do atendimento às reivindicações 
do bairro [...]”.  
199 Vide: http://www.panambymagazine.com.br/2018.html  
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converso via facebook e tal. Hoje a única que eu não tenho muita relação é com a 
[Associação] Panamby. Porque eu não gosto de fazer politicagem. [...] É a tal 
história, o Conseg serve pra quê? Pra bater palmas pro governador? Pro secretário? 
Ou pro coordenador [dos Consegs]? Eu não me presto a isso. Eu bato palma pra 
quem ajuda, quem é parceiro. Aquele que coloca o Conseg embaixo, esse não merece 
palmas. Quando a Secretaria de Segurança dá audiência pra uma associação, 
automaticamente ela já está diminuindo o poder do Conseg. Aquela estrutura toda 
que o Conseg tem, mantém no dia-a-dia, tá jogando por terra. Nem ao menos é 
convidado a comparecer. 
 
Ao lado da competição dos diversos atores/gestores sociais pela legitimidade de 
representar as demandas de “segurança pública”, ou justaposta a ela, outra esfera de 
competição se coloca no campo de conexões das diversas ações securitárias observadas 
no território. Quem dá a dica, novamente, é Luíza: 
 
É a Manager [uma das maiores administradoras de condomínios de São Paulo] que 
cuida da administração do condomínio. Quem administra a maioria dos condomínios 
aqui é a Manager. A sede dela é ali no Portal. O [gerente da empresa] é que tentou 
ajudar a gente, unindo todos os condomínios. Ele administra a maior parte dos 
condomínios ali em cima. E, se eu não me engano, eles administram uma boa parte 
aqui da região. Eu sei disso por conta daquela reunião que a gente fez no 
[condomínio]. Quando as construtoras grandes aqui de cima entregam [o 
condomínio vertical] eles já entregam geralmente com a administradora. Depois os 
moradores trocam ou ficam. Enfim, se eu não me engano, a maior parte dos 
empreendimentos, quando são entregues, é a Manager que administra.  
 
Malgrado as errâncias vivenciadas por cada ator em razão da competição que 
acirram entre si e das próprias dificuldades advindas do isolamento da forma condominial 
de vida que cultivam (“colapso comunicativo” incluso), as diversas iniciativas “públicas” 
e “privadas” se sintetizam em um móbil que favorece, em um primeiro nível, a 
cristalização da segurança como ethos hegemônico das formações políticas do território 
e, em um nível mais profundo, a transformação da própria segurança em artigo de 
consumo, em mercadoria, a insinuar passagem entre uma sociedade “pagadora de 
impostos” a uma forma de sociedade que simplesmente “paga” pelo exercício de direitos, 
como indicou Luíza (p. 152). O mote do “eu pago”, assim posto, se insere em uma zona 
de indeterminação entre os limites da “segurança pública” e da “segurança privada”. 
Segundo o presidente do Conseg Portal do Morumbi, a prática não é nova: 
 
Olha, vamos colocar os pingos nos is: parceria com a iniciativa privada os Consegs 
sempre tiveram. Por quê? E vamos dizer: não oficial. Se eu tenho uma viatura 
quebrada e alguém da região paga essa viatura, é mais ou menos isso aí, não oficial, 
né? Eu tenho hoje 800 reais pra pagar autopeças aí. Vou pegar, eu não pego dinheiro 
na mão. Eu peço pra pessoa depositar na conta direto, tá? Até porque eu não posso 
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ter conta corrente do Conseg. O entendimento daquela turma que fez as reformas é 
que os Consegs iam dar problemas pra secretaria. Então proibiram. Então, o que a 
gente faz? A gente faz por fora; algo que é pra todo mundo. 
 
Outros elementos se combinam nesse movimento. O crescimento da disposição de 
financiar diretamente aparelhos securitários, sejam eles “públicos” ou “privados”, 
reverberou no decreto n. 51.778 de 26 de abril de 2007, pelo qual o Governo de São Paulo 
“autoriza a Secretaria da Segurança Pública a celebrar convênios com entidades públicas 
ou privadas para realização de objetivos de interesse comum, mediante mútua cooperação 
em atividades de segurança pública”. Na elástica definição do decreto, as atividades 
policiais de “segurança pública” podem receber incentivos privados de diversos tipos: 
treinamento e capacitação profissionais de integrantes das polícias estaduais; 
manutenção e melhoria de instalações, próprias ou de terceiros, de equipamentos e de 
viaturas policiais; aparelhamento e viabilização de meios e de recursos necessários às 
atividades policiais permanentes ou sazonais; locação de imóvel para unidade policial, 
com prestação de fiança ou caução compatível, devendo o contrato de locação conter 
cláusulas em que se garanta a permanência da Administração no bem locado, bem como 
sua isenção de qualquer responsabilidade civil derivada do contrato; realização de 
campanhas educativas pertinentes à segurança pública, bem como o desenvolvimento de 
projetos, programas e ações sociais de iniciativa das polícias estaduais; concessão de 
benefícios aos integrantes das polícias estaduais para o desempenho das funções 
policiais, nas áreas de assistência social, jurídica, psicológica, educação, saúde, 
transporte, cultura, esporte, lazer e habitação; repasse de numerário por meio de 
depósito na conta do Fundo de Incentivo à Segurança Pública - FISP, a ser utilizado em 
projeto previamente definido em plano de trabalho.  
Não me prenderei ao debate sobre a (i)legalidade ou sobre a (in)constitucionalidade 
do referido decreto, sobretudo porque, como se verá, as definições do que é legal ou 
constitucional se dão antes nas inúmeras relações (transações) jurídicas concertadas no 
dia-a-dia do que em suas posteriores coagulações em formas legais ou jurisprudenciais. 
O que importa destacar aqui é a questão sobre como as relações sociais transidas sob a 
verve da “segurança pública” promovem uma evidente abertura normativa às parcerias 
“público-privadas” no terreno securitário200 e, ainda mais, em que medida tais parcerias 
                                                          
200 Em recentíssima matéria publicada pela revista Exame, é noticiada a construção de uma base policial no 
Itaim Bibi (pertencente à área denominada “vetor sudoeste”) “bancada por empresários e integrantes de 
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precipitam condições favoráveis ao crescimento da exploração da gestão de condomínios 
em dimensões cada vez mais amplas da vida cotidiana e que questões pode tal projeção 
suscitar em relação às formas institucionais de exercício de poder e na produção do espaço 
urbano no território estudado. 
 
 Sociedade contra comunidade: políticas da inimizade e novos caminhos de Santo 
Amaro 
 
Crianças da comunidade do Jardim 
Consórcio201 ao síndico do condomínio 
vizinho: Oh, tio, você vai deixar a gente entrar 
na piscina? Ou talvez só colocar o pé, pelo 
menos? 
Síndico: Gente, eu não posso deixar. Não 
depende só de mim, entendeu? Todos os 
moradores têm que concordar com isso. 
C: E aí, eles concordam? 
S: Eu só sou o síndico. Eu faço o que todo 
mundo decidir. 
C: E aí, eles concordam? 
S: Eu acho que não... 
C: Ah, você nem perguntou! Como é que 
não?202 
 
Na descrição da primeira reunião do Conseg Portal do Morumbi realizada após o 
assassínio de Ítalo, destaquei que a única manifestação (para além das falas exordiais do 
presidente e demais autoridades) sobre a “o caso do menor” proveio de um síndico de 
condomínio e assíduo frequentador das reuniões do Conseg que, na ocasião, ofertou suas 
palavras de consentimento à ação da Polícia Militar: “quero registrar meu apoio à PM. 
Tolerância zero com menor infrator” (p. 142). Sua intervenção não se encerrou aí. À 
defesa do “tolerância zero” ele emendou o argumento de que ela deveria valer inclusive 
quando se trata de pessoas de classes mais abastadas. Segundo ele: “se a gente tem que 
ser intolerante com o menor, tem que ser com quem é da sociedade também. Se a gente 
                                                          
uma associação da região. Ao custo de cerca de R$ 400 mil, a estrutura que será construída perto da Avenida 
Brigadeiro Faria Lima (...) abrigará policiais do 23º Batalhão Metropolitano, responsável pelo 
patrulhamento na região, e deverá substituir uma base móvel que opera no local” [íntegra da reportagem: 
https://exame.abril.com.br/brasil/empresarios-investem-r-400-mil-em-base-policial-privada-na-zona-sul-
de-sp/ 
201 Comunidade do distrito de Interlagos sob permanente ameaça de despejo para a construção de um 
“parque linear”. 
202 “Diálogo” transcrito do documentário “Muro” (2014), de Eliane Scardovelli: 
https://www.youtube.com/watch?v=yFMgq_ttk8g&app=desktop   
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é severo com a comunidade, temos que ser também com nossos filhos”. Grifei aqui 
sociedade e comunidade (e também menor e nossos filhos) por avaliar que, algo 
involuntariamente, o participante do Conseg Portal do Morumbi, na sua defesa igualitária 
do “tolerância zero”, colocou em termos bem nítidos a oposição que demarca a 
organização da “segurança pública” no território estudado: de um lado, a sociedade, 
formada por pessoas civilizadas e com condições relativamente confortáveis de vida – 
que tem que dar exemplo e enquadrar os seus quando desviam, segundo o interlocutor; 
do muro para cá, a comunidade (ou as comunidades), formada pela malta, pelas “classes 
perigosas”, ocupantes indesejados de terrenos anômicos e moradores de favelas, 
semeaduras dos “pancadões”, dos “delinquentes”, dos “motoqueiros” e de mais uma 
porção de miasmas que servem de objeto de projeção dos medos raciais dos membros da 
“sociedade”. Tal distinção entre sociedade e comunidade, entre nossos filhos e o menor, 
colocada, não há porque duvidar, a bem da igualdade jurídica, fica um tanto mais desnuda 
no tratamento que Marx lhe prestara já em Sobre a Questão Judaica: 
 
Os assim chamados direitos humanos [...] nada mais são do que os direitos do 
membro da sociedade burguesa, isto é, do homem egoísta, do homem separado do 
homem e da comunidade. [...] Aquela liberdade individual junto com esta sua 
aplicação prática compõem a base da sociedade burguesa. Ela faz com que cada 
homem veja no outro homem, não a realização, mas, ao contrário, a restrição de sua 
liberdade [de propriedade privada]. [...] a esfera em que o homem se comporta como 
ente comunitário é inferiorizada em relação àquela em que se comporta como ente 
parcial. [Marx, 2010a: 48/50] 
 
Na visão de um sociólogo nacionalista e conservador como Hans Freyer, evidencia-
se ainda mais o rebaixamento cabal reservado à comunidade, própria das relações pré-
modernas, do ponto de vista da sociedade (moderna):  
 
Na história das culturas humanas há, com efeito, uma época que se pode denominar 
comunidade no sentido mais preciso da palavra. Esta época acha-se caracterizada 
negativamente pelo fato de que não há dominação alguma no seio do grupo em 
convivência; quer dizer que, por múltipla e vária que seja a forma em que o grupo se 
articula, não há nele, entretanto, nenhum grupo parcial, cuja relação com os demais 
grupos parciais seja de dominação [in Fernandes, 1973: 132].  
 
Em uma de suas aulas sobre teoria dialética da sociedade, Theodor Adorno recorda 
que já no século XIX o constitucionalista suíço Bluntschli definiu o caráter 
essencialmente burguês do conceito de sociedade em oposição à acepção popular de 
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comunidade remanescente da fase pré-burguesa: “o conceito de sociedade como um todo, 
em seu sentido social e político, encontra a sua base natural nos costumes e nas 
concepções do Terceiro Estado. Ele não é propriamente um conceito do povo, mas um 
conceito do Terceiro Estado, embora na literatura já tenha-se tornado habitual identificar 
o próprio Estado com a sociedade burguesa” [apud Adorno, 2008: 104]. Vê-se, pois, que 
a discriminação colocada de maneira bastante intuitiva e espontânea pelo participante da 
reunião do Conseg Portal do Morumbi (o que a torna ainda mais elucidativa) remonta à 
separação primordial que define a moderna sociedade capitalista entre produtores diretos 
e meios de produção, desdobrada da ruptura da vida-em-comum das comunidades para a 
imposição da sociabilização burguesa, “nexo funcional mediante [relações de] troca” 
[Adorno, 2008: 108] da sociedade coercitivamente universalizada. Neste caso, a 
considerar que a igualdade na aplicação do “tolerância zero” está predefinida pela 
liberdade do proprietário privado [Marx, 2010a], a sugestão da contraposição sociedade 
e comunidade parece beneficiar uma qualificação mais aguda da posição social daqueles 
que se reivindicam “da sociedade”, sujeitos de uma forma de vida condominial, e da 
oposição social por eles animada, em forma de guerra, contra as “comunidades 
perigosas”, dessocializadas por definição (da “sociedade” dominante) e, portanto, local 
da anomia ou estado de natureza que ameaça a “sociedade de bem” e desafia 
enfrentamento.  
De início, é importante ao menos esboçar do que se trata essa forma de vida 
condominial e que tipo de relações a determinam e são por ela determinadas. A 
generalização da forma condominial em São Paulo data do início dos anos 1970, ancorada 
sob a promessa publicitária de acesso a serviços e de garantia segurança, ainda que à 
época a fala do crime, ou seja, a inscrição da categoria “crime” como código de 
elaboração dos problemas cotidianos na cidade, não fosse uma realidade [Caldeira, 2000; 
Dunker, 2015]. Enquanto nos anos 1970 ainda prevalecia o modelo de condomínio predial 
aberto à rua (sobretudo no centro), nos anos 1980 e 1990 passa a predominar o modelo 
do condomínio murado, com destaque para os distritos do Morumbi e Vila Andrade que, 
dados o baixo custo dos terrenos e o código de zoneamento favorável, tornaram-se os 
locais com maior número de condomínios lançados desde então. O “Portal do Morumbi”, 
que nomeia o Distrito Policial e o Conseg do distrito da Vila Andrade, é, na verdade, um 
empreendimento imobiliário inaugurado em 1976 que, segundo Teresa Caldeira, dá início 
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à proliferação de condomínios edilícios murados nos distritos do Morumbi e da Vila 
Andrade: 
 
Esse conjunto de 16 prédios de 25 andares foi inaugurado em 1976. Tem 800 
apartamentos, metade com quatro dormitórios, metade com três, e abriga 3.500 
moradores, um terço dos quais com menos de 14 anos de idade. A área total do 
empreendimento é de 160 mil m², dos quais 120 mil m² são áreas comuns que 
incluem parques e instalações esportivas. Esse conjunto foi literalmente erguido no 
meio do nada. Toda a infraestrutura urbana necessária (incluindo eletricidade, água 
e asfalto) foi fornecida pelo incorporador imobiliário, a Construtora Alfredo 
Mathias. [Caldeira, 2000: 245] 
 
A generalização da forma de vida condominial está situada historicamente, 
portanto, no período da “transição democrática” e o distrito da Vila Andrade teve e 
mantém o posto de liderança nessa marcha, que é parte conectada à marcha mais ampla 
da “nova cidade” erguida, desde o final dos anos 1970, no corredor Marginal 
Pinheiros/Berrini [Fix, 2001] – não é demasiado repisar que, um ano após o lançamento 
do “Portal do Morumbi”, foi inaugurado o Centro Empresarial de São Paulo (CENESP), 
ponta de lança da “nova cidade” (p. 112). Em anúncio de página inteira no Estado de S. 
Paulo em 1975, a construtora vinculava o empreendimento “Portal do Morumbi” à 
“absoluta” e “perfeita” segurança em contraposição à “crescente insegurança da cidade”:  
 
Aqui todo dia é domingo. Playground, quadras, centro médico. Passeio ao ar livre a 
qualquer hora do dia e da noite volta a ser um prazer plenamente possível e 
absolutamente seguro no Portal do Morumbi. Policiamento 24 horas por dia. 
Segurança perfeita na crescente insegurança da cidade. [apud Caldeira, 2000: 266] 
 
Malgrado a propaganda, nem tudo sucede tão bem quanto o fantasiado. A “vida 
perfeita” no interior do condomínio, definida por exclusão do Outro externo, é 
desencantada pelas próprias intermitências do apartamento cultivado entre vizinhos. Não 
à toa Luíza faz livre associação entre o passado de vida comum no Campo Limpo, quando 
“morava em casa” e “andava na rua” (p. 150), e o presente de vivência em condomínio, 
dominada por relações “muito plásticas e descartáveis” (p. 151). Sob o contraste “nossos 
filhos” e “o menor” possivelmente se esconde esse mal-estar que se repõe e desestabiliza 
a ilusão da “vida perfeita” em condomínio: se, como apontou Teresa Caldeira, “nossos 
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filhos” tornam-se os perpetradores de delitos no interior dos muros203, que fazer? 
Tolerância zero, aponta o síndico na reunião do Conseg Portal do Morumbi. A obsessão 
do tolerância zero, entrementes, concretamente letal aos “menores” (leia-se: crianças e 
adolescentes, negros, das “comunidades”, etc.), figura no interior do condomínio de um 
modo mais íntimo e ameno, preservador dos muros da distinção societal: “uma questão 
de disciplina, não de lei!” [Caldeira, 2000: 280]. A cínica declaração de igualdade na 
aplicação do tolerância zero – tanto para a “sociedade” e “nossos filhos”, quanto para as 
“comunidades” e seus “menores” – lembra a passagem em que Benjamin captura a forma 
“demoníaca e ambígua” pela qual o poder instituinte do direito estabelece a igualdade:  
 
Onde se estabelecem limites, o adversário não é simplesmente aniquilado, mas 
concedem-se direitos a ele, mesmo quando o vencedor dispõe de mais amplo poder. 
De uma maneira demoníaca e ambígua, trata-se de direitos iguais: para ambas as 
partes contratantes, é a mesma linha que não pode ser transgredida. Aqui se 
manifesta, com uma primitividade terrível, a mesma ambigüidade mítica das leis de 
que fala Anatole France quando diz: Os senhores proíbem igualmente aos pobres e 
aos ricos de pernoitarem debaixo da ponte. [Benjamin, 1986: 172] 
 
No confinamento dos muros, a promessa de vida harmônica se liquefaz em perigo 
de desagregação, a convocar a figura disciplinar do síndico, representante “tanto [d]a lei 
mal formulada quanto [d]o gozo excessivo do vizinho” [Dunker, 2015: 57]. A função do 
síndico denota assim a gestão do mal-estar condominial e das defesas organizadas para 
combater as frustrações e sofrimentos ali semeados. Não apenas: comumente adquiridos 
em parcelamentos a perder de vista, os imóveis condominiais são igualmente 
investimentos rentistas que também constituem a escolha de tal forma de vida. O síndico, 
pequeno líder dos sujeitos isolados, gere assim tanto os desencontros da vida apartada, 
quanto as expectativas de rentabilidade com o investimento realizado. Na dupla função 
de zelo, a figura do síndico do condomínio se estende e se articula, como observado no 
campo de estudo, com a de outros “síndicos” externos: o presidente do Conseg, o capitão 
da Polícia Militar responsável pela área, o prefeito regional, síndicos vizinhos, o 
presidente da associação dos condomínios, etc.  
                                                          
203 “A associação dos problemas centrais dos condôminos com ‘nossos filhos’ expressa uma opinião 
generalizada, que me foi repetida por duas pessoas encarregadas de organizar a segurança, vários moradores 
e um síndico” [Caldeira, 2000: 278]. 
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A pulverização da função do gestor (e do síndico) por praticamente todas as esferas 
da vida, incluindo os chamados “setores públicos”204 [Gaulejac, 2007], é produto da 
globalização “neoliberal” desatada na passagem do século XX para o século XXI [Ianni, 
2004] e elemento da constituição da cidade – sob a forma-fetiche de “cidade global” – 
como local fundamental de produção e reprodução do capital. Como se viu, os Consegs 
estudados têm servido de dispositivo de articulação entre os diversos gestores da 
“segurança pública” nos distritos do Campo Limpo, do Jardim São Luís e da Vila 
Andrade, cujas ações se inserem na divisão do “trabalho sujo” de defesa do modo de vida 
condominial contra a “comunidade”. Organizada na forma do que Christophe Dejours 
denominou de “ideologia defensiva do cinismo viril” [Dejours, 2005: 120], trata-se, 
basicamente, da colaboração dos gestores na produção e execução de estratégias 
defensivas de enfrentamento do medo (genericamente, de declínio social) por meio da 
negação do próprio sofrimento e, sobretudo, pela negação do sofrimento que é 
deliberadamente imposto ao Outro, violência reduzida a “um trabalho como qualquer 
outro”. O “recurso à virilidade”, medido “pela violência que se é capaz de cometer contra 
outrem, especialmente contra os que são dominados, a começar pelas mulheres” [Dejours, 
2005: 81], é o conversor de atos de covardia em ações heroicas vinculadas à valorização 
do “dever de ofício” e à racionalização instrumental da mentira. Ex vi do funcionamento 
do dispositivo, o valor da virilidade constituinte do ofício policial [Souza, 2013] é 
transmitido, especialmente pela agência dos Consegs, como atributo necessário dos novos 
gestores securitários do cotidiano na função de racionalizar instrumentalmente as ações 
violentas, tomadas como deveres de ofício (“mal necessário”) e benéficas ao “bem 
comum”. A atuação do presidente do Conseg Portal do Morumbi na justificação dos 
assassínios de Ítalo, de Fernando e de Paulo é bastante didática nesse sentido. Pode-se 
acrescentar ainda ao cinismo viril elaborado por Dejours outro recurso, secundário, que o 
complementa e calibra a estratégia defensiva ao lhe servir de reserva moral: o cinismo 
humanitário. Tal recurso é presença constante nas reportagens-espetaculares sobre as 
barbáries policiais cotidianas (como as execuções de Ítalo, Biel, Fernando e Paulo), em 
que, variavelmente, é reservado espaço para “especialistas de direitos humanos” oporem 
sua versão “crítica” à ação policial. Longe de servir de contraponto, entretanto, a rotina 
                                                          
204 Daí não impressionar que a figura do “gestor público” tenha se tornado hegemônica nas estratégias de 
marketing eleitoral e que o mais novo “partido novo” seja formado majoritariamente por gestores de 




das duas versões pré-fabricadas, de fatos que “já nos chegam impregnados de 
explicações” [Benjamin, 2012b: 219], colabora com a espetacularização e a naturalização 
da barbárie. Outro exemplo do cinismo humanitário encontramos na fala de Luíza sobre 
o porquê de reivindicar o despejo dos ocupantes de terrenos vizinhos ao seu condomínio: 
contrapondo-se aos que querem reintegração porque “acham feio” e que não se importam 
com o destino dos ocupantes, Luíza defende a reintegração porque os ocupantes correm, 
segundo ela, risco de morte (p. 152).  
A harmonização das justificativas às estratégias bélicas contra as “comunidades” 
são facilitadas pelo desejo de imunização pressuposto na própria escolha da forma de vida 
em condomínio e pela necessidade intermitente de reafirmá-la contra a iminência de 
desagregação e do Outro estranho que, no limite, é o corpo em que se projeta a ameaça 
de castração. Sobre tais afetos sociais, diz Mbembe, em Políticas da Inimizade:  
 
Hoje em dia, o desejo de inimigo, o desejo de apartheid (separação e enclave) e a 
fantasia de extermínio ocupam o lugar deste círculo encantado. Em inúmeros casos, 
basta um muro para o exprimir. Existem muitos tipos de muro, e nem todos cumprem 
as mesmas funções. O muro de separação serve supostamente para resolver o excesso 
de presença, a qual se diz ser a causadora de insustentáveis sofrimentos. Resgatar o 
sentimento de vida depende, desde logo, da ruptura com aquele cuja ausência, e até 
o puro e simples desaparecimento, jamais será vivida como perda. Passa também por 
admitir que entre ele e nós não há nada em comum. A angústia de aniquilação é 
assim fulcral nos projectos contemporâneos de separação. [Mbembe, 2017: 73] 
 
Mais do que organizar politicamente os indivíduos isolados dos condomínios, a 
ideologia defensiva do cinismo viril, articulada pelos diversos gestores da “segurança 
pública” do território (comandantes militares, delegados civis, prefeitos regionais, 
Consegs, síndicos, associações, administradores profissionais, etc.), é objetivamente 
favorável ao vagalhão rentista-imobiliário que se procura atrair à liderança da produção 
social do espaço no território. Se pressupusermos, com Lefebvre, que “o espaço e a 
organização política do espaço expressam relações sociais, mas ao mesmo tempo reagem 
de volta sobre estas” [Lefebvre, 1999: 27], resta apreender como os movimentos 
“sociedade contra comunidade” são açulados e sistematicamente reordenados nas 
“parcerias público-privadas” para integrá-los aos ritmos da produção capitalista do espaço 
urbano. Para tanto, vale recapitular sinteticamente algumas passagens históricas já 
indicadas. Nos termos do capítulo pretérito, os arredores do rio Pinheiros foram 
transformados, nos anos 1930, em um grande corredor de terrenos supervalorizados (p. 
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90) por meio de tenebrosas transações conduzidas pela Light. Dimanada de uma 
sequência de intervenções “urbanas” e administrativas – construção das represas 
Guarapiranga e Billings, conurbação de Santo Amaro, retificação do rio Pinheiros, etc. – 
e no processo de desintegração do pólo industrial condensado na região de Santo Amaro 
entre os anos 1960 e 1980, a região passou a ser reestruturada como “nova” centralidade 
urbana em São Paulo, dentro do movimento “Triângulo”-“Centro Novo”-Paulista-Faria 
Lima-Berrini-Marginal Pinheiros rumo a sudoeste:  
 
No final da década de 1970, o capital imobiliário avança no sentido sudoeste, na 
direção da Avenida Faria Lima e, posteriormente, das avenidas Luís Carlos Berrini 
e da marginal Pinheiros. As três avenidas fazem parte de um grande conjunto de vias 
abertas no regime militar, que privilegiou esse quadrante da cidade, na mesma época 
em que o automóvel tornava-se onipresente (Villaça, 2004, p.150). O quadrante 
sudoeste passará a concentrar novas moradias, empregos, comércio e serviços da 
classe dominante. [Fix, 2009: 46] 
 
Enquanto o megacondomínio Portal do Morumbi (1976), na Vila Andrade, e o 
Centro Empresarial São Paulo (1977), no Jardim São Luís, foram fincados como 
primeiras estacas da produção de uma “nova cidade” na Marginal Pinheiros, do outro lado 
do rio o escritório da Bratke Collet lançava, em uma tacada, cinquenta edifícios 
comerciais, assentando “um novo polo empresarial” [Fix, 2001: 15]. Diversos outros 
empreendimentos, residenciais e comerciais, foram erguidos de seguida (Panamby 
incluso) paralelamente à construção do complexo viário Corredor Sudoeste (entre outras 
obras viárias) e à transformação do “trem metropolitano que corre a Marginal numa 
espécie de metrô de superfície” [Fix, 2001: 27].  
Sob a justificativa da propalada “crise fiscal do Estado” a denotar insuficiência de 
recursos públicos para os investimentos “necessários” à fabricação da infraestrutura 
urbana, lança-se as bases para a criação de mecanismo de associação entre os setores 
público e privado. É notável que a defesa da parceria entre os setores público e privado 
tenha se encetado em meio ao processo de “transição democrática” e ao debate sobre 
medidas para “zerar o débito social” da cidade durante o Governo Mário Covas (1983-
1985) e sobre a “Lei do Desfavelamento”, do governo Jânio Quadros (1986-1988). Esta 
última previa a possibilidade de concessão a proprietários de terrenos ocupados por 
favelas de direitos de construir para além dos limites estabelecidos na Lei de Zoneamento 
e, em troca, tais proprietários ficariam obrigados a destinar parte do lucro adicional para 




A gestão [Jânio Quadros] foi marcada pela remoção de favelas [...] Uma das 
primeiras a sair foi aquela junto à ponte Cidade Jardim, na Marginal Pinheiros. Cento 
e quarenta famílias foram removidas, e a iniciativa privada participou da construção 
de casas populares no Conjunto Adventista, no Campo Limpo. [...] As remoções 
foram violentas e os conjuntos habitacionais, além de distantes, estavam ainda 
inacabados e sem nenhuma infraestrutura. [...] A lei do desfavelamento serviu 
pouco ao que teoricamente se propunha no campo social, mas, de outra parte, serviu 
à ‘limpeza’ dos bairros de classe média e aos negócios imobiliários. Longe de ser 
um ‘acidente de percurso’, a aplicação da lei mostra como o problema das favelas 
foi, desde o início, utilizado para justificar alterações pontuais na Lei de Zoneamento 
e no Código de Obras que interessavam ao mercado imobiliário. [Fix, 2001: 74; 
grifos meus] 
 
A Lei do Desfavelamento passa a ser chamada de “Operação Interligada”, insígnia 
menos reveladora do elã higienista da “política pública” em questão. O governo Erundina 
(1989-1992) validou o mecanismo, ainda que tenha procurado ajustá-lo a princípios 
sociais, e, já no governo Maluf (1993-1996), aprovou-se nova lei e foi lançado o edital 
do “programa habitacional Cingapura” para a apresentação de propostas de “Operações 
Interligadas”, com várias delas aprovadas e implementadas no vetor sudoeste. Jamal (p. 
116), 19 anos e hoje morador de Paraisópolis, fala do processo violento de remoção da 
favela Real Parque, local em que passou toda a infância: 
 
Morava no Real Parque, na favela. Lá tá acontecendo o processo de reurbanização. 
A gente tava do lado da favela que fizeram o Cingapura. Minha mãe não conseguiu 
manter e aí fez uma troca doida e fomos pra um barraco lá. Aí fizeram a urbanização 
do outro lado, bateu o cadastro e como a gente já tinha entrado antes, a gente não 
entrou. Aí conseguiu desenrolar uma indenização com a prefeitura e compramos a 
casa aqui [Paraisópolis]. Lá no Real Parque morei desde que nasci. Vinha ameaçando 
tirar tudo lá, mas não acontecia nada. Aí aconteceu o incêndio e veio tirando tudo. O 
incêndio não pegou minha casa, pegou lá pra cima, mas não atingiu. Mas aí foi desse 
ápice do incêndio que começou a urbanizar lá. Eu tinha uns 12 anos. Tipo havia uma 
pressão [...] tinha a reunião da união de moradores lá, aí se discutia falando que ia 
sair, que ia retirar toda a parte, mas aí ficava nessa discussãozinha e nunca acontecia 
nada. Quando pegou fogo eu tava numa ong lá do lado de cima e era um alojamento 
que tava pegando fogo, era uma galera que também não conseguiu pegar os prédio 
do Cingapura, aí tipo eles ficaram morando naqueles alojamento lá. Aí foi bem 
nesses alojamentos que pegou fogo e pegou também numas casas do outro lado da 
rua. Esvaziaram a área que pegou fogo e aí já reforçaram a ideia de que ia sair, o 
pessoal da associação, mas era tipo influenciado pela prefeitura. [...] Teve uma coisa 
estranha que teve uma galera que falou que começou a pegar fogo de fora pra dentro 
das casas. E foi muito instantâneo também virem pesado com esse papo de 
urbanização. Eu acho que é muita coincidência pra ter sido acidente. Pegou fogo lá 




 Por ter sido considerada inconstitucional, a aplicação da lei das Interligadas foi 
suspensa e logo substituída pela chamada “Operação Urbana” (mecanismo já existente 
nos planos diretores de Covas – não aprovado –, de Jânio Quadros e de Luíza 
Erundina205), cuja novidade consistia na definição de um perímetro no interior do qual 
são estabelecidas as regras de aumento dos limites do direito de construção (isto é, de 
flexibilização das normas de zoneamento) e na destinação dos recursos angariados a obras 
e serviços nos limites do perímetro recortado, abrindo-se a possibilidade de utilização das 
operações para projetos mais amplos de renovação de determinadas regiões urbanas.  
O funcionamento das “operações urbanas” ata-se ao “autofinanciamento” das 
intervenções urbanas por meio da captação de recursos junto ao mercado financeiro, de 
modo que obras destituídas de prioridade social pudessem ser erguidas sem onerar o 
erário. Ocorre que, para atrair tais capitais financeiro-imobiliários, é necessário que o 
local da “operação” tenha “potencial de mercado”, fato que direciona as operações a áreas 
de expansão do grande capital. Segundo Fix, diante de tal cenário, o poder público, que a 
princípio não drenaria recursos às obras das “operações urbanas”, antes mesmo da largada 
acaba por investir nas chamadas âncoras (ou “projeto motor”), obras construídas 
exatamente para servir de chamariz à “operação urbana” almejada [Fix, 2001].   
Exemplos modelares de utilização deste mecanismo foram as Operações Faria 
Lima e Águas Espraiadas, pelas quais se impulsionou a reordenação do espaço nas 
regiões da Marginal Pinheiros (Nações Unidas) e Berrini, onde foi implantada uma 
sofisticada estrutura de “prédios inteligentes” destinados ao “setor terciário”. Tudo à custa 
do expurgo de milhares de famílias de comunidades como, por exemplo, o Jardim Edith 
e a favela do Buraco Quente, contra as quais se adotou diversas táticas de assédio, 
intimidação e de cooptação206. Fix aferiu tal processo como a abertura de uma nova frente 
de expansão “de uma região da cidade que historicamente concentra a maior parte dos 
investimentos públicos e privados” [Fix, 2001: 128]. No entanto, avaliou à época que, 
embora os caminhos de tal expansão estivessem direcionados a Santo Amaro e a 
Interlagos, eles esbarravam na outra ponta: 
 
                                                          
205 “No Plano Diretor elaborado na gestão Erundina (1989-1992, PT), a Operação Urbana foi considerada 
um instrumento progressista. Desta vez, mereceu um capítulo na parte do plano que trata da 
operacionalização da política urbana, e cinco propostas: Operações Urbanas Anhangabaú, Água Espraiada, 
Água Espraiada, Água Branca, Faria Lima-Berrini e Paraisópolis” [Fix, 2001: 77]. 




Logo atrás do Centro Empresarial São Paulo, ou ao lado do exclusivo Panamby, está 
um dos bairros mais pobres da cidade, o Jardim São Luís, conhecido pelos altos 
índices de criminalidade. Mas não se trata de uma região pobre dentro de um bairro 
mais abastado – em terras não utilizadas pelas elites por impedimentos jurídicos ou 
restrições ambientais –, mas que eventualmente pode ser eliminada por processos de 
remoção, como ocorreu com as favelas da Espraiada. Nem tampouco de bairros de 
classe média, como a Vila Olímpia ou Pinheiros, nos quais investimentos públicos e 
privados podem gerar um movimento de valorização que termine por substituir parte 
da população por moradores de renda um pouco mais alta, ou por usuários de novos 
hotéis e torres de escritório. Também não é como no Centro da cidade, uma região 
“abandonada” pela elite, mas que pode ser “reconquistada” com a expulsão da 
população de baixa renda, num processo de gentrificação. Isso porque ao bairro 
Jardim São Luís seguem-se outros, numa periferia extensa até os limites ao sul da 
metrópole, a região da bacia das represas Billings e Guarapiranga, onde estão bairros 
como Capão Redondo ou Jardim Ângela, conhecidos pelos altos índices de violência 
– limites físicos e sociais à expansão da fronteira urbana de negócios. [Fix, 2001: 
132; grifos meus] 
 
Passadas quase duas décadas do estudo de Fix, o cenário é bastante outro. Não a 
respeito das mazelas sociais que atingem a população dos distritos do Jardim São Luís, 
do Campo Limpo, do Capão Redondo e do Jardim Ângela, que perseveram (e concorrem 
para a manutenção do ainda relativamente baixo preço de casas e terrenos), mas sim 
quanto à atração que a região possa despertar nos agentes do capital financeiro-
imobiliário. Conforme as indicações feitas no capítulo anterior, há um movimento 
constante, por pequeno que ainda seja, de lançamento de condomínios edilícios nos 
distritos do Campo Limpo (p. 110) e do Jardim São Luís (p. 114) combinado com a 
construção de pequenas pontas de localizações intra-urbanas207, beneficiadas por 
potenciais âncoras – como a implementação parcial da linha lilás do metrô (2002) e a 
inauguração (2016) do complexo viário Ponte Baixa (centralizado pela avenida “nova” 
Luiz Gushiken) – e anexadas ao marketing de grandes construtoras (Gafisa, no caso) 
como a “chegada de importantes empreendimentos imobiliários” (p. 110). A marca 
“Morumbi Sul” estampada nas cercanias da estação Campo Limpo do metrô é um dos 
indícios desse processo ainda sorrateiro. 
Outros indícios despontaram muito recentemente: no Plano Diretor de 2014, um 
novo instrumento de intervenção urbana denominado PIU (“Projeto de Intervenção 
                                                          
207 Categoria central no estudo do “Espaço Intra-urbano” de Flávio Villaça, as localizações definem o 
espaço urbano para além dos atributos administrativos (distrito, bairro, etc), encerram o “valor de uso da 
terra – dos lotes, das ruas, das praças, das praias – valor que, no mercado, se traduz em preço da terra. Tal 
como qualquer valor, o da localização também é dado pelo tempo de trabalho socialmente necessário para 
produzi-la, ou seja, para produzir a cidade inteira da qual a localização é parte” [Villaça, 1998: 72]. Para o 
autor: “a produção e o consumo do espaço urbano nada mais é, em última instância, do que a produção e o 
consumo de acessibilidades, ou seja, de localizações” [1998: 356]. 
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Urbana”) é criado pelo então governo Fernando Haddad (PT) com o objetivo de “reunir 
e articular os estudos técnicos necessários a promover o ordenamento e a reestruturação 
urbana em áreas subutilizadas e com potencial de transformação” (de acordo com art. 1º 
do decreto 56.901 de 2016). Ainda mais abrangente do que as “operações urbanas” (e 
outros instrumentos, como a “Concessão Urbanística” e a “Área de Intervenção Urbana”), 
com as quais pode ser conjugado em grandes projetos de reestruturação de áreas 
predefinidas da cidade, o PIU não destoa, ao que tudo indica, da caixa de ferramentas até 
aqui utilizada nos processos de espoliação urbana208, antes parece encaixá-la em uma 
máquina mais engenhosa de produção capitalista do espaço.  
Pois bem: durante a amistosa transição da gestão Fernando Haddad para a gestão 
João Dória, o mais novo instrumento público-privado de reestruturação urbana ganhou 
projeção com o designado PIU Arco Jurubatuba, cujo perímetro de intervenção tem, em 
uma de suas fronteiras, exatamente o limite da área de intervenção da Operação Água 
Espraiada: 
 
O território do Arco Jurubatuba abriga um contingente de 150.000 mil habitantes 
(1,25% da população paulistana) em uma área bruta de 2.158 hectares (1,41% do 
município) dos quais 1.400 são área de lote, isto é, destinados a edificação. Situa-se 
na região sul do município, entrecortado pelos rios Pinheiros, Jurubatuba e 
Guarapiranga, faz limite a norte com a área da Operação Urbana Água Espraiada, 
a leste com a Macroárea de Qualificação da Urbanização (PDE – subseção III, art. 
14), a oeste com a Macroárea de Redução da Vulnerabilidade Urbana (PDE – 
subseção IV- art.15) e a sul com a Macroárea de Controle da Qualificação Ambiental 
(PDE – Seção II – art.16). Abrange porções a leste das prefeituras regionais de M’ 
Boi Mirim (distrito Jd. São Luís) e Campo Limpo (distritos Campo Limpo e Vila 
Andrade), a norte da Capela do Socorro (distrito Socorro) e a sudoeste da prefeitura 
regional de Santo Amaro (distritos de Santo Amaro e Campo Grande).209 
 
Tratado como prioridade pelo novel gestor de São Paulo210, o Arco Jurubatuba, em 
visível linha de continuidade com o vetor sudoeste, é demarcado em área estendida ao 
                                                          
208 Para Lucio Kowarick, o processo de espoliação urbana “é o somatório de extorsões que se opera através 
da inexistência ou precariedade de serviços de consumo coletivo que se apresentam como socialmente 
necessários em relação aos níveis de subsistência e que agudizam ainda mais a dilapidação que se realiza 
no âmbito das relações de trabalho” [Kowarick, 1979: 59]. Ainda segundo o autor: “colocado no âmbito 
das lutas sociais, o processo de espoliação urbana, entendido enquanto uma forma de extorquir as camadas 
populares do acesso a serviços de consumo coletivo, assume seu pleno sentido: extorsão significa impedir 
ou tirar de alguém algo a que, por alguma razão de caráter social, tem direito” [1979: 73]. 
209 Vide: http://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/noticias/prefeitura-abre-consulta-publica-sobre-o-
projeto-de-intervencao-urbana-arco-jurubatuba-piu-acj/  





longo do canal Jurubatuba (local da antiga Ibirapuera e da imposição do aldeamento de 
Santo Amaro) que vai desde a ponta da represa Billings (entre os distritos da Cidade 
Dutra, Socorro e Campo Grande), passa pela ponta da represa Guarapiranga (entre Santo 
Amaro e Jardim São Luís) e se perfaz entre “aquela parte que hoje o pessoal chama de 
Vila Andrade” (p. 115) e o distrito do Campo Limpo. Nos termos da Nota Técnica Arco 
Jurubatuba: “são 39 favelas dentro do ACJ [Arco Jurubatuba], com área total de 476.096 
m², sendo as maiores: Jardim da Felicidade, com 46.680 m² de área e 1.057 domicílios, e 
Jardim Ibirapuera, com 73.021 m² e 1.458 domicílios, ambas localizadas no distrito de 
Jardim São Luís”211. 
 
 
Demarcação do chamado “Arco Jurubatuba”, extensiva ao longo das fronteiras entre os distritos do 
Campo Limpo, Jardim São Luís, Vila Andrade, Santo Amaro, Socorro, Campo Grande e Cidade Dutra e 
entre as cabeceiras das represas Guarapiranga e Billings212 
                                                          
211 Vide: http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/ACJ_NotaTecnica.pdf  
212 Mapa extraído da “Nota Técnica – Arco Jurubatuba – Outubro 2016”.  
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Do aldeamento ao “arqueamento”, do brutal desmanche do então maior pólo 
industrial da cidade de São Paulo ocorrido nos anos 1980 à chegada da frente financista-
imobiliária galopante desde a virada dos anos 1980 para os 1990: a observar 
retroativamente, o complexo de reestruturação produtiva implementado à base das 
políticas de austeridade, da liberação de ativos estatais e sociais, da formação da indústria 
de serviços combinada à pulverização da terceirização e da subcontratação e da expansão 
punitivista se demonstra, na zona sul, de maneira obscena. E não há somente o PIU 
Jurubatuba a insinuar a projeção da marcha financista-imobiliária ao sul. A linha lilás do 
Metrô está em vias de ser conectada com o restante da rede metroviária, como 
oportunamente lembrou o prefeito regional do Campo Limpo em reunião com a 
associação de moradores do Panamby: “[com o metrô] interligando com a Chácara 
Klabin, todo mundo vai querer morar no Campo Limpo” (p. 168).  
Ainda a integrar a lista de intervenções urbanas destinadas à porção oeste do 
extremo sul, dois outros PIU’s estão abertos a “consulta pública”: o PIU Terminal Campo 
Limpo e o PIU Terminal Capelinha (localizado no distrito do Capão Redondo, no limite 
com o distrito do Campo Limpo e entre as estações Campo Limpo e Capão Redondo do 
Metrô)213. Tais projetos de intervenção urbana em terminais estão ligados às diretrizes da 
Lei 16.211 de 2015 (promulgada por Fernando Haddad) que dispõe sobre a “concessão, 
precedida ou não de execução de obra pública, para administração, manutenção e 
conservação, a exploração comercial e requalificação de terminais de ônibus” e têm como 
uma de suas características principais a demarcação de perímetro no entorno dos 
terminais para “requalificação urbana” e a abertura de “oportunidade de desenvolvimento 
imobiliário”214.  
A reboque dos avanços da espoliação urbana, outras oportunidades de produção de 
valor sobem à tona. Independentemente do porvir de todos esses “projetos de intervenção 
urbana”, hoje é concretamente apreensível o crescimento de um mercado próprio ao 
atendimento do modo de vida condominial e que está diretamente ligado ao exercício da 
gestão do cotidiano dos apartamentos: a administração profissional de condomínios. A 
confiar no levantamento realizado pela Lello (considerada a maior do ramo no estado de 
                                                          
213 Também o PIU Terminal Princesa Isabel, localizado na região da Luz (e da “Cracolândia”), área de 
intensas intervenção militar e especulação imobiliária lideradas pelas sucessivas gestões de São Paulo e 
“monitorada” de perto pela Porto Seguro S.A, está em fase de “consulta pública”. Vide: 
http://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/estruturacao-territorial/piu/consultas-publicas/  
214 Vide: http://minuta.gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/piu-terminal-campo-limpo/  
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São Paulo com cerca de 800 mil moradores de condomínio sob sua administração), temos 
que 37% da população da cidade de São Paulo mora nos 21 mil condomínios edilícios 
(1,5 milhão de apartamentos) hoje existentes, metade deles situados na zona sul. Em 
conjunto, a arrecadação dessa malha condominial atinge a cifra de R$ 13 bilhões anuais 
(perto de um quarto do total das receitas arrecadadas pelo município em 2016215) e 
emprega diretamente 160 mil pessoas e 100 mil indiretamente. Entre os síndicos, 93,5% 
residem no edifício gerido e outros 6,5% são síndicos profissionais216. Tais empresas, 
como apontou Luíza a respeito da Manager (também destacada no mercado da gestão 
condominial), estendem gradativamente as suas atividades para todos os aspectos da vida 
cotidiana em condomínio, sobretudo no que diz respeito a questões securitárias. Como 
abreviei no item anterior, por meio do decreto n. 51.778 de 2007, o governo do estado de 
São Paulo autorizou a celebração de convênios público-privadas para ações de “segurança 
pública” (p.172), instrumento (de intervenção urbana?) que tem contado com a promoção 
entusiasmada do Secovi-SP, principal sindicato das empresas do setor imobiliário. Nas 
palavras do “vice-presidente de administração imobiliária e condomínios do Secovi-SP”: 
 
Durante anos, viver em condomínio era sinônimo de segurança. A violência ficava 
lá fora. É claro que ocorriam assaltos a unidades. Porém, eram pontuais e, 
normalmente, facilitados por pessoas de dentro do edifício, incluindo moradores. Só 
que a violência entrou, roubando a serenidade (e os bens) dos condôminos. Surgiu a 
onda dos arrastões. Era preciso contê-la. Em 2004, o Secovi-SP e a Secretaria de 
Segurança Pública do Estado de São Paulo fizeram uma parceria. Foi implantado um 
grande projeto, com criação de delegacia dedicada a crimes em condomínios, 
treinamentos, programa Vizinhança Solidária, enfim, uma série de ações que tirou 
os arrastões das manchetes dos jornais. Desde então, essa bem-sucedida parceria 
é regularmente revigorada e aprimorada. Em junho do ano passado, renovamos 
o acordo de cooperação por mais cinco anos, mas com um diferencial. Como tudo 
na vida tem duas mãos, chegara o momento de os condomínios ajudarem a 
Secretaria a conter a violência urbana. Como? Por meio da inclusão das câmeras 
dos edifícios no Detecta, sistema inteligente que monitora crimes no Estado de São 
Paulo, auxiliando no patrulhamento, investigação e planejamento de ações 
preventivas.217 [Grifos meus] 
 
No “Encontro das Administradoras de Condomínios” organizado pelo Secovi em 
2017, novamente a entidade enaltou as parcerias com o poder público em ações 
                                                          
215 Vide: http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/upload/01-Consolidado-2016-
RelatorioBalancoGeral_1490287450.pdf  
216 Em pesquisa realizada pelo portal SíndicoNet, a porcentagem de síndicos profissionais indicada é bem 
maior: 26%. [vide: https://www.sindiconet.com.br/informese/dados-e-numeros-do-mercado-de-
condominios-no-brasil-administracao-atribuicoes-do-sindico]  
217 Vide: https://secovi.com.br/coluna-secovi/o-papel-dos-condominios-na-seguranca-publica/44  
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securitárias, desta vez promovendo solenidade para oficializar o termo de cooperação 
celebrado com a Secretaria Municipal de Segurança Urbana no âmbito do Programa City 
Câmeras218. Na ocasião, o vice de administração imobiliária e condomínios definiu o 
lugar do setor de gestão condominial no interior da divisão de trabalho do mercado 
imobiliário: “quando os incorporadores ou loteadores concluem sua tarefa, a operação 
dos empreendimentos e a qualidade de vida de seus usuários ficam sob nossa 
responsabilidade"219. Funções que tangenciam aquelas da figura do síndico, gestor dessas 
“pequenas cidades” transmudadas, pela imposição da taxa condominial mensal, em 
cativeiro de consumidores e rentistas da própria morada. Nessa linha, uma tendência que 
se projeta com força na ligação entre a figura do síndico e as empresas de administração 
de condomínios é a profissionalização dos síndicos, serviço já oferecido por boa parte das 
empresas do ramo que, dessa forma, passam a controlar de ponta a ponta a “operação dos 
empreendimentos”. Esta tendência se revela ainda na crescente oferta de cursos de 
“gestão de condomínios” voltados à formação de síndicos profissionais (por exemplo, 
pela “Universidade Secovi”220 e pela parceria da Associação de Administradores de Bens 
Imóveis e Condomínios de São Paulo – AABIC com a Universidade Mackenzie221).  
Semelhante cenário suscita algumas questões sobre as formas de exercício do poder 
político no interior do que chamamos de “democracia”. Em um território hegemonizado 
por condomínios edilícios geridos por um grupo restrito de empresas, que tipo de 
soberania restaria ao “poder público”? João Bernardo utiliza a categoria Estado Amplo 
(em contraposição ao Estado Restrito, o “poder público”) para designar a formação de 
um aparelho de poder pelo conjunto do capital transnacionalizado e concentrado que dita 
as formas de organização do cotidiano da classe que vive do trabalho em perímetros cada 
vez mais vastos [Bernardo, 1991, 2005]. No elenco de exemplos atuais pelos quais 
                                                          
218 “O Projeto City Câmeras é uma iniciativa que tem como objetivo alcançar 10 mil câmeras instaladas em 
São Paulo nos próximos quatro anos, visando inibir a ação de criminosos e aumentar a segurança e o bem-
estar da população. O programa será uma importante ferramenta do poder público para detectar, prevenir e 
reagir à situações de emergência, ocorrências e manutenção do espaço público. O modelo operacional do 
sistema terá a integração das imagens que serão transmitidas para o Comando da Guarda Civil 
Metropolitana e compartilhadas com os demais órgãos de segurança (Polícia Militar e Civil) por um canal 
de comunicação de dados da internet, sendo possível a realização de uma triagem de ações que acontecem 
em ruas e avenidas da cidade. O principal diferencial do programa é a participação da população. Para 
formar essa ampla rede de monitoramento, além das câmeras dos órgãos públicos, serão utilizadas câmeras 




220 Vide: http://www.universidadesecovi.com.br/  
221 Vide: http://www.aabic.org.br/gerente_locacao18/  
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procura evidenciar a aplicação das novas tecnologias de vigilância para administração 
totalitária de frações da população diretamente pelo capital, Bernardo aponta a escalada 
das firmas de segurança: 
 
Enquanto se difundiram as formas electrónicas de fiscalização a cargo das empresas 
privadas, atingiram também enormes proporções as firmas de segurança. Até há não 
muito tempo os seguranças privados actuavam apenas no interior das maiores 
empresas, onde cumpriam as funções de milícia patronal contra os trabalhadores, 
mas hoje autonomizaram-se e têm como alvo o público em geral. [...]. No Brasil, na 
passagem do milénio, as despesas privadas de segurança montavam a vinte e quatro 
milhares de milhões de reais, enquanto as despesas públicas de policiamento se 
limitavam a dezoito milhares de milhões de reais, e a diferença em efectivos 
humanos era ainda mais considerável, correspondendo o número de agentes de 
segurança privados ao triplo do número de polícias. A manutenção da ordem urbana 
passou, em suma, a estar a cargo principalmente de empresas privadas. [Bernardo, 
2005] 
 
A se tomar com seriedade os achados do presente estudo sobre associações privadas 
que se projetam em ações de administração direta das mais variadas dimensões do 
cotidiano e, em especial, o relato de Luíza sobre a articulação intercondominal liderada 
pela empresa administradora da “maioria dos condomínios” da região em que reside (p. 
171), seria possível aventar de uma prefiguração de estruturas diretas e totalitárias de 
soberania do capital em domínios ditos “públicos”? Cuida-se de questão cujo 
desenvolvimento é inviável no estreito desta dissertação, mas que registro como 
possibilidade de um futuro estudo.  
 Seja como for, a consigna “sociedade contra comunidade” é expressiva da 
escamoteada guerra de classe que se promove nas dinâmicas da produção capitalista do 
espaço no território estudado. Sob o padrão de acumulação por espoliação222 e da 
mundialização financeira que mobiliza globalmente os fluxos de capitais, as chamadas 
“comunidades” são formadas pela grande massa de espoliados que encontram na 
formação de favelas e quebradas a única opção de viver, sobretudo quando expulsos dos 
antigos recantos pela mesma marcha financeiro-imobiliária que, em maior ou menor 
tempo, voltará ao seu encalço. Já a “sociedade” (burguesa), falso universal que condensa 
os interesses da classe dominante, congrega em seu dínamo as intrincadas combinações 
                                                          
222 Segundo Harvey: “o que a acumulação por espoliação faz é libertar um conjunto de ativos (incluindo 
força de trabalho) a custo muito baixo (e, em alguns casos, zero). O capital sobreacumulado pode apossar-
se desses ativos e dar-lhes imediatamente um uso lucrativo. No caso da acumulação primitiva que Marx 
descreveu, isso significava tomar, digamos, a terra, cercá-la e expulsar a população residente para criar um 
proletariado sem terra, transferindo então a terra para a corrente principal privatizada da acumulação do 
capital” [Harvey, 2003: 124]. 
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entre, em uma dimensão, as relações sociais ordenadas em torno do modo de vida 
condominial e as estratégias defensivas manejadas sob o afeto do medo pelos agentes da 
gestão securitária do cotidiano (quanto mais insegurança é projetada muro afora, mais a 
segurança-mercadoria é legitimável e, ao mesmo tempo, vendável), e, em dimensão 
justaposta, as demandas “sociais” de implementação ou reforma de equipamentos 
“públicos” (como Parque Lineares, “requalificação” de terminais de ônibus, construções 
de grandes obras viárias, etc.) e as intervenções urbanas via parcerias “público-privadas”, 
garantidoras da acumulação de enormes excedentes ao capital financeiro-imobiliário.    
 
3.2 Entre os muros que nos separam: comunidade interditada 
 
Dinheiro, mola do mundo  
Que põe a gente na tona 
Leva a gente ao fundo 
Sim, senhor, sim, senhor, sim, senhor 
Faz a paz e a guerra, traz a Lua pra Terra 
No mais aumenta a barriga do comendador 
Dinheiro, juras e juros, erguendo todos os muros 
Pra ele próprio depois derrubar, derrubar 
É a voz que fala mais forte, razão de vida e de morte 
Também só compra o que pode comprar 
São Paulo, que amanhece trabalhando... 
[Dinheiro, Billy Blanco] 
 
Um bagulho que eu pelo menos entendi, há 
pouco tempo atrás, é que a gente 
realmente tem que trabalhar, tá ligado? A 
gente é escravo do sistema capitalista, não 
tem como a gente fugir. Todos os nossos 
pontos estão presos, aí não tem como a 
gente viver fora dele. Eu achava que eu 
era uma peça fora do sistema, tá ligado? 
Mas ninguém tá fora. Tá todo mundo 
dentro... 
[Marcos, 18 anos] 
 
À “guerra contra o crime” mobilizada espetacularmente contra os membros das 
“comunidades” não é suficiente a mera organização do bloco de colaboradores diretos da 
estratégia defensiva coletiva do cinismo viril e humanitário (dirigentes dos Consegs, 
policiais, mídia corporativa, síndicos, associações, ongs, especialistas, etc.), cujo efeito 
mais visível é antecipar ao “grande público” as razões da barbárie, ainda que para tanto 
seja necessário distorcer fatos. É necessário que a massa postada de antemão como 
audiência acate a sugestão, mesmo que faça maiores ou menores reservas mentais. 
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Também aqui se trata de formas de administração dos medos sociais, mas não 
necessariamente para impor uma participação direta na violência impetrada a outrem, e 
sim para interditar qualquer oposição mais acerba. Luíza, bastante engajada nas ações 
para remover ocupações nos terrenos baldios vizinhos ao seu condomínio e para 
reivindicar a repressão das crianças e adolescentes “que não respeitam nada” e que 
“bebem, praticam sexo ao ar livre” (p. 150) na escola em que lecionava, ao recordar dos 
seus inúmeros alunos que “foram mortos por morte matada” (p. 151), acaba por associá-
los com o Massacre do Carandiru e a execução de Ítalo: 
 
O que me chocou foi esses dias. Olha, eu não tô defendendo o crime, que eu acho 
que trabalhar dói, estudar dói, mas as pessoas têm que trabalhar e têm que 
estudar. E elas [as crianças] têm que conquistar as coisas com seu trabalho. Isso 
é ponto pacífico. Ser pobre não é sinônimo nem de burrice nem de ser desonesto. 
Tem nada uma coisa que ver com a outra. Cara, mas tem o Massacre do Carandiru: 
aí os caras, aquilo, gente! O menino [Ítalo], a mesma coisa, né? O povo do Morumbi, 
todo mundo aplaudiu, né? [...] De um lado, a gente quer policiamento, sim, porque a 
gente quer ter a liberdade de sair ali fora e andar. Ponto. Por outro lado, tem os 
exageros da polícia. Porque até aí, prender, processar, é uma coisa. Matar é outra, 
né? Eu sou completamente contra a pena de morte, porque senão você tá 
incentivando justiceiros. Eu sou contra isso. Não é código de Hamurabi, né? Cortou 
a mão, cortou a mão, né? Mas eu nem falo isso lá [no Conseg], que eles pensam 
diferente, né? Eu não me exponho.  
 
Luíza se choca com a execução de Ítalo e os aplausos do “povo do Morumbi”, 
assuntos cuja reentrada em seu campo de reflexões se deu no momento em que lhe 
indaguei sobre alunos seus que foram vítimas de assassínio. Contudo, no espaço público 
(especificamente no Conseg), Luíza assimila o choque ao usar a estratégia defensiva 
individual que Dejours denominou de retraimento da consciência intersubjetiva (ou 
antolhos voluntários) e que seria própria de quem, mais ou menos distante do “trabalho 
sujo”, adota uma postura indiferente a fim de evitar ir “de encontro à massa dos que se 
defendem” e se defender do medo de despromoção social [Dejours, 2005: 122]. No caso 
de Luíza, estão em jogo a possibilidade de fazer uso do Conseg para “melhorar o bairro” 
(e, consequentemente, valorizá-lo) e o lugar de prestígio aí ocupado. Não há colaboração, 
mas anuência, ainda que, no caso de Luíza, a alternância entre posturas de colaboração e 
de mera anuência faça borrar as diferenças. No âmbito das “comunidades”, alvo primeiro 
das ações securitárias, as posturas de anuência estão mais demarcadas, como explica 




Esse menino que morreu [Ítalo] era [conhecido] de uma amiga nossa lá do Real 
Parque. Os moleque mora lá na Espraiada. Aí eu sei que ele tinha ido fazer uma cena 
e mataram ele. Aí ele tava com outro amigo também que era pequeno assim. Foda, 
mano, fica uma bagulho que já é cotidiano, tá ligado? Pega uma galera mais velha, 
tipo, minha mãe, meu pai, já tá acostumado com isso, pega a maioria das famílias 
aqui, dá 5, 6 horas, tá todo mundo dentro de casa, vendo Datena e é cotidiano. 
Quando vê uma ação dessa, não gera repúdio, tá ligado? A galera que mais conhece, 
que é mais chegada assim, pá, agora quem tá mais afastado assim às vezes até apoia, 
sabe? Fala: foi roubar, mereceu, mano [...] a grande galera, massivo assim, odeia a 
polícia, mas odeia de odiar mesmo, porque a grande maioria já sofreu violência. 
Então, tipo, odeia, odeia, mano. Então a quantidade que apoia esse tipo de repressão 
policial é pouca, mas tem alguns que tem aquele discurso do tipo “por que foi 
roubar?”, “por que não arruma um trabalho?”. Esse discurso tem bastante, tipo, eles 
não gostam da polícia, mas também acham que foi o moleque que bobeou.  
 
Por certo, há uma gama nuançada e dinâmica de posições possíveis frente ao 
sofrimento alheio que seria impossível apreender em sua totalidade nos limites deste 
estudo. Ainda assim, a descrição de Jamal coloca questões importantes que se conectam 
com outros achados empíricos: que tipo de lógica social está por trás da conexão direta 
entre o estigma do crime (“por que foi roubar?”), a ética do trabalho (“por que não arruma 
um trabalho?”) e a indiferença – que, na prática, se objetiva como anuência – à execução 
de uma criança pela Polícia Militar? Como discursos reativos de ódio (desde os mais 
explícitos, como o “bandido bom é bandido morto”, até os mais comedidos, como o 
“quem mandou roubar?” ou “foi roubar, mereceu”) circulam e encontram ressonância 
entre aquelas e aqueles que estão exatamente na linha de tiro destes mesmos discursos? 
Enfim, novamente a questão, mas ora do ponto de vista das “comunidades”: quais são as 
mediações sociais permissoras da banalização daquilo que deveria ser insuportável? 
 
Sobre os Consegs [3]: adesões extorquidas 
 
Nas cinco reuniões do Conseg Jardim São Luís que acompanhei, Cláudia (p. 111) 
sempre esteve presente e por três vezes se manifestou: em duas oportunidades para 
agradecer pelo aumento de policiamento na região do conjunto habitacional em que mora; 
em outra, para levar a reclamação de seus vizinhos de que a administração do Cemitério 
do Jardim São Luís estava restringindo o velório a 35 minutos. Dias depois de 
conversarmos no final de uma reunião do Conseg, ela me recebeu em sua casa, um 
pequeno apartamento localizado em um conjunto de diversos prédios de “habitação 
social” em uma quebrada do Jardim São Luís. Cláudia é negra, nordestina, 58 anos, tem 
uma filha e dois filhos e, apesar de aposentada, trabalha em um pequeno ponto comercial 
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para complementar a insuficiente aposentadoria de um salário-mínimo e ajudar um de 
seus filhos, de 25 anos, que está desempregado. Logo no início da entrevista, Cláudia fala 
sobre as razões de participar do Conseg Jardim São Luís: 
 
A segurança é pra ser mais, é, rigorosa e às vezes eu não vejo muito isso. Eu sou do 
Conseg faz muitos anos e eu reclamo também porque, vou desviar um pouco assunto, 
porque o Conseg, o nosso Conseg, como o delegado disse aquele dia, nós perdemos 
muitos membros antigos porque foi desviando o foco de segurança. Eu gosto de 
discutir política, porque, [...] na minha idade, as mulheres gostam muito de discutir 
um outro assunto e eu não, eu gosto de, dessas coisas mesmo, estranhas. Porque 
mulher, mulher não gosta muito de política, né? E eu gosto. De política, esporte 
e eu escrevo. Então a crítica que eu faço é isso, que eu vejo um desvio muito grande, 
uma falta de atenção, por falta de governante mesmo, porque tem que dar apoio, tem 
que ter um apoio financeiro, pra polícia mesmo, porque, olha, porque até um 
buraco que tem na avenida faz parte da segurança, mas as pessoas não vêm isso, 
entendeu? [...] Às vezes eu me revolto muito porque, como eu falei na reunião, a 
população apoia o crime, porque se ela não apoiasse não era assim. Tudo bem 
que a gente tem medo, né, de falar certas coisas, mas tem outros meios pra você lutar 
e eu luto, mas, ó, eu vou no Conseg, eu vou capturar tudo, juntando tudo que eu 
tô ouvindo, e eu nem escrevo lá, porque não pode, a gente não sabe pra onde 
que vai, tendeu? Eu confio, mas eu vou direto na pessoa certa, fazer a 
reclamação que tenho que fazer [...] eu gosto, é uma coisa que eu gosto muito [do 
Conseg]. Eu gosto porque, como eu moro aqui, aqui é um bairro que, parece até que 
as pessoas esqueceram que a periferia existe. Tem um cantor de rap que fala uma 
verdade muito grande. Eu não gosto muito de, sabe? Comentar sobre ele. Mas 
ele tem uma frase, na música dele, que “a vida é diferente da ponte pra cá”.  
 
O cantor, no caso, é o Mano Brown, do Racionais MC’s, grupo de Rap da zona sul 
de maior projeção do movimento hip hop que se grassou desde os anos 1990 com letras 
sobre a miséria, o racismo, o “mundo do crime” e a violência policial nas periferias (p. 
109 e 112). Pergunto por que ela não gosta de comentar sobre eles: 
 
Porque eles criticam muito a polícia, né? E nós dependemos da polícia. É a polícia 
que faz a nossa segurança, entendeu? As pessoas alegam que na polícia tem isso, tem 
aquilo [mas] até nas igrejas tem o pastor que é corrupto, em qualquer lugar, não 
adianta, não é verdade? Mas a maioria, eles são profissionais. E defender, só que, o 
que que tá faltando? A população interagir mais pra eles agirem também [...] 
Nós temos muitos problemas aqui no bairro e alguém tem que ver e tem que mandar 
pra ser resolvido. Problema de segurança mesmo, a falta de segurança, é, porque o 
vandalismo é muito grande. Vai resolver? É assalto, é estupro, é, tudo que você 
imaginar. Sabe? Tem o assalto, tem o roubo e tem o furto, né? De tudo existe aqui. 
E a comunidade deveria participar mais pra procurar resolver o assunto e não calar 
e não ajudar. A população tem medo de reação do povo que faz maldade, entendeu? 
 
O discurso de Cláudia é bastante coeso a princípio: há, segundo ela, muitos crimes 
(relata que já foi assaltada uma vez e a filha duas), razão pela qual é necessário apoiar a 
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polícia, sem a qual não há segurança, e não a criticar, como fazem os Racionais, ou 
“apoiar o crime”, como faz frequentemente “a população”. Da perspectiva inicial que 
Cláudia elabora, é necessário “a população interagir mais” com as polícias para “eles 
agirem mais também”. Como já ressaltei, nas reuniões dos Consegs são corriqueiras as 
exortações de presidentes, comandantes da PM e delegados aos participantes para que 
passem informações sobre “crimes” e “criminosos”, isto é, para que delatem223. Ademais, 
consta como primeira finalidade dos Consegs (“canal privilegiado de participação 
cidadã”) em seu regulamento “assegurar um fluxo de informações relevantes à Polícia 
Estadual”. Esse é um ponto importante a assinalar: do ângulo dos Consegs, a participação 
dos “cidadãos” é qualificada precisamente pelo “capital de notícias” [Cavalletti, 2010: 
18] que possa ofertar. Para além dos exemplos de delação já descritos até aqui, um outro 
chamou bastante atenção: em uma reunião de um dos Consegs, a diretora de uma escola 
se manifestou para transmitir às polícias o nome e as características físicas e de vestimenta 
de um adolescente de 14 anos que estaria vendendo drogas na porta da escola, apontando 
ainda os horários em que o fazia (e um senhor sentado ao meu lado comentou: “poxa, o 
pai dele é tão gente boa. Mas tem que prender, num pode isso”) [Caderno de Campo]. 
Nem seria necessário dizer sobre o quão bem cotada está a delação premiada em tempos 
do espetáculo da lava-jato, mas a suntuosa operação inspira ainda uma outra questão: no 
âmbito dos Consegs, qual é o “prêmio” ofertado pela “adesão às diretrizes emanadas pela 
Secretaria de Segurança Pública” e por eventuais delações? Cláudia afirma que é a 
segurança, uma vez que mora em um bairro que reputa “perigoso”, e também elenca 
como motivação as facilidades de acesso a serviços públicos propiciadas pelo Conseg e 
seu engajamento com os vizinhos (não há o cargo de síndico tampouco de porteiro no 
prédio popular em que Cláudia mora, mas ela atua amiúde para resolver eventuais 
“problemas” dos vizinhos): 
 
O Conseg ajudou muito, porque no Conseg vai o pessoal da Sabesp, do Conselho 
Tutelar, da Ilumini, da CET, da Saúde, acesso a qualquer coisa, entendeu? A gente 
teve um problema aqui com a Sabesp, através do Conseg resolveu. Sem restrições. 
[...] Ajudar a comunidade, né? Como um todo: resolver os problemas, que são 
muitos, mas assim, você viu por exemplo o cemitério, aquele caso, você lembra, que 
o pessoal aqui tudo: “Cláudia, me ajuda”. E eu tava no trabalho e aí me ligaram.  
 
                                                          
223 Em uma reunião do Conseg Campo Limpo, o representante da Coordenadoria Estadual dos Consegs ali 
presente fez uma saudação em nome da Secretaria de Segurança Pública e emendou: “os cidadãos e os 
Consegs são os olhos das autoridades” [Caderno de Campo]. 
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Como já demonstrado em outras pesquisas [Galdeano, 2009; Astolfi, 2014; Lima, 
2015], os Consegs são destinatários de diversas demandas sociais relacionadas a serviços 
de zeladoria urbana, ainda que haja um processamento explicitamente diferencial dos 
pedidos: as “comunidades”, sobretudo em assentamentos considerados “irregulares”, não 
têm o mesmo privilégio de ver atendidas suas demandas básicas de saneamento, 
regularização fundiária, garantia de moradia, etc., e, pior, são alvos exatamente da 
concorrência dos Consegs nas ações para removê-las. Sobre este ponto tratei alhures. O 
que é relevante apontar aqui é que o Conseg, conselho que vincula explicitamente a 
participação cidadã à adesão às diretrizes da Secretaria de Segurança Pública e à 
finalidade de colaborar com “informações relevantes” às polícias, é o conselho 
participativo de maior abrangência no estado e o único a agregar a maior parte das 
agências de serviços urbanos224: dá-se nos Consegs, portanto, um nó entre questões 
urbanas e securitárias não-removível por seus participantes. 
O apoio que Cláudia reivindica à polícia se estende também à defesa contra as 
recorrentes acusações de que policiais militares são autores de chacinas. À minha 
indagação sobre como ela via as denúncias de grupos de mães cujos filhos foram 
assassinados pela Polícia Militar, ela responde: 
 
Como eu vejo, Rodolfo? Eu acho que tem muito achismo. É difícil falar. Não é que 
é difícil falar. Eles alegam que a polícia chegou e matou sem estar fazendo nada. Aí 
eu pergunto: como não tava fazendo nada? Se o indivíduo está às duas horas da 
manhã num bairro perigoso, num local que, inadequado, o que essa pessoa tá 
fazendo? Porque, ó, uma pessoa que trabalha, estuda, ele vai numa balada, da balada 
ele vem pra casa, ele não vai ficar numa rua estranha, num barzinho de esquina, em 
qualquer lugar até duas, três horas da manhã. E ali, junta de a polícia chegar e dar 
uma, como é que fala? Batida, né? Faz uma blitz, né? E ali tem três, quatro indivíduos 
que já tem passagem, que tem um monte de coisa que desabona a conduta dele. Na 
realidade, ele tem uma dívida com a justiça. Ele tá junto. Quem tá junto com porco 
farelos come. Eu falo pros meus filhos: “a vida de vocês é igreja, faculdade, trabalho. 
Então não tem tempo pra isso. Agora, se o policial chega aqui, na minha casa, 
entendeu? E Deus me livre, manda bala, aí eu vou dizer: por quê? Eu vou ter que ir 
atrás, mas não acontece isso. Chacina? Eu ouço falar que a polícia faz isso, só que 
nunca foi comprovado que é a polícia. 
 
E ao ponderar com ela sobre os diversos casos em que a participação da polícia é 
bastante evidente, ela retorque: 
                                                          
224 Para ilustrar a proeminência dos Consegs em relação a outros órgãos participativos, segundo o 
representante da CET em uma das reuniões de Conseg que acompanhei: “podem mandar as demandas, que 




Aí eu atribuo a culpa à própria sociedade. Sabe por quê? Quando o mau policial, nós 
comentamos isso aqui em casa, o péssimo profissional, na polícia, ele veio de uma 
sociedade, ele já veio, já entrou com aquela, ele já tá tudo ali na mente dele, 
maquinado. Ele veio de uma sociedade que ele foi educado, foi mal educado, ele não 
teve estrutura familiar, que a nossa família é como uma casa. Você vai construir uma 
casa, certo? Se essa casa não tiver alicerce, no máximo dois anos ela vai desmoronar. 
Então ele veio de uma família desestruturada e aí entrou na polícia. Será que ele 
mudou? Ele não mudou, ele só camuflou. E aí é um péssimo policial, assim como 
tem nas grandes empresas, na política, você acha que eles entram. É provável que 
eles roubam o país. Você acha que eles, mesmo sendo filho de papai, eles foram mal 
educados, porque, na classe alta, tem pessoas tão ruins quanto nós, da nossa classe. 
Entendeu? Eu me considero da classe baixa, que, hoje em dia, nós vivemo num país 
que ou você tem dinheiro ou não tem, não é verdade? Então, eu trabalhei no colégio 
[...], colégio de gente rica, trabalhei de inspetora. Minha filha é inspetora do [colégio 
particular], vive momentos desagradáveis. [...] Eu não tô defendendo a polícia, eu 
não tô defendendo ninguém, mas, como todo lugar, em todos os lugares tem gente 
boa e tem gente ruim, mas eu creio que isso é minoria, porque tem uma polícia que 
investiga polícia e descobre o erro. Não é verdade? Eu creio que tem, deve ter uma 
punição. 
 
Muito embora tenha dito, a princípio, que jamais soubera de uma chacina em que 
de fato houvesse policiais envolvidos, e no momento em que lhe pergunto se ela 
acompanhou os desdobramentos da chacina de Osasco225, Cláudia lembra de uma chacina 
ocorrida poucas semanas antes nas proximidades de sua casa: “você soube, né? Então, 
olha, por acaso, eu tava vindo do trabalho e tinha passado naquele instante”. Nesse 
momento, Mauro, filho de Cláudia que acompanhava a conversa, interrompe:  
 
Eu posso dar a minha opinião? Eu creio que hoje, São Paulo, mas o Brasil inteiro, 
mas especificamente são Paulo, existe uma guerra de classes, tá? Se você for lá no 
Portal do Morumbi, a condição deles é completamente diferente, o pessoal do São 
Luís, totalmente diferente do Capão Redondo. E o que acontece? Lá no Portal do 
Morumbi, as pessoas, geralmente, elas vão, é, apoiar qualquer atitude do estado 
contra a criminalidade. Elas não vão, pelo que eu vejo e pelo que eu conheço, elas 
não vão, é, fazer uma distinção do que é certo e do que é errado. [...] Se você for 
pesquisar qualquer urbanista diz que você colocar os muros e as câmeras de forma 
que você não vê quem é que está passando na rua, isso é uma forma de proporcionar 
a “alta criminalidade”. E aí você pega as pessoas que moram no portal do Morumbi 
e fala: “ah, fui assaltado no portão da minha rua, na porta do meu condomínio”. Mas, 
por quê? Porque eles têm essa sensação de insegurança, tá? E eles colocam esses 
muros pra fazer uma diferença de quem está na rua e de quem está dentro, haja 
vista que, você deve saber de vários casos, que o cidadão que é criado dentro do 
condomínio, quando sai daquele condomínio, tá? Ele passou a infância inteira ali. 
Ah, faz academia no condomínio, brinca com as crianças dentro do condomínio, não 
pode brincar com as crianças de fora, tá? E aí quando ele sai, ele acha tão estranho o 
                                                          




que tá lá fora, ele acha tão estranha a vida que tá lá fora, que ele acaba muitas vezes, 
é, matando mendigo, fazendo arruaça com oradores de rua, isso é recorrente na 
cidade de São Paulo. E dificilmente você vê sendo julgadas essas pessoas, tá?  
 
Mauro, assim com os dois outros filhos de Cláudia, entrou na faculdade por meio 
do Prouni (Programa Universidade para Todos) e hoje está desempregado. Cláudia, que 
fez parte de movimentos de bairro nos anos 1990 e chegou a colaborar com o governo 
Erundina, se diz simpatizante do Partido dos Trabalhadores. Depois da intervenção de 
Mauro, imagens de outros massacres policiais lhe lampejaram à mente: “aquele caso do 
Massacre do Carandiru, meu! A Chacina do Pinheirinho [eu: Massacre do Pinheirinho, 
né?]. Massacre! Do Pinheirinho. São coisas assim absurdas. Eu fico lembrando, assim, 
vem a imagem, né? Aquelas coisas que já aconteceram e foram absurdas e isso gera muito 
medo”. Nesse momento, a coesão inicial em defesa da polícia dá lugar a outros afetos que 
estavam recolhidos em Cláudia no início da prosa. À minha pergunta sobre se ela avaliava 
que as forças de “segurança pública” são racistas, ela exclamou: 
 
Claro! Mas existe, tá aí e é explícito! Olha, é claro que eu, que meu temor é todos os 
dias. Meus filhos saem e eu digo: “oh, cuidado, filho”, porque o racismo existe. É 
camuflado, é camuflado, mas existe, taí. [...] E nós vivemos isso. O negro é, é, como 
que eu quero falar a palavra? Fala aí, me ajuda. É, o racismo existe e a gente tem que 
ter muito cuidado, nós temos que ter muito cuidado, porque tanto é na escola, é na 
rua, é no supermercado, é no shopping, é em qualquer lugar [...]. Eles tentam 
camuflar, mas não adianta, porque isso acontece sim. Você vê: eu fico muito 
preocupada, porque nós somos negros, nós moramos na periferia e eu não sei quem 
é que vai fazer uma, quem vai revistar um filho meu. Eu não sei como é que eles vão 
tratar, sabe? Eu tenho medo de tudo isso. Esse é um dos motivos [de participar das 
reuniões do Conseg].  
 
A conversa segue com Mauro e Cláudia se revezando nas elaborações: 
 
Mauro: eles taxam: você é negro, você é morador de favela, então já foi taxado. 
Então essas pessoas andam, sim, com medo. Por exemplo, eu, eu ando sempre de 
uma maneira que não tenha um ato suspeito [...] pra andar sem um ato suspeito, 
você tem que andar, assim, de uma forma que você não mexa em nada, que 
você...porque, por exemplo, não sei se você já viu, é, bom, por exemplo, andar com 
roupas que eles taxam, ah, gorro, é... 
 
Cláudia: nunca usaram boné, porque eu digo: “filho, cuidado”. E, usar boné, essas 
calças, não sei, tem um tipo de roupa que é mal visto226. Não adianta dizer que não, 
                                                          
226 Em setembro de 2017, Jean Araújo Rufino Chagas, 23 anos, foi assassinado em Itapecerica da Serra por 
um agente penitenciário ao confundir o seu carro com o do agente, que, dentro do carro, disparou contra 
Jean por pensar que se tratava de um “ladrão”. O delegado classificou a ação do agente de legítima defesa 
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que é. Então meus filhos nunca gostaram disso. Eu nunca permiti que meus filhos 
soltassem uma pipa. Nenhum deles sabe soltar pipa porque eu digo: “olha, tá na rua”, 
sabe? Eu já sei o que que acontece. 
 
Mauro: Olha eu, Mauro, não gosto de andar com esse tipo de roupa, talvez porque 
eu não tivesse sido habituado também, né? Mas, por exemplo, você anda de boné 
cobrindo o rosto, você anda de gorro, você anda de capuz, cobrindo a face. Se eles 
estiverem procurando alguma pessoa, o primeiro que eles vão parar vai ser, né? 
Então eu, particularmente, ando com isso na cabeça, se eu ando à noite [dá 
risada] eu já ando orando já na minha mente, porque assim é difícil, é difícil. 
Primeira coisa, quando eu vejo uma viatura, que ela tá, se ela vem de frente pra mim, 
eu encaro, eu olho pra dentro da viatura, pra que ele veja meu rosto e pra que ele 
veja que eu não estou ali apreensivo, porque, por exemplo, a viatura tá vindo, 
de frente pra você e aí você demonstra medo, batata! Aí é batata! Os caras vão 
te parar. A gente anda com o script já na cabeça.  
 
Cláudia: eu oriento eles, eu e o pai deles, a gente orienta muito, porque eu tenho 
muito medo, Deus me livre de acontecer alguma coisa assim com um filho meu, 
que eu acho que...eu não gosto nem de pensar. 
 
Cláudia comenta ainda sobre as condições adversas para reclamar de ações policiais 
nas reuniões dos Consegs: 
 
Olha, todo esse tempo, eu vi umas três vezes [reclamações contra a polícia]. 
Primeiro, as pessoas não vão reclamar da polícia pra polícia, entendeu? Ali você tá 
frente a frente. E a repressão? No Conseg é esse papo de “minha sala tá aberta”, “vá 
lá reclamar”, é “assim, assim, assado”, mas, na realidade, não é isso, entendeu? É 
muito complicado. Assim como eu tenho de [orientar]: “filho, cuidado. Cuidado, 
filho. Se o policial disser assim: sai fora correndo!, não sai correndo que é pior. 
Não corra nunca, nunca”, entendeu? Você tá de costas aí reagiu, não. Você tem 
que andar, assim, preparar filhos e netos, porque eu não quero ter dissabor. 
Então as pessoas não podem, esse tempo todo, eu vi umas três reclamações. E teve 
uma reunião, você estava, que um rapaz, ele foi reclamar e o policial levantou e agiu 
com agressividade. [...] ele não deveria ter falado daquele jeito com o homem que 
foi reclamar. É direito dele. Ele tinha muita coisa pra falar, só que à medida em que 
recebeu a resposta, inibiu ele. O que ele fez? Eu também calava. Eu acho que tu 
também, a mesma coisa. [...] Eu tenho medo dos meus filhos, porque nós moramos, 
nós somos a comunidade negra, pobre. Eu tenho medo dos meus filhos virem tarde, 
vai que vem um policial mal-intencionado, não gosta de negro, porque tem também, 
né? E vai e hostiliza um filho meu, eu vou ter que ir, lutar contra ele, vou, é, a falta 
de segurança, porque o bandido tá aí e não quer saber quem é quem, vai quer dinheiro 
e se você diz que não tem, ele vai e mata, porque se não tem dinheiro, o bandido 
bate, mata, tenho medo disso, entendeu? Basicamente isso, porque eu preciso de 
pessoas [...] foi assim, eu fui pro Conseg porque tinha um amigo nosso policial e eu 
falei: ‘nossa, aqui tá tão perigoso. Como faz para ter paz à noite?’. E ele falou das 
reuniões do Conseg. “por que você não vai lá?”. Aí eu procurei o Conseg, aí eu fui. 
Comecei, aconteceu. Precisava. As crianças chegavam da escola. 
 
                                                          
e utilizou a vestimenta de Jean para “fundamentar” a sua decisão:  “a vítima Jean usava uma vestimenta 
igual à utilizada em assaltos: moletom com capuz e chapéu”. 
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A essa altura, fica mais evidente o motivo pelo qual Cláudia não gosta de comentar 
sobre os Racionais: “a crítica tem que ser feita porque é a partir dela é que você consegue 
melhorar o que tá errado. Mas acontece que, se você, esse tipo de crítica, igual Racionais, 
não pode. Eu tinha o cd deles, mas não é todo lugar que pode ligar. É contra a polícia e é 
perigoso”. Quando Cláudia se mudou para a zona sul, tinha emprego fixo e seu marido 
era operário em uma indústria na grande São Paulo (aposentou-se por invalidez após uma 
afecção nas costas), mas quando seus filhos chegaram ao mercado de trabalho o cenário 
era outro: “o desemprego tá demais e hoje em dia se você não tiver o cartucho bem forte 
você não consegue”. Mauro está desempregado há sete meses, a filha tem carteira 
assinada, mas o salário baixo (trabalha de inspetora em uma escola), e o filho mais velho 
é terceirizado, mas recebe um pouco melhor (é prestador de serviços no setor financeiro).  
Nessa virada dos tempos, Cláudia deixou de participar de movimentos de bairros, 
que minguaram, e, em meio ao ascenso da fala do crime [Caldeira, 2000], passou a 
participar dos Consegs. Em contexto de governo da insegurança social [Wacquant, 2007] 
e de capilarização de instituições políticas e organizações não governamentais [Feltran, 
2011], encontra no Conseg a possibilidade de estabelecer relações com “quem manda” 
para garantir o acesso ao mínimo a serviços urbanos e segurança. Tal segurança, no 
entanto, não está apenas relacionada ao lugar comum da “criminalidade urbana”, mas 
também ao receio que Cláudia tem de seus filhos serem atingidos pela violência policial 
pelo fato de serem negros e da periferia. Por isso, ao mesmo tempo em que os ensinou 
desde crianças a “não parecerem suspeitos” à polícia, também passou a frequentar as 
reuniões do Conseg para se aproximar de “quem manda” e, por avença extorquida – dada 
a ameaça que as ações da Polícia Militar representam à vida de seus filhos –, apoiar as 
polícias, o que significa não criticar e, mais que isso, em estratégia defensiva para evitar 
as sofridas imagens de massacres e chacinas policiais, negar a sua existência. Hoje 
Cláudia sonha em fazer uma poupança para um dia se mudar para o megacondomínio 
“Horto do Ipê”, no Campo Limpo, onde vislumbra uma vida mais segura: “todo local tem 
risco, mas tem uns que são mais tranquilos”. 
 
Disciplina e aprendizagem: terror econômico e punitivo  
 
De Guaianases ao extremo sul de Santo Amaro 
Ser um preto tipo A custa caro... 




De muito cedo conselhos sobre como se comportar frente à polícia para evitar 
abusos, agressões ou coisa bastante pior – como os que Cláudia destina a seus filhos – 
são escutados por jovens moradores do Paraisópolis e dos distritos do Campo Limpo e do 
Jardim São Luís, tanto mais quando negros. Todos os três jovens entrevistados (Jamal, 
Amaru e Marcos227) relatam que a saída à rua sempre foi antecedida de pedidos veementes 
de cuidado com “as más companhias” e, sobretudo, com a polícia. O relato de Marcos, 
18 anos, morador de uma favela no distrito do Jardim São Luís, sintetiza o quadro: 
 
É um bagulho enraizado, tá ligado? Coisa de senhora que fica em casa, assistindo 
Datena, os cara falando que a polícia matou e tá certo, tá ligado? Mas ela sempre 
falou pra mim: “vai que a polícia te confunde com bandido! Leva o RG, porque pra 
polícia te parar”, é, “num vai responder pros polícia para você não apanhar”, “se os 
caras vir te assaltar, cê entrega”, “se os polícia vir, você não responde, fica suave”. 
Minha mãe tem super medo, tá ligado?  Minha mãe sempre falou isso pra mim. [...] 
Eu vejo lá que, tipo, tomo um enquadro, a gente sabe, mano, que num é certo a 
polícia ficar “vai, seu arrombado, num sei o quê”, mas não adianta você revidar o 
cara, tá ligado? Não adianta você falar “arrombado o quê”? Fica na sua, o cara sabe 
que ele tá errado, mas, foda-se, quem vai falar que ele tá errado? Ninguém vai falar 
que ele tá errado, ninguém vai falar que eu tô certo, então eu sempre busco ficar 
suave, tá ligado? [...] Não fico querendo me crescer, porque, mano, quem vai se fuder 
vai ser eu, o trampo dos cara é matar os outros. E minha mãe, como fica? A polícia 
é deles. A polícia é um bagulho que circula entre a gente pra acabar com a gente, 
tá ligado? Pra levar nossos guerreiros, mano. A gente vê toda semana aqui notícia 
que já se foi mais um guerreiro nosso, mais um nosso foi e quem matou? Foi a 
polícia.   
 
Marcos mora no Jardim São Luís desde que nasceu. A mãe é cearense, chegou a 
São Paulo com 7 anos, criou dois filhos sozinha e hoje trabalha como empregada 
doméstica “em um condomínio de luxo lá do Morumbi”. Apesar de ter sido abordado pela 
Polícia Militar “bem mais do que dez vezes”, Marcos avalia que “nem é tanto assim”, o 
que atribui ao fato de ter “a pele um pouco mais clara”: “se você for conversar com uns 
mano aí, aí você vai ouvir história de coisa de polícia. História, história demais. Eu vejo 
que quando eu tô por aqui, que eu sou a pessoa com a pele mais clara. E eu vejo que 
quando eu tô andando sozinho, é, os olhares, e quando eu tô com meus amigos [negros]. 
É diferente, tá ligado?”. Jamal, negro, morador do Paraisópolis, não sabe dizer quantas 
vezes já foi enquadrado por policiais militares, mas relata algumas:  
 
                                                          
227 Cf. já assinalado na introdução, conheci os três entrevistados no contexto do movimento secundarista de 
ocupação das escolas estaduais em 2015 contra a iniciativa do Governo do Estado de fechá-las. 
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A gente ficava dentro da favela e lá às vezes acontecia [de a polícia invadir] e era 
esculacho, mas era só a gente sair de lá que era enquadrado, porque ali é um miolo 
dentro de um bairro nobre. Tipo, na avenida lá, era enquadro na certa. [...] Teve uma 
vez que eu fui enquadrado ali na avenida Morumbi, foi de madrugada até, e ele me 
grudou e pegou e perguntou pra onde eu tava indo. Eu disse que tava vindo do Real 
Parque. Aí ele pegou meu celular e falou: “se eu achar qualquer coisa aqui você vai 
levar tapa na cara”. E eu falei que podia ver. Na hora de revistar, puxaram minha 
bermuda pra cima, começaram a falar um montão e viram que não tinha nada e ele 
falou: “vai, sai andando, se eu te pegar aqui de novo, já era”. Aí eu peguei e saí 
andando. Aí eu andei mais um pouquinho e ali na frente tinha outra viatura parada. 
O policial ficou me olhando, me olhando, aí acho que ele até ia me enquadrar, mas 
tava do outro lado da rua, aí passou uns tiozinho e acho que ele desencanou [...]. Eu 
tenho uns amigos que foram enquadrado com droga que policial fez comer. Outro 
foi pego com lança e teve que beber, quase morreu. 
 
Do mesmo modo que Jamal, Amaru, que é negro, tem 19 anos e mora no Jardim 
São Luís, diz não ter ideia de quantas vezes já foi enquadrado e ameaçado por policiais 
militares (“perdi as contas dos enquadro que tomei, perdi”), mas lembra da primeira vez, 
quando tinha “uns 8 anos” de idade: 
 
Nossa, quantas vezes não vou saber falar, mas na minha primeira abordagem era 
quando falava que a polícia era a proteção da sociedade, né, mano? [...] Eu tava num 
muro, assim, virado pra casa do amigo meu, que era irmão do cara que era gerente 
do tráfico, chamando ele pra empinar pipa, tá ligado? Quando eu olhei pro lado já vi 
logo a barcona da Força Tática, aí eu falei: “mano, a polícia na quebrada, tá moiado”. 
[...] Quando eu olhei de novo, mano, a polícia tava com uma 12 apontada pra mim, 
tá ligado? Aí eu vi aquele canão monstro, eu já gelei, falei: “mano, se esse bagulho 
dispara ia fazer um arregaço em mim”. Aí o maluco veio em mim, falou pra eu 
colocar as mãos na parede, abrir as pernas, começou a chutar meus calcanhar, falou: 
“é, cê tá passando informação pros cara, vai morrer cedo, hein, neguinho?”; e tipo 
começou a fazer várias ameaças, tá ligado? Enfiou os braços debaixo da minha perna 
e levantou, foi mó esculacho, tá ligado? Aí depois me levou pro outro lado da rua e 
já tinha uns cara enquadrado lá. E aí tinha um cara que tava trocando mó ideia com 
o polícia, tá ligado? Falando: “você não tem o direito de tá fazendo isso com nóis e 
tal” e era o tio do mano que tava preso, do gerente do tráfico. E aí o outro polícia que 
tava anotando os nomes lá, tipo, pra mim ele era o mais tranquilo, tá ligado? Que era 
o que estava mais suave. Do nada ele foi no cara e falou: “cala a boca, filha da puta”, 
e já deu mó socão no peito do maluco, assim, o maluco parou assim no portão e não 
falou mais nada, tá ligado? [...] Eu acho que eu tinha uns 8 anos. Eu era tipo muito 
novo assim. Aí depois disso, mano, eu falei a polícia é uma desgraça, é o capeta na 
terra. Depois disso tipo, vários enquadro, né, mano? Porque os cara sempre vai pela 
aparência, pela cor da sua pele, pela sua classe. Eu sempre tomei enquadro na 
quebrada. [...] tinha um parceirinho nosso que, tipo, ele tava em um pico, dentro de 
uma fábrica abandonada, aí os policiais pegou ele, fez ele baforar [lança-perfume] e 
fechou a boca dele, tá ligado? E aí matou o moleque.228  
                                                          
228 Casos bárbaros como o relatado por Amaru são corriqueiros, apesar de geralmente não repercutirem. 
Entre os poucos casos que geraram repercussão está aquele ocorrido no dia 10 de outubro de 2008, em 
José Bonifácio, zona leste, em que dois jovens de 18 anos foram abordados, torturados e obrigados por 




Amaru cita ainda uma outra abordagem policial em que ele e mais alguns amigos 
foram humilhados por suas ocupações ou por estarem desempregados:  
 
[O policial] foi perguntando pra todo mundo o que todo mundo fazia, né? Ele pesou 
mais nos mano que falava que era, tipo, ajudante de pedreiro, que trampava nuns 
bagulho assim, ou num trampava [...] Ele ficava esculachando os moleque [que 
trabalhavam como ajudantes de pedreiros], falando que os moleque era burro, 
falando: “eu gosto de vocês assim, eu gosto de vocês burros! Porque quando eu for 
fazer um concurso público eu vou ter que disputar com um merda que nem você”. 
[...] Porque tinha uma pá de gente na rua, né? Aí ele não podia agredir e ele falou 
“ah, vou agredir verbalmente e socialmente, porque as pessoas vão ouvir o que eu tô 
falando e vão olhar pra ele e vão falar”: “esse aí, é, esse aí tem alguma coisa, porque 
o policial falou que ele vai ser preso”. E aí é também a criminalização, né? Porque é 
um esteriótipo também. [...] Todo favelado que eles encontram na rua é o momento 
de fazer isso mesmo, de espetáculo, de criminalizar, tá ligado? De julgar, de praticar 
o preconceito, o racismo, machismo, tudo ao mesmo tempo. [...] Porque quando dá 
o boom, tá ligado? Cada um pensa: “tô na minha casa”, tá ligado? “Tô com tudo em 
ordem, tô com meu filho numa escola”, às vezes até particular. Aí “num tô nem aí 
com o que acontece com os outros”, tá ligado? O pessoal muitas vezes pensa assim. 
Muitas vezes não, né, mano? [...] A sociedade desde quando nóis nasce, nóis é 
ensinado a ser individualista, né? Pensar só em nóis e não ter relação coletiva, tá 
ligado?  E esse bagulho de competição. Tipo: eu quero que vocês continuem burros, 
porque quando eu for competir num bagulho público, vou competir com um burro 
que nem você. 
 
Apesar de ter sido enquadrado pela primeira vez quando ainda era criança, antes 
disso Amaru já conhecia de perto a violência policial: quando tinha 5 anos, viu o filho de 
sua vizinha ser assassinado em uma chacina cometida quase na porta da sua casa. 
Recentemente, um conhecido do bairro, “parça de vários cara que eu conheço”, foi 
assassinado pela Polícia Militar. Seu cadáver foi fotografado pelos policiais e as fotos 
divulgadas clandestinamente: “Uma pá de tiro. O moleque nem tinha arma, tá ligado? [...] 
os polícia foi e matou o mano. Tiraram foto [...] Ele ficou horrível. Jogaram no whatts”. 
O pai de Amaru é pedreiro e a mãe trabalha como empregada doméstica em apartamentos 
de condomínios da região. De acordo com Amaru, a mãe chegou a trabalhar com registro 
na carteira de trabalho em uma indústria localizada em Santo Amaro, “mas a empresa 
faliu e ela não ganhou nada, porque o cara levou tudo, sumiu”. Foi bastante cedo também 
que Amaru se empregou no comércio de entorpecentes. Com 10 anos de idade, por meio 
                                                          
após permanecerem em atividade durante os 7 anos decorridos desde os fatos, os policiais foram 





do irmão do amigo, gerente de um ponto de comércio (“boca”), passou a trabalhar no 
transporte de pacotes de entorpecentes (“aviãozinho”). Ele explica em que contexto isso 
se deu: 
 
Na periferia é onde mais tem [ponto de comércio de entorpecentes]. Mas aí a questão 
é que eu cresci ali, meu pai e minha mãe tinham que acordar 5 da manhã pra ir 
trampar e nóis num tinha muito contato, assim. Minha mãe trampava de doméstica, 
como até hoje. Ela é diarista e tal. Meu pai, ele era pedreiro. Na verdade, ele era 
ajudante, né, ele foi passando de cargo, assim, e hoje ele é pedreiro e tal e aí eles a 
semana toda saiam às 5 da manhã e voltavam só à noite. Então nóis não tinha muito 
contato, né? E até a noite, mesmo, porque quando eles chegava muitas vezes nóis 
tava dormindo e tal. E aí quem ficava com nóis era minha irmã mais velha e aí a 
questão do espelho que era pra mim os mano que tava ali no tráfico, que também 
dava uma certa visibilidade, que ganhava um certo status e era meio que reconhecido 
e respeitado, né? Acabou influenciando também uma vontade em mim de querer ser 
visto, porque na quebrada o que a gente sofre mais é essa questão da invisibilidade, 
né? De, tipo, você não é ninguém, você tem que lutar pra ser alguém, né? [...] É 
sempre essa ideia de ser o melhor, de ser alguém, sendo que nós já somos alguém. 
A ideia do consumo também é muito forte, porque se você não consome, você não 
é visto. Hoje em dia, mano, acho que desde quando essa ideia capitalista entrou nas 
pessoas, você vale o que você tem, né, mano? E quando você não tem, você é 
desvalorizado, você é ignorado, você é desrespeitado, é humilhado. 
 
Quando Amaru tinha 15 anos de idade, o “gerente da boca” foi preso e ele e seu 
amigo, irmão do “gerente” e com mais ou menos a mesma idade que Amaru, assumiram 
o ponto de tráfico: “foi a época que a gente já se sentiu dono do bagulho. Nóis era gerente, 
na verdade, pra nóis que tava ali no espaço, nóis era dono e gerente, porque nóis tinha 
que ir comprar os bagulhos dos cara pra revender, tá ligado? É nóis que contratava os 
moleque pra trampar. Aí, mas os cara que foi preso não perderam o cargo, tá ligado? Eles 
ainda eram dono. Nóis só ficava ali mantendo o bagulho funcionando pra gerar a grana e 
tal”. Ainda que tenha atuado diretamente em todas as atividades do, por assim dizer, 
varejo do tráfico, incluindo compra e revenda, contratação de entregadores e os “acertos” 
com policiais, Amaru, ao falar sobre as dificuldades com os apertos financeiros da “boca” 
e a necessidade de pagar propina à polícia, diz que só tinha ciência dos fluxos mais 
imediatos do comércio de entorpecentes, mas que jamais soube a origem da mercadoria 
que comercializava:   
  
Os cara pagava acerto, mano . Depois de um tempo, como foi caindo os corre, porque 
os cara tava devendo pra caralho e tinha que ficar gastando o dinheiro pagando as 
dívidas e o bagulho, porque mano o bagulho é muito louco, é muito profunda essa 
ideia. Porque o maluco que tá preso, mano, ele só é mais uma ferramenta que é usada 
pra droga chegar até nóis, mano, porque o cara que realmente tá ganhando muito ele 
204 
 
nunca vai ser preso, tá ligado? [...] Eu nunca sabia da onde vinha a droga. Eu chegava 
e tava lá. Na verdade, era uma mina também que fazia esse rolê, ela buscava num 
lugar que eu não sabia onde era e mantinha os bagulho dentro da casa dela, tá ligado? 
E pra sustentar a família também. Ela trampava, mas o que ela trampava não dava 
pra ela pagar aluguel, pagar conta de água, luz, comprar alimento pro mês. Então ela 
aproveitava essa outra válvula de escape pra conseguir arrumar mais grana pra viver 
e manter seus filhos. Então eu só chegava na casa dela e já tava os bagulho lá. Eu só 
tinha que pegar, às vezes cortar, embalar e levar pros cara que tava na loja.229  
 
Diante das ameaças cada vez mais frequentes dos policiais que vinham buscar o 
acerto e “sempre pediam mais” e “vendo vários mano sendo preso, vários mano sendo 
morto”, Amaru decidiu sair do tráfico: “posso tomar um tiro da polícia, que vai vir buscar 
o acerto, pode me pegar na crocodilagem, tá ligado? Porque quando os cara vê que você 
não tá mais é, suprindo a necessidade deles, mano, se você não tá dando a quantidade de 
dinheiro que eles querem, ele vai pegar a última vez com você e vai te matar, tá ligado? 
[pensei] eu não quero morrer, eu vou fazer outro corre”. Tinha entre 16 e 17 anos  de 
idade e começou a trabalhar com seu pai para ajudar nas obras: “infelizmente nóis vive 
em uma sociedade capitalista, nóis precisa trabalhar pra ter a nossa grana pra se manter, 
né?”.  
Benjamin afirmou certa vez que “o olhar do citadino está sobrecarregado de funções 
que têm a ver com a sua segurança” [Benjamin, 2015: 146]. Se a presença ativa e violenta 
da polícia é, aos olhos dos viventes dos enclaves condominiais, signo de segurança, no 
olhar dos jovens negros da periferia o sinal é completamente inverso. O aprendizado e a 
disciplina para contornar a violência policial e procurar um trabalho não-criminalizado 
começa em casa, com as cautelas familiares, e se desdobram nas ruas, pela operação 
vigilante e violenta das agências policiais. A tal ponto que, mesmo com uma visão 
bastante crítica sobre a quem serve a polícia, o olhar desse grande Outro da “sociedade”, 
encarnado na figura temida do policial, torna-se, pela mais elementar necessidade de se 
defender dos choques cotidianos, parâmetro para mensurar a maior ou menor aceitação 
“social”: 
 
É sempre negro que é preferido [para ser enquadrado], lógico, mas tem aquela ideia 
também de que se você tá vestido pá e anda de tal jeito você é bandido. Eu até falei 
pros mano lá do Real [Parque] que eu mudei e minha vida melhorou muito, que 
                                                          
229 Cf. Zaccone: “o negócio ilícito das drogas concentra o capital junto às atividades legais (mercado 
financeiro; empresas de lavagem de dinheiro etc.), ao passo que a repressão estatal se concentra na parte 
mais débil do mercado ilícito, ou seja, naquelas pessoas que não podem oferecer resistência aos comandos 
da prisão” [Zaccone, 2007: 129]. 
205 
 
eu posso andar do Real pra Paraisópolis sem tomar enquadro, já essa galera não 
tem tanta, tipo, certeza assim eles têm, mas certeza que se sair vão tomar enquadro. 
Tipo, é bem mais essa questão do jeito que você se veste, postura conta, mas nem 
tanto, porque eu continuo andando gingando, do jeito que eu sempre andei, mas 
mesmo assim diminuiu pra caramba meus enquadros. [Jamal] 
 
Sempre que eu tomo enquadro, eu procuro ficar suave, pra não arrumar coisa pra 
mim. Porque, tipo, se ele perguntar pra mim: “tá indo pra onde?” e eu falar: “tô indo 
pra casa”, ele vai me liberar, tá ligado? Ele vai perguntar: cê tem BO? Se tiver e eu 
falo tenho, é bem mais fácil do que eu falar não e ele acha e aí eu tô dando motivo. 
Lógico que ele tá errado, tá ligado? Se eu, eu ando por onde eu quiser, a vida é minha, 
mas se isso é moralmente certo, pra sociedade é certo falar a verdade pra polícia, 
então vamo fazer, porque senão vou arrumar problema pra mim não pra ele. 
Ele tá trampando, mano, ele vai bater em mim, é trampo dele. Como eu vou falar 
que tipo, é, esse polícia aqui me bateu. Nunca, eles são tudo a mesma coisa, eu vou 
chegar na delegacia e falar que polícia me bateu? Os caras vão me bater também. É 
difícil, tá ligado? [Marcos] 
 
Já faz uns dois anos em que eu tomei uns três enquadro, eu acho. Eu considero pouco. 
Se for comparar na época em que eu era mais loucão. Não sei por quê. Acredito 
muito nesse bagulho de energia, tá ligado? Eu acredito que os caras sentem o peso 
da carga que eles carregam [...] ultimamente eu já não fico tão em choque quanto 
eu ficava. [Amaru] 
 
Além do aprendizado em casa e no terror cotidiano imposto pelas agências policiais, 
também a escola funciona estruturalmente sob a clivagem bandido-trabalhador que 
informa os assédios cotidianos e escamoteia os interditos raciais a qualquer acesso às 
culturas ancestrais da população negra e indígena. Amaru nunca gostou de frequentar a 
escola. Desde muito novo, foi taxado de “hiperativo” por professores e sofreu inúmeros 
assédios para se enquadrar aos padrões da escola: “só de te colocar no fundo da sala, de 
te colocar atrás da porta, já é uma [estigmatização]. [Depois de um tempo] 
automaticamente eu já ia pro fundo da sala, né? [Mas] tenho poucas lembranças 
relacionadas a essa questão, assim. E aí por essa questão de ser um aluno problemático, 
eu era sempre muito excluído, assim”. As opressões e a falta de identificação com os 
conteúdos de ensino também dificultaram a permanência:  
 
Muitas vezes a escola não tinha um diálogo com minha realidade, apesar de eles 
estarem de falando: “tô te formando pro mundo lá fora”. Mas eu morava num lugar 
onde eu convivia com o tráfico de drogas, dentro de várias fita ligadas à questão 
social e quando eu chegava dentro da escola vinha me falar de outros países que eu, 
tipo, que era bem distante da minha realidade, né? [...] nada te inspira ali dentro, 
porque é uma atrás do outro, você tipo tá nas costas do seu amigo, tem uma pessoa 
ali que é o superior, tá falando tudo o que você deve fazer, a sala tem uma única cor 
e muitas vezes é uma cor muito fria, muita morta, várias grades assim, eu me sinto 
preso. [...] eles também já vão com um formato de educação e com uma intenção já, 
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né? A intenção deles é isso: é te formar pro mercado de trabalho pra que você seja 
mais um operário que dê dinheiro pro Estado, pro país crescer. Mas o que que é o 
país, né, mano? O que cresce no país? 
  
A única escola que despertou interesse em Amaru foi o EJA (Educação de Jovens 
e Adultos). Além de ser, segundo ele, uma escola mais acolhedora, foi ali a primeira vez 
em que se sentiu identificado com o conteúdo das aulas: “tinha um professor lá que estava 
falando da história dos povos indígenas, tá ligado? Aquele bagulho me encantou, porque 
é ligado à minha ancestralidade, à minha raiz, tá ligado? [...] é uma coisa que a todo 
momento tão apagando, tá ligado? E pra nóis assim que é ancestral acaba tendo mais 
dificuldade de fazer essa busca”. A aula inspirou Amaru a pesquisar sobre suas origens e 
a demandar os pais para tratarem do assunto: “eu acredito que isso [o apagamento da vida 
indígena] acabou matando muito a questão da identidade no meu pai e na minha mãe. 
Eles não falam sobre isso. É mais eu tentando buscar e eu tento bastante. Eu só descobri 
da minha mãe que minha bisavó foi pegada a laço, caçada no mato, estuprada”. 
Jamal, que, além da escola, frequentou algumas das diversas ongs que se espalham 
por Paraisópolis, relata que muito recentemente, depois de se engajar no movimento 
secundarista, começou a compreender a lógica de dominação por trás da clivagem 
trabalhador-ladrão:  
 
Eu comprava essa ideia da escola, mano, que é passado não só dentro da escola, mas 
em tudo que é canto. [...] na escola, quando acontece algum caso específico, com 
nossos mano, já usam de exemplo: ‘não estuda, não trabalha, vai virar bandido’. Nas 
ong também acontece. E quando tá tendo bagunça e tem aquelas de que ‘não vão ser 
nada na vida’ e tal. Essa ideia de te oferecer, de ser o aluno da minoria que não vai 
se fuder. Por isso comprei a ideia de que só tem duas saídas. Nas ongs elas também 
reforçam muito isso, a ideia que ong tira a galera do crime. E que adianta tirar a 
galera do crime e jogar na exploração? Eles te passam umas formações e quando 
você chega em certa idade já vem as ideia de te colocar no mundo da exploração. É 
desse jeito que ela cumpre esse papel de ‘conscientizar a galera’, entre aspas”.  
 
Ele ainda recorda de alguns dos diversos mecanismos de arrivismo operados nas 
salas de aula: “na escola eles te dão que ou você é explorado na parte de baixo ou vai ser 
explorado na parte de cima achando que tá explorando alguém, mas sendo explorado, tá 
ligado? Aquele que vai ser o melhorzinho na escola. A gente é treinado desde cedo pra 
concorrer. Mesmo na aula de educação artística, mano, colocavam nosso desenho lá na 
frente: o 1º, o 2º, o 5º melhor. A gente é até ensinado a prejudicar nossos colegas, a 
dedurar quem tá colando e pá”. 
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Ao alinhar a escola ao lado de outros mecanismos de disciplinamento, como a 
prisão, os hospitais psiquiátricos, etc., e defini-la nos termos de uma “pedagogia 
burocrática”, Tragtenberg assinala que, por meio do estabelecimento de um “sistema de 
exames e notas” (“a nota que o aluno recebe pelo trabalho é igual ao salário que o operário 
recebe pelo trabalho”), “a escola não educa para a autonomia, educa para a submissão” 
[Tragtenberg, 2012: 111]. Alessandro Baratta, apoiado em diversas pesquisas sobre o 
sistema escolar, formula diagnóstico semelhante ao de Tragtenberg e expõe a 
complementariedade entre os mecanismos escolar e penal na produção e gestão dos 
corpos estigmatizados como possíveis inimigos a serem criminalizados: “assim como, na 
sociedade, a estigmatização do outro com a pena reprime o medo pela própria diminuição 
de status, e determina o que se pode definir uma proibição de coalizão, que tende a 
romper a solidariedade entre a sociedade e os punidos, e aquela entre os próprios punidos, 
os efeitos discriminatórios e marginalizantes do sistema escolar institucional são 
consolidados e ampliados através de mecanismos de interação entre os escolares” 
[Baratta, 2002: 175]. De igual modo, Benjamin elencara escola e militarismo como 
“instrumentos de uma instrução antiproletária dos proletários” [Benjamin, 2002: 123]. 
É a capacidade de exortação ao trabalho, remunerado ou não, e de disciplina pelo 
medo de declínio social que define a eficácia das diversas instituições de controle social 
[Neder, 2012]. O cume desse complexo dispositivo social de controle e subjetivação das 
classes populares é, ao lado da lei da solução final que se inscreve em cada corpo negro 
caído no chão [Flauzina, 2007], o dispositivo prisional. Juliana, de 26 anos, negra e 
moradora do Campo Limpo, passou um ano e oito meses na prisão por acusação de tráfico 
de drogas230. Aos 17 anos, trabalhava em uma lanchonete perto da sua casa, sem registro 
na carteira, e recebia pouco mais do que um salário mínimo, quando começou a trabalhar 
à noite em uma “boca” perto da sua casa. No momento em que foi presa, estava com 
quase oito meses de gravidez, mas isso não deteve o policial que a prendeu: “o policial 
que me pegou me deu um chutão na canela, que minha canela ficou assim. Que ele falou 
                                                          
230 Como já apontado no primeiro capítulo, a disparada do encarceramento em massa dos anos 1990 para 
cá, conquanto a população masculina ainda seja de longe maior do que a feminina, resultou em um 
crescimento percentual de prisões de mulheres ainda maior do que de homens. Em mais da metade dos 
casos, por tráfico de drogas. As causas de tais desproporções podem ser buscadas, de um lado, na assunção 
pelas mulheres dos postos de trabalho na cadeia do tráfico mais vulneráveis à ação policial em um cenário 
de expansão “neoliberal” da assim chamada “guerra às drogas” e, de outro lado, às mudanças sociais 
resultantes dos ajustes e reestruturações econômicas e políticas que empurraram um número cada vez mais 
vasto de mulheres pobres à situação de necessidade de compor a renda familiar e mesmo de chefiar a família 
frente a um mercado de trabalho minguante e em ritmo acelerado de precarização. 
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assim: a gente não pode bater em mulher grávida, mas na canela pode”. Transferida para 
o Centro de Detenção Provisória feminino de Franco da Rocha, Juliana passou por uma 
jornada de negligências e torturas psicológicas desde o início do trabalho de parto até o 
momento em que foi obrigada a entregar a criança para a sua mãe. Segundo ela:  
 
Minha bolsa estourou dez horas da manhã e foram me levar pro hospital quase dez 
horas da noite, porque não tinha escolta [...] aí me levaram pro hospital de Caieiras. 
Chegou no hospital foram me atender quase onze da noite. Aí a mulher, a praga da 
médica não queria fazer meu parto porque eu era presa, ela só queria fazer se eu 
tivesse algemada. Aí veio um médico, veio até um médico bonzinho, e falou: “não, 
ela é uma presa mas ela é uma ser humana como qualquer outra pessoa. Vai fazer o 
parto dela e não vai precisar algemar ela”. Aí o médico fez o meu parto. Ele não me 
algemou. Depois [do parto] me algemaram, na cama com a perna. [...] Não sei porque 
me algemou, ficou uma guarda dentro do quarto comigo e eu ali, e ficou dois 
policiais na porta vigiando a porta. Como vai fugir, moço? Pra onde? Eu tava 
anestesiada, não dava nem pra andar, e ficaram com frescura com minha cara. E aí 
depois eu voltei pra Franco. Voltou eu e mais uma presa, com as criança. Nóis foi 
no bonde, aquele bonde fechado, cheia de ponto. Eles não quiseram saber de nada 
não: colocou as criança na frente e levou nóis atrás. Foi duas guarda e o motorista 
com a criança. O tempo de quase o bonde capotar, foi tudo igual uns doido, rapidão, 
até a gente chegar lá.231  
 
Após o parto, passou ainda por uma série de assédios nas três unidades pelas quais 
“transitou”: primeiro no Centro de Detenção Provisória Franco da Rocha, em que teve 
que se expor para reivindicar a transferência a outra unidade, uma vez que ali não havia 
lugar minimamente adequado para cuidar do recém-nascido (apesar de diversas ofensas 
que ouviu, conseguiu a transferência); depois, na Penitenciária Feminina da Capital (PFC) 
e no Centro Hospitalar Penitenciário (COC232), a ameaça constante de ser separada do 
filho: 
 
Aquela dona mesmo [a diretora], ela falava: “se a gente escutar barulho de criança 
chorando é porque vocês não estão cuidando direito; a gente toma, viu? E ponho 
vocês pra ir pra cadeia de origem de vocês”. Falou pra mim e pra menina. Conheço 
muitas que teve o filho tomado. [...] Falar procê: é bem sofrido. [...] Que eles vêm e 
                                                          
231 Em 2011, como advogado da Pastoral Carcerária, acompanhei uma mulher presa na Penitenciária 
Feminina de Santana que passou por “negligência” semelhante: em gravidez de risco, não teve acesso a 
pré-natal adequado e, já com oito meses, sentiu intensas dores lombares, que foram, no atendimento na 
enfermaria, desclassificadas a meras “dores psicológicas” em razão do suicídio recente de uma companheira 
de cela. Dois dias depois, ela teve um sangramento, foi levada à enfermaria e lá esperou por duas horas até 
ser conduzida ao hospital. Já no hospital, foi constatada a morte do bebê.  Apesar de todas as evidências da 
negligência, a representação feita pela Pastoral Carcerária à Juíza Corregedora dos presídios femininos foi 
arquivada. Também foram corriqueiras, neste período, as denúncias de mulheres algemadas antes, durante 
e após o parto. Devido à repercussão que a violação transformada em pauta ganhou, em 2017, foi 
sancionada lei federal também para vedar a prática, que, não obstante, ainda é comum. 
232 A sigla é herdada do antigo Centro de Observação Criminológica, que funcionava no mesmo edifício. 
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toma mesmo, não tem dó. Eu fiquei com medo, porque lá no COC tinha uma guarda 
que amou meu filho e ficava falando toda hora que ia levar meu filho. Aí meu filho, 
eu fui no banheirão com ele e a porta do banheirão é bem pesada. Aí a menina que 
tava saindo não viu que eu tava entrando, aí bateu isso aqui na cabeça dele. Aí na 
hora inchou e ele desacordou. Aí ela já veio, com aquele trauma dela: “tá vendo 
como você não é uma boa mãe, olha o que você fez, teu filho tá desacordado, tem 
que ir pro hospital da rua, da rua eu já levo ele embora”.  
 
Seu filho já estava com oito meses quando Juliana foi novamente transferida para a 
PFC. Lá, diante de novas ameaças e da alimentação precária oferecida a seu filho, decidiu 
entregá-lo à sua mãe233. Juliana ficou ainda mais um ano presa até ser enfim liberta. 
Durante esse tempo, para além de todos os assédios que sofreu durante o parto e os 
primeiros oito meses de seu rebento, passou por diversas outras violências. Já no início 
do cumprimento da pena, descobriu que, por receber visita, teria que solicitar à sua família 
para comprar utensílios básicos de higiene: “na prisão, eles dão sabonete, absorvente, 
essas coisas na entrada. Tudo ruim, mas dão. Depois é mó miguelagem. Vão dando aos 
poucos, às vezes e dão mais pra quem não tem visita. Se sua mãe vai uma vez lá, já falam 
que você não vai ganhar mais. Eles não te dão mais”.  
A disciplina prisional, na prática, transcende as pessoas presas para atingir e engajar 
seus familiares mais próximos, cuja participação nos fluxos de gestão carcerária é 
elemento estruturante à manutenção do imenso parque prisional paulista234. 
Reorganização financeira, extensa rotina de perambulações burocráticas para 
acompanhar os processos235, infindáveis procedimentos administrativos para realizar as 
visitas, organização das viagens, do “jumbo” (pacotes preparados por familiares com 
utensílios alimentares, de higiene, etc.), revistas abusivas, etc., constituem a rotina dos 
familiares que procuram amparar seus entes em situação de privação de liberdade236. No 
tempo em que atuei como advogado da Pastoral Carcerária (2010-2012), atendi Ângela, 
                                                          
233 Para um estudo específico sobre maternidade e prisão: Braga, Ana Gabriela Mendes; Angotti, Bruna. 
Dar à luz na sombra: condições atuais e futuras de exercício de maternidade nas prisões. Brasília: MJ, 
2014 [acesso: http://pensando.mj.gov.br/wp-content/uploads/2016/02/PoD_51_Ana-Gabriela_web-1.pdf]  
234 Atualmente, entre centros de detenção provisória, penitenciárias, centros de progressão penitenciária e 
afins, o estado de São Paulo tem 168 unidades prisionais e mais 15 em construção. 
235 O primeiro é o chamado “processo de conhecimento”, em que a pessoa é acusada, produz-se “provas”, 
a defesa é apresentada e o juiz sentencia; depois, em caso de condenação, vem o denominado “processo de 
execução penal”, em que os chamados “benefícios” de progressão da pena e afins são pleiteados e julgados, 
para além dos diversos incidentes processuais relacionados a atividades e acontecimentos no interior da 
penitenciária, como, por exemplo, a remição da pena por dias de trabalho ou estudo, a imputação de faltas 
disciplinares, representações por excesso ou desvio de execução penal, etc. 
236 Vale conferir, a respeito, o cuidadoso estudo etnográfico realizado por Rafael Godoi em sua tese de 
doutorado apresentada ao Departamento de Sociologia da FFLCH-USP: Fluxos em cadeia: as prisões em 
São Paulo na virada dos tempos [Godoi, 2015]. 
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negra, cerca de quarenta anos e coincidentemente moradora da zona sul, cujo 
companheiro estava preso em penitenciária localizada a aproximadamente 500 
quilômetros da capital237. A fim de aumentar seus rendimentos e desse modo garantir o 
financiamento das viagens para visitá-lo e do “jumbo”, Ângela começou a fazer turnos 
extras no trabalho de “auxiliar de limpeza” em uma empresa terceirizada que prestava 
serviços a prédios comerciais na região da Faria Lima. Pensou até mesmo em aceitar um 
convite para fazer entregas de entorpecentes nas horas vagas, mas preferiu não se arriscar 
com medo de deixar os filhos desamparados caso fosse presa. 
Juliana relata que viu de perto muitas mortes: “de briga ou porque se matava, que 
não aguentava ficar presa [...] É doloroso. A única coisa que passava pela minha cabeça 
era pra mim criar juízo, porque tá difícil a situação ali”. Jamais foi agredida, o que atribui 
ao fato de ter mantido uma postura mais tranquila e evitado responder provocações: 
“quem vai se doer por nós? Ninguém, porque as presa tão ali com você, mas você acha 
que as presa quando a briga tiver feita elas vão te ajudar. Vão nada, elas vão virar as 
costas pra você. Ninguém vai ficar. Ninguém vai meter as cara pra apanhar não”. 
Testemunhou, no entanto, diversos espancamentos e imposição de castigos ilegais 
durante o tempo relativamente curto em que esteve presa. Em um deles, viu uma de suas 
companheiras de cela ser espancada na frente da mãe, no dia de visitas: “só porque a presa 
tava de calça jeans, porque não entra calça jeans na cadeia. A da menina entrou, mas era 
pra deixar guardado, como ela vai colocar calça jeans dentro da cadeia? Aí chamaram a 
mulher, a dona [...] e começou a conversar com a menina e ela: não vou tirar minha calça. 
Se entrou é porque vocês deixaram. Aí ela falou: você vai tirar sim, vai tirar agora. E 
ela: não vou. Oxi, o guarda entrou pra dentro do raio e meteu o pau nela. Mas bateu, bateu, 
e a mãe dela tava lá. Deu dó, né? Dá dó da família vê isso. Eles é ruim mesmo, eles são 
muito ruim”. 
De volta à liberdade, Juliana aos poucos começou a reorganizar a vida. A intimidade 
com o filho só depois de algum tempo foi reconquistada: “peguei meu filho na minha mãe 
                                                          
237 Um amplo processo de expansão prisional e interiorização das penitenciárias se desencadeou, sobretudo, 
após o Massacre do Carandiru. Escorado na argumentação humanitária da oferta de vagas prisionais como 
medida fundamental para extinguir a superlotação prisional e evitar novos massacres, o governo paulista 
logrou estender exponencialmente o seu parque prisional com a construção de unidades em cidades 
pequenas e longínquas em relação à capital, atraídas pelos possíveis atrativos econômicos provindos da 
movimentação de funcionários e familiares de presos nos arredores da penitenciária. Se são duvidosos os 
dividendos fiscais propiciados a tais cidades pela chegada das penitenciárias, é certo que a reestruturação 
prisional alavancou a disparada do encarceramento e a superpopulação seguiu como constante de tortura 
estrutural, por vezes até se agravando [Godoi, 2015; Pastoral Carcerária, 2016; Marques, 2017]. 
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e ele não tava me reconhecendo mais. Nossa, eu chorava, que eu chamava ele e ele não 
vinha pra perto de mim. Aí com o tempo que eu fui pegando mesmo ele”. O gerente da 
“boca” em que trabalhava, de quem ela gostava muito, tinha sido assassinado pela polícia 
por conta de um “desacerto” no pagamento da propina: “mataram ele feio, tá? Diz que 
meteram tanta bala nele, tanta bala nele, diz que ele morreu feio, feio, feio. [...] depois 
quem assumiu [a gerência] foi uns menino veio doido. As menina fala: isso aí desandou. 
Depois que o gerente morreu ficou um lixo. Todo dia vai um preso, não tem mais horário 
pra funcionar”. Convicta de que não queria nunca mais voltar ao sistema prisional, 
Juliana procurou emprego e conseguiu uma vaga de “auxiliar de limpeza”: 
 
Deixa eu falar procê: é difícil você arrumar trabalho depois que sai da cadeia. É 
muito difícil. Eu consegui trabalho num condomínio de luxo na Giovani Gronchi 
[Vila Andrade]. Fazia a faxina nas áreas do prédio, era contratada por uma empresa 
terceirizada. Eu ganhava 900 e poucos lá. Tinha vale refeição, vale transporte e a 
cesta. Era um horário muito bom, eu entrava dez da manhã e saia quatro da tarde. 
Mas eles me mandaram embora porque eles foram lá puxar um papel pela delegacia 
e constou que eu tinha passagem. Aí eles me mandaram embora. Só que assim: eles 
não justificaram isso pra mim. Eles não justificaram, porque eles falaram pra minha 
amiga. Eles assinaram minha carteira. Acho que fiquei lá uns 8 meses, mas eu nunca 
peguei minha carteira.  
 
Depois de ser demitida da empresa de gestão condominial, Juliana conseguiu outro 
emprego de “auxiliar de limpeza” no Centro Empresarial São Paulo, no Jardim São Luís: 
 
No Centro Empresarial passei no processo seletivo. Trabalhava nos andares de lá. 
Era empresa do Centro Empresarial mesmo. Pode ver que os uniformes dela é Centro 
Empresarial e a nossa era terceirizada, então era nos andares, em cima. Lá eu entrei 
com 900 e poucos e sai de lá com 1000 (de salário). Fiquei cinco meses, mas aí 
pagaram meus direitos, porque eles vieram trazer tudo aqui. Eu fiquei lá cinco meses. 
Um ótimo serviço: eu entrava duas horas da tarde, saia dez horas da noite. Mas é do 
lado de casa, né? Tava gostando, mas mandaram embora. Aí eu perguntei porque 
que tava mandando embora. E só falaram pra mim que eles tava, é, diminuindo na 
empresa porque tinha muita gente. Engraçado que diminuíram só pra mim, né, que 
pegaram logo foi mais umas quatro. Contrataram mais quatro. Mandaram embora e 
contrataram mais gente. [...] E sabe porque fico pensando isso? Porque o marido de 
uma amiga minha entrou lá e ele já foi preso, teve passagem. Só que ele não entrou 
pro centro empresarial, ele entrou pro Morumbi, que é pra onde mandaram (a 
empresa terceirizada) ele. Aí acho que puxaram lá e viram que ele foi preso e 
mandaram ele embora também. 
 
Hoje Juliana segue à procura de emprego enquanto faz trabalhos avulsos de limpeza 
em um comércio perto da sua casa pelos quais chega a angariar, em média, 250 reais por 
mês. Prefere trabalhar com limpeza, “porque o povo nem enche muito seu saco, sabe?”, 
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a atuar em outras áreas, como o telemarketing: “tem uma empresa ali de telemarketing 
que minha amiga conhece, falou que lá tá pegando, mas eu não fui. Eu até queria, mas 
esse negócio de telemarketing acho que não ia me dar bem. Vou arrumar sarna pra me 
coçar? Vou nada. E você é nova e entra no serviço, o povo já começa a ficar olhando com 
cara feia. Estranho. O povo é metido só porque mexe com computador. Quando eu ver 
que situação apertou eu vou lá [na empresa de telemarketing]. Eu ainda vou procurar por 
limpeza. Até 500 reais por mês eu aceito receber. Só não vem pegar no meu pé, que eu 
saio. Mas tem que aceitar, né? Melhor que ir pra cadeia de novo”238. Ainda assim, não 
descarta voltar ao tráfico caso não consiga logo um emprego “legalizado”: “no aperto, eu 
vou, que eu não vou deixar meu filho sem nada. Assim, eu tenho minha mãe, eu tenho 
meu pai, eu já passei fome com eles, eu não quero isso pro meu filho. O que eu já passei 
eu não desejo pro meu filho, entendeu?”.  
Da mesma forma que Juliana, Amaru, Jamal e Marcos estão à procura de emprego. 
Amaru estava tentando uma vaga em uma organização social para um projeto de 
educativo em escolas públicas e, concomitantemente, fazendo um ou outro trabalho 
avulso. Jamal, cujos pais estão desempregados e se sustentam como coleta de latinhas nas 
ruas para vender à reciclagem e com o bolsa-família – que “é uma miséria, também, não 
dá pra nada” –, tem procurado oportunidade em diversos lugares, sem êxito: “eu mandei 
alguns currículos, mas tipo acho que não vão chamar que acho que é mais indicação hoje 
no mercado de trabalho. Eu tô mandando pra qualquer coisa”. Marcos está na mesma: “a 
minha meta é até os 30 anos eu ter minha casa. E pra isso tem que fazê o quê? Trabalhar. 
Então, mano, eu aceitei que eu tenho que trabalhar, tô procurando qualquer coisa. 
Uma conhecida minha cuida desses trampo de telemarketing, tá ligado? Ela vai 
tentar arrumar pra mim. Tem que ir, tio, fazer o quê? Igual um amigo me falou: 
primeiro a gente tem que fazer o que a gente não gosta pra ganhar um dinheiro pra 
depois fazer o que a gente gosta. Hoje eu tô vendo que é verdade. Quando ele me falou, 
eu não consiguia ver ainda, mas é quente”. 
Enquanto procuram emprego, Jamal, Marcos e Amaru seguem envolvidos em 
atividades políticas, porém são bastante cautelosos quando se trata de participar de 
                                                          
238 Juliana expressa aqui a base do enunciado do less eligibility. Cf. p. 45: em releitura do princípio do less 
eligibility, Melossi e Pavarini ressaltam que, pressuposto o trabalho como coação, o cárcere é o ponto 
extremo, “terminal e ideal”, da coação, constituindo-se, portanto, de modo a estar sempre em condições 
inferiores às “do último dos proletários” e a substancializar “o ‘ponto mais elevado’ de subordinação e, por 
conseguinte, de sofrimento” [Melossi; Pavarini, 2006: 265]. 
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manifestações. Jamal resume: “eu fico pensando, antes de entrar no movimento: e se eu 
sou preso, mano? Tem uma galera que se for presa é de boa, não vai dar nada. E eu 
passando em qualquer enquadro eu tenho certeza que vão arrumar um BO pra minha 
cabeça e eu vou acabar sendo preso. Outra coisa que eu não falei também: quem tem 
passagem faz de tudo pra não levar enquadro. Eu tenho um mano que já foi forjado duas 
vezes. [...] É isso aí: um lado é essas pessoas mais conservadoras achar que isso é baderna. 
A outra parte é essa galera que tem medo de ser punida, tá ligado? De sofrer repressão”. 
 
Comunidade interditada: zonas de anomia, zonas de (des)classificação 
 
Mil vezes recomeçar...recomeçar de novo, 





Retorno, uma vez mais, à entrevista com Luíza (p. 149 e 190). Ao falar de sua 
vocação para a educação, Luíza versou sobre a necessidade de se relacionar com o mundo 
muro-afora e indicou, dentro dessa necessidade, a sua posição política: 
  
Eu não consigo ser feliz sozinha. Eu vou te dizer uma coisa que talvez vai te dizer 
porque eu entrei na educação: não adianta você educar seus filhos se você não puder 
deixar seu filho sair ali fora. Porque se ele sair ali for ele vai ser assaltado. Então 
você tem que educar todos. E quando você entra numa sala de aula, você tem que 
pensar o seguinte: é essa aula que você ia dar se fosse seu filho? Então nesse sentido 
eu sou muito de esquerda, porque muito Gramsci, né? Nós só vamos ter uma 
sociedade melhor quando todo mundo tiver o mesmo conhecimento. Só que 
infelizmente hoje quem tem o conhecimento usa pro mal, você sabe disso. E o que 
eu tô vendo é como se as pessoas fossem alienadas, mesmo. Gente, hoje em dia, o 
cara chegar e falar: é, os comunistas! Pera lá! Como assim os comunistas? Gente, já 
caiu na década de 1990, ninguém mais é comunista hoje! Nem Putin! Aí vem essa 
menina Janaína, eu dou risada: ela diz que o Putin vai invadir o Brasil pela 
Venezuela. Eu falei: gente! Né? É piada? É sério? Que mundo é esse? Será que as 
pessoas conseguem escutar isso e achar que é verdade? Tão insano: os comunistas. 
Gente, me poupe! [...] Ah, mas não precisamos da Venezuela. Como assim? E o 
Mercosul? A gente não é independente. A gente precisa que eles comprem. Não é só 
comprando deles, eles compram da gente. Então eu acho que o antipetismo é muito 
burro. Eles dizem que os petistas são radicais, mas quem é antipetista é que nem 
anticorintiano, não é?  É corinthiano então não presta, pera lá, né? Não é bem assim. 
Estranho isso, né? Triste, chega a ser triste.  
 
                                                          




Considero que Luíza expressa de maneira bastante singular parte do enredamento 
em que vivemos dos anos 1990 (ou um tanto antes) para cá. Não somente porque atrela a 
relação com o mundo muro-afora à segurança e esta à pedagogia (que, como Luíza 
apontou noutro lugar, liga-se à necessidade irretorquível de trabalhar: “trabalhar dói, 
estudar dói, mas as pessoas têm que trabalhar e têm que estudar”), mas porque reivindica-
se de “esquerda” ao mesmo tempo em que tem por postulado o fim da história: “já caiu 
na década de 1990, ninguém mais é comunista hoje”. Nas entrelinhas da fala de Luíza se 
exprime o achatamento dos tempos desde o golpe de 1964 até aqui: se, diante do grande 
palco da “transição democrática”, os gestores militares, “pressionados” pelos 
movimentos de retorno à democracia, contornaram a passos lentos o caminho de volta à 
caserna, por trás do espetáculo tudo estava a se arranjar para o prosseguimento, doravante 
“democrático”, das operantes reformas econômico-liberais, administrativas, financeiras, 
tributárias e afins, da mesma arquitetura da “segurança pública” organizada pela ditadura 
(p. 24) e, principalmente, do enterro do imaginário de derrubada do capitalismo com a 
manutenção das condições bélicas de contenção de qualquer tentativa de desenterrá-lo 
[Arantes, 2014].  
Nesse andar, o ajuste do aparelho estatal brasileiro a partir dos anos 1990 é 
estabelecido em concomitância à degeneração das condições de vida e ao novo padrão de 
acumulação sob império rentista e da acumulação por espoliação. Assim, aos direitos 
sociais transacionados em troca da institucionalização das (agora) demandas dos novos 
movimentos sociais que, com marcas fortes de autonomia, então estavam em plena 
ascensão, sucedeu uma brutal precarização do organização do trabalho refletida em toda 
população, mas a agredir sobretudo os mais jovens: “desde 1990, o Brasil encontra-se 
diante de um novo modelo econômico, de inserção externa competitiva, caracterizado por 
um profundo ajuste no mercado de trabalho, que atingiu a todos, em especial os 
trabalhadores mais jovens. Não apenas houve maior redução do emprego assalariado para 
os jovens, como cresceu drasticamente a taxa de desemprego” [Pochmann, 2007: 113]. 
Tudo isso sob a batuta do revezamento político entre PMDB, PSDB e o PT, este último 
talvez o principal vetor, junto com o PCdoB, da institucionalização e neutralização dos 
movimentos dos anos 1970 e 1980. 
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A crescente militarização240 das periferias é acompanhada da formatação, na 
passagem da “transição democrática”, da disseminação da guerra contra o crime, 
intimamente articulada com a guerra às drogas, ambas sequazes das diretrizes 
estadunidenses [Zaverucha, 2005], apoiadas em “campanhas maciças de pânico social” 
[Malaguti, 2003: 134] e fontes principais, como vimos, das racionalizações sistemáticas 
das mortes em série de jovens negros das periferias. Concomitantemente, pulveriza-se 
uma miríade de instituições, públicas ou privadas, encarregadas deste então de cuidar da 
“gestão do social” (serviços de medida socioeducativa, centros de acolhida, centros de 
defesa e convivência da mulher, ONGs, etc.), mas voltadas, na prática, ao estabelecimento 
de uma mediação entre “as periferias” e a “sociedade” (ou, nas palavras de Feltran, 
“mundo público”) por meio do processamento de demandas, da dispersão e da 
classificação dos “usuários” a serem despachados por formas de “inclusão” quase sempre 
não muito promissoras [Feltran, 2011; Zibechi, 2015; Carmo, 2017].  
Rigorosamente sob a consolidação desse (nem tão) novo regime, pôde-se verificar, 
na cidade de São Paulo, a expansão do chamado vetor sudoeste por meio de estratégia de 
remoção violenta das “comunidades” [Fix, 2001] e pela criação, no lugar delas, de 
localizações intra-urbanas [Villaça, 1998241] onde foram instaladas diversas empresas da 
indústria de serviços (grande parte entrante no mercado dos recém-liberalizados ativos 
sociais e estatais) e cujos arredores passaram a ser protegidos, murados, seja por meio da 
construção de obras viárias, seja pela presença ostensiva das agências policiais nas 
“comunidades” vizinhas, “perigosas” e nada desejáveis; seja sobretudo pela articulação 
de uma e outra, entrelaçamento que por diversas vezes foi exposto nas reuniões dos 
Consegs que participei e que igualmente se evidenciou na atividade política das entidades 
privadas observadas.  
Agamben, na elaboração de seu conceito de Estado de Exceção Permanente242, cria 
a categoria da localização deslocante, em que atualiza a figura do campo de concentração 
                                                          
240 Tomo aqui militarismo na acepção benjaminiana, como “compulsão ao uso generalizado da violência 
como meio para atingir os fins do Estado” [Benjamin, 2013c: 66] em sua faceta interna (cada vez mais 
indistinguível da “externa”), como “instrumento de dominação interna de classe diante da população 
trabalhadora” [Luxemburgo, 2011: 34]. 
241 Vide nota 211. 
242 Para Agamben, a raiz do poder político no Ocidente se deita na cisão da vida (natural) em vida nua 
(“vida que se pode matar sem cometer homicídio”) e vida politicamente qualificada (“cidadania”). A vida 
é excluída do direito e simultaneamente incluída nele, mas separada de sua forma, como vida nua. A 
exceção, portanto, já está presente no próprio nascimento do poder político, na articulação “eficaz, mas 
fictícia” entre a vida e o direito, anomia e nomos, e se assenta no “decisionismo” do soberano, figura ao 
mesmo tempo dentro, porque legitimada, e fora do ordenamento jurídico, porque única autorizada a decidir 
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como lugar por excelência de permanência do Estado de Exceção “na qual habita aquela 
vida nua que, em proporção crescente, não pode ser mais inscrita no ordenamento”: 
 
O sistema político não ordena mais formas de vida e normas jurídicas em um espaço 
determinado, mas contém em seu interior uma localização deslocante que o excede, 
na qual toda forma de vida e toda norma podem virtualmente ser capturadas. O 
campo como localização deslocante é a matriz oculta da política em que ainda 
vivemos, que devemos aprender e reconhecer através de todas as suas metamorfoses, 
nas zones d’attente de nossos aeroportos bem como em certas periferias de nossas 
cidades. [Agamben, 2010: 171] 
 
Aqui é possível retomar em novos termos a querela “sociedade contra comunidade” 
(que repisa, não à toa, a supremacia da sociedade burguesa nascente na fase da assim 
chamada acumulação primitiva frente às “comunidades” pré-modernas). Apesar dessa 
cisão entre “sociedade” e “comunidade” ser cotidiana e retoricamente reproduzida em 
diversos espaços, do ângulo legalista seria impossível cogitar de uma “comunidade” fora 
da “sociedade” ou do “mundo público”. No entanto, tomadas de empréstimo as lentes de 
Agamben, o lugar dialético da “comunidade” em relação à sociedade fica um pouco mais 
nítido: à “comunidade” se antecipa a atribuição de uma anomia justificadora de 
intervenções “sociabilizadoras”. Dito de outro modo, sob as vestes da guerra ao crime e 
da guerra às drogas, ou mesmo sob argumentos menos bélicos (em geral, combinados), 
como o da “preservação ambiental”, da construção de bens “públicos” (Parques Lineares, 
avenidas e afins), etc., antecipa-se a eventuais formas de resistência pela criação nas 
“comunidades” de espaço(s) de anomia (“terra sem lei”) sobre o qual o poder soberano243 
                                                          
sobre o Estado de Exceção (ou de excluí-lo, como retifica Benjamin). Contanto primevo e, portanto, desde 
sempre latente, o caráter de permanência do Estado de Exceção (oposto ao caráter provisório que Carl 
Schmmit lhe atribuiu) apenas aparece como regra na medida em que a instauração expressa da exceção 
torna-se, especialmente desde o entreguerras, paradigma global de governo, momento em que se revela a 
indiscernibilidade entre violência e direito [Agamben, 2003; 2017]. 
243 Com base em Benjamin, Agamben indica o substancial investimento da soberania na agência policial, 
“polícia soberana”: “O fato é que a polícia, de maneira contrária à opinião comum, que vê nela uma mera 
função administrativa de execução do direito, é talvez o lugar em que se exponha com mais clareza a 
proximidade e quase a troca constitutiva entre violência e direito que caracteriza a imagem do soberano. 
[...] Se o soberano é, com efeito, aquele que, proclamando o estado de exceção e suspendendo a validade 
da lei, marca o ponto de indistinção entre violência e direito, a polícia, por assim dizer, move-se sempre em 
similar “estado de exceção”. As razões de “ordem pública” e de “segurança”, sobre as quais ela deve decidir 
em cada caso, configuram uma zona de indistinção entre violência e direito perfeitamente simétrica àquela 
da soberania. Com razão observava Benjamin que: a afirmação de que os escopos do poder de polícia 
sejam sempre idênticos, ou mesmo apenas conexos com aqueles do direito remanescente, é de todo falsa. 
Antes, o “direito” de polícia marca justamente o ponto em que o Estado, quer por impotência, quer pelas 
conexões imanentes de todo ordenamento jurídico, não está mais à altura de garantir, por meio do 
ordenamento jurídico, os fins empíricos que pretende atingir a todo custo. Daqui a exibição das armas que 
caracteriza em todos os tempos a polícia. Decisiva não é tanto a ameaça contra quem transgride o direito (a 
exibição acontece, de fato, nos mais pacíficos lugares públicos e, em particular, durante as cerimônias 
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poderá mobilizar localizações de exceção no interior das quais quedará suspenso o 
ordenamento jurídico a bem de “ocupar espaços” e “normalizá-los”, “abordagem penal 
territorial” com “características de guerra de ocupação” [Oliveira, 2016b: 261].  
Convém assinalar, ainda com Agamben, que “devemos esperar não apenas novos 
campos, mas também sempre novas e mais delirantes definições normativas da inscrição 
da vida na Cidade” [Agamben, 2015: 47]. No caso dos distritos do Jardim São Luís e do 
Campo Limpo, lanço uma hipótese: o estabelecimento de localizações de exceção no 
território dos dois distritos pôde se intensificar tanto mais quanto maior foi a sua 
integração com as áreas centrais da cidade e, sobretudo, sua aproximação urbana com 
localizações infra-urbanas [Villaça, 1998] mais valorizadas (como a Vila Andrade, o 
“Panamby” e o Morumbi), de modo a se estabelecer muros ou fronteiras [Feltran, 2011] 
ao seu acesso244. Operações regulares e baseadas na razão securitária que, como visto, 
são regularmente requeridas e consertadas em reuniões dos Consegs (e possivelmente em 
reuniões menos acessíveis)245. Se a hipótese estiver correta, a criação recente de 
localizações intra-urbanas no interior dos distritos do Jardim São Luís e do Campo 
Limpo (como, por exemplo, o entorno da estação Campo Limpo e a avenida Luiz 
Gushiken) podem estar também articuladas com a intensificação da instauração de 
localizações de exceção246, seja para garantir que sejam aquelas implantadas (com 
                                                          
oficiais), mas a exposição dessa violência soberana testemunhada na proximidade física entre o cônsul e o 
lictor” [Agamben, 2015: 98]. 
244 Lembro aqui do depoimento do Rodrigo: “você é lá do Campo Limpo, tá fazendo o que aqui nos 
Jardins?” (p. 96); e também do depoimento do comandante da Rota: “Se ele for abordar a pessoa da mesma 
forma que ele aborda a pessoa aqui nos Jardins, ele vai ter dificuldade, ele não vai ser respeitado” (p. 97). 
No mesmo sentido, Jamal: “ali é um miolo dentro de um bairro nobre. Tipo, na avenida lá, era enquadro na 
certa”. São ainda bem conhecidas as acintosas imagens da interdição de ônibus cheios de jovens negros 
vindos do subúrbio carioca à zona sul.  
245 Antes do início do mestrado, em meados de 2014, acompanhei, involuntariamente, ao me aproximar da 
estação Capão Redondo do metrô, o lançamento de uma operação policial denominada Operação PrevPaz. 
Em um grande evento com a presença do Secretário de Segurança Pública e do Comandante Geral da PM, 
centenas de carros, caminhões e motos das diversas divisões da corporação (tática móvel, rocan, rota, 
choque, etc.) foram perfilados em volta da estação, formando um quadrilátero em torno da estação que se 
assemelhava a um quartel. No interior dele, em meio a jornalistas, secretário e comandante anunciavam a 
operação definida como parte de uma “Política Pública de Prevenção Criminal e Manutenção da Paz e da 
Ordem Pública”. De acordo com as informações prestadas pela Polícia Militar: “essa operação se 
concentrou nas 02 (duas) Companhias que apresentaram na época a maior quantidade de ocorrências de 
homicídio, roubo, roubo de veículos e furto de veículos” (resposta da Polícia Militar a pedido de 
informações que formulei com base na LAI). As “duas Companhias” implicavam os distritos do Campo 
Limpo, Capão Redondo e Jardim Ângela. Em 9 dias de operação, foram, ainda nos termos das informações 
prestadas pela Polícia Militar: 4.644 pessoas abordadas (média de 516 abordagens por dia), 690 carros 
vistoriados, 2.309 motos vistoriadas, 400 motos apreendidas e 30 pessoas presas. 
246 Tal hipótese não exclui, obviamente – antes se articula com – intervenções policiais violentas motivadas 
por outros interesses (reintegrações de posse, “desacertos” no comércio de entorpecentes, repressões a 
movimentos sociais, etc.). 
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precarização ordenada das condições de vida, violência policial, remoções coercitivas, 
etc), seja para proteger as suas cercanias247, o que parece estar indicado nas falas de 
Rodrigo, Amaru e Marcos: 
 
Rodrigo: Truta, é só chegar perto do Shopping Campo Limpo, atravessar a rua, que 
já abordam. Por aqui, nem sou muito parado [pela polícia]. Mas é pisar lá e já era. 
É pra dizer que não é nosso lugar ali. (p. 106) 
 
Amaru: Querendo ou não, o bairro tá sendo valorizado. Assim, disputado, porque, 
mano, aqui tem tudo: tem padaria, tem mercado nos quatro canto da quebrada, tem 
loja de roupa. Então tá ganhando um status. Tá ficando urbanizado, né? Como os 
cara tá falando. Que teve um processo aqui [...] falando de urbanização. Eu não 
lembro quem era, mano; mas agora que eu parei pra pensar era bom tá sabendo 
mais sobre esse bagulho. Mas é isso: os cara veio falando que ia acontecer a 
urbanização, os cara já tinha o mapa de toda a quebrada, tá ligado? [...] Teve várias 
pessoas que tiveram que sair da sua casa, tá ligado? (p. 113) 
 
Marcos: Uma vez, o polícia me enquadrou, falou que ia me prender e falou que iria 
jogar vinte pinos de cocaína nas minhas costas. Mano, eu nunca cheirei na minha 
vida! Foi na avenida Nova; a avenida Nova é pico deles. Lá tem uma Fatec e tem 
uma ronda escolar que fica lá. O polícia que fica lá é um dos que me conhece e esses 
dias eu passei lá e ele ficou me encarando de uma esquina até a outra. Você se sente 
com medo, é óbvio. [...] Depois da avenida Nova, mudou muito [a movimentação da 
polícia] aqui. Aquela avenida ali, mano, tirou um monte de casa, fez um muro e uma 
avenida, tá ligado?  (p. 114) 
 
Como observa Pedro Rocha Oliveira, há um caráter misto de discriminação e não 
discriminação que determina o tratamento da população confinada como “numericamente 
indiferente”:  
 
Uma vez que essa população de criminosos ou suspeitos está invariavelmente 
localizada nos espaços de pobreza – as favelas e bairros pobres, com baixíssima 
densidade de infraestrutura e serviços urbanos –, a política penal territorial é 
discriminatória. Por outro lado, porquanto subentenda-se que, entre a população dos 
espaços de pobreza, existem criminosos e não criminosos, ao mesmo tempo em que 
submete todos ao mesmo tratamento de cunho materialmente punitivo, a abordagem 
penal territorial é não discriminatória, tratando com indiferença inocentes e 
culpados” [Oliveira, 2016b: 262].  
                                                          
247 Cf. Graham: “os enclaves urbanos [...] militarizam o esforço de demarcar e policiar suas fronteiras com 
o exterior urbano. Fica bastante claro para os intrusos considerados ilegítimos que devem ir embora ou 
então enfrentar sérias consequências” [Graham, 2016: 157]. Para Oliveira, trata-se de “esquemas de 
policiamento intensivo que primam por uma administração armada de uma população não encarcerada, a 
partir de uma abordagem territorial que delimita regiões urbanas especialmente policiáveis e policiadas 
com tal intensidade que o cotidiano pode ser descrito como a contínua aplicação de uma política penal. 
Esse fenômeno precisa ser mapeado para que o sentido econômico da população na contemporaneidade – 





No subsolo dessa dimensão da produção capitalista do espaço, sob a predominância 
da retórica da guerra ao crime, o dístico trabalhador-bandido naturaliza-se, fato que 
também foi demonstrado por Feltran ao descrever o processo de rebaixamento social 
imposto a uma família depois da execução de dois filhos taxados de “bandidos” e, 
portanto, indignos de luto aos olhos “da sociedade”:  
 
É a distensão entre “trabalhador” e “bandido”, categorias representadas como parte 
da natureza, o que rege a existência social da família de Maria. Se o mundo é o 
espaço entre as pessoas, nesse momento emergem dois mundos distintos, e em 
relação. A morte dos seus filhos evidencia a fronteira, pois representa perda apenas 
de uma parte dos moradores do bairro, e da cidade. Há tanto mais perda para o mundo 
quanto maiores os laços que se vai com ele. Nas periferias, quando morre um pai de 
família há comoção e protestos. Quando morre um bandido [...] faz-se um silêncio 
profundo na comunidade. Considera-se em privado que ele sabia o que o esperava, 
muitos já o haviam alertado da inescapabilidade desse caminho. E como ele já havia 
optado por viver fora do mundo legítimo, não há perda para ‘a sociedade”. Dois 
mundos, partilhando um mesmo território. Rebaixada a um deles, aquele que é lugar 
de bandido, a família de Maria passou a conviver com situações nas quais, naquela 
época, parecia não haver lei. [Feltran. 2011: 133] 
 
Desse modo, sob o duplo terror punitivo-econômico, cercadas pela “gestão do 
social” e por todos os espaços de reprodução cotidiana do valor do trabalho e do pecado 
capital do “crime”, assombra a iminência da vida nua entre aqueles e aquelas que, do 
ponto de vista da sociedade do trabalho, flutuam às suas margens nas inúmeras tentativas 
de inclusão. São isolados, no avançar da marcha predatória da atual fase de acumulação, 
como meros “vendedores de si mesmos” [Marx, 2013: 787], meros sujeitos jurídicos que 
se equivalem abstratamente como portadores da própria força de trabalho248 e aos quais 
                                                          
248 O conceito de sujeito jurídico provém de Pasukanis, para quem a forma jurídica, entrelaçada à forma 
valor, é a forma particular das relações sociais estabelecidas sob o julgo da sociedade burguesa. Da mesma 
maneira que as distintas mercadorias podem ser trocadas entre si pela via do equivalente geral da forma 
valor (dinheiro), e uma vez que “as mercadorias não podem por si mesmas ir ao mercado e se trocar”, os 
distintos possuidores de mercadorias podem trocá-las como se formalmente iguais fossem pela mediação 
do equivalente geral da forma jurídica, isto é, contratualmente. O sujeito jurídico é instituído, 
involuntariamente, a partir da liberalização violenta das terras, da consolidação da propriedade capitalista 
e do alcance de “determinado grau de desenvolvimento das forças produtivas e da divisão do trabalho 
correspondentes a ela” [Pachukanis, 2017: 138]. Abstrai-se o sujeito jurídico “dos atos da troca no 
mercado” [2017: 145], mas no interior dessa igualdade, corrente na esfera da circulação de mercadorias 
(força de trabalho inclusa), imbrica-se a desigualdade entre as díspares mercadorias trocadas (na relação 
primordial capital e trabalho: o salário pago pelo capitalista proprietário dos meios de produção à/ao 
trabalhadora/o que, em troca equivalente, cede o tempo de trabalho necessário à sua reprodução vital e o 
excedente de trabalho – mais valia). De modo que “o fetichismo da mercadoria completa-se com o 
fetichismo jurídico” [2017: 146]. A cisão entre esfera privada e esfera pública que se projeta na edificação 
do aparelho estatal forja, por sua vez, a forma cidadania, por meio da qual a assimetria de propriedades é 
sublimada e transfigurada em equivalência legal-constitucional entre os sujeitos de direito, ora “cidadãos”. 
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se impinge o pavor de perder em definitivo o seu valor de troca (tornando-se supérfluos), 
o que denotaria derrear a homo sacer249. À insuficiência de comunidades de experiência 
e solidariedade onde se organizar e resistir impõe-se um esforço sem fim para se qualificar 
enquanto mercadoria, para ter uma "vida politicamente [e juridicamente] qualificada" 
[Agamben, 2017] e fugir, na medida do possível, da vida nua que espreita, vida política 
e juridicamente desqualificada (trabalhador informal, desempregado, vândalo, criminoso, 
traficante, terrorista, etc.). Para as pessoas negras, a escravidão póstuma que grava a sua 
existência de “sujeição fundamental e contínua [...] independentemente da expansão 
progressiva de direitos e da cidadania formal” [Vargas, 2017: 92] e que é o próprio 
fundamento da subjetividade não-negra que escora a sociedade e o Estado brasileiros250 
                                                          
De acordo com Naves: “se o Estado é a esfera de existência exclusiva da política – lugar de representação 
dos interesses gerais – , e se a sociedade civil é o lugar onde habitam os interesses particulares, o acesso à 
esfera do Estado só pode ser franqueado pelos indivíduos despojados de sua condição de classe – posto que 
pertencer a uma classe social não pode ser reconhecido pelo Estado –, e qualificados por uma determinação 
jurídica: o acesso ao Estado só é permitido aos indivíduos na condição de cidadãos” [Naves, 2008: 82]. É 
importante observar que, exatamente porque a sociedade civil precede logicamente o Estado – “organização 
política de classe” [Pachukanis, 2017: 117] –, a forma jurídica não se cinge ao ordenamento jurídico. Ao 
revés: a “cadeia infinita de relações jurídicas” [2017: 111], de transações entre sujeitos jurídicos – “tecido 
jurídico fundamental que corresponde ao tecido econômico, ou seja, às relações de produção da sociedade 
que se apoia na divisão do trabalho e na troca” [2017: 127] –, é que determina substancialmente as 
coagulações normativas que eventualmente possam tornar-se parte formal do ordenamento jurídico: “o 
direito, como um fenômeno social objetivo, não pode ser exaurido pela norma ou pela regra, sejam elas 
escritas ou não escritas. A norma como tal, ou seja, seu conteúdo lógico, ou é deduzida diretamente das 
relações já existentes, ou, se é promulgada como lei do Estado, constitui somente um sintoma, a partir do 
qual se pode prever, com uma boa probabilidade, o surgimento, num futuro próximo, das relações 
correspondentes” [2017: 113]. 
249 Roswitha Scholz relaciona a categoria do homo sacer agambeniana à operação do racismo para a 
construção da subjetividade burguesa fundada no temor do rebaixamento social projetado na figura do 
inimigo público (homo sacer): “o desprezo pelo cigano é testemunha de uma forma, nada despicienda, de 
medo da despromoção na escala social, como estado de espírito fundamental e ubíquo no capitalismo” 
[Scholz, 2014: 10]. Scholz situa o racismo contra ciganos como variante primordial de racismo no dealbar 
da modernidade e, portanto, como estruturante do próprio Estado (de exceção permanente) moderno. O 
estereótipo do cigano, homo sacer par excellence, é prototípico da operação racista nas dinâmicas da 
valorização do valor, por meio da qual parcelas massivas da população consideradas improdutivas são 
banidas da lei da “cidadania” e, ao mesmo tempo, inclusas negativamente enquanto desviantes, exemplo a 
não ser seguido e, portanto, a ser reprimido e mesmo eliminado. O medo do rebaixamento social converte-
se em projeção cujo alvo são as camadas sociais mais precárias. Como ressalta a autora: “no fundamental, 
o capitalismo baseia-se no medo de ‹‹ser declarado banido››, de ser apenas ‹‹vida nua›› - o que sucede 
desde o início da sua existência [...] Por isso, o capitalismo dependeu desde sempre da existência de 
camadas sociais inferiores, por muito residuais que estas possam ter sido no auge do Estado social” [2014: 
93].  
250 Cf. João Costa Vargas: as pessoas negras ocupam uma posição única e incomunicável porque a 
escravidão póstuma faz com que elas convivam com a violência estrutural e gratuita continuamente. Trata-
se de uma violência estrutural porque, de acordo com a perspectiva de Fanon, a pessoa negra está 
posicionada fora dos âmbitos da sociedade civil e da Humanidade. E a violência antinegra é gratuita porque, 
ao contrário do que o não-negro vivencia, a violência não depende de a pessoa negra transgredir a 
hegemonia da sociedade civil. Ou seja, negros vivenciam violência não por causa do que fazem, mas por 
causa de quem são, ou melhor, de quem não são. A violência gratuita equivale a um estado de terror que é 
independente de leis, direitos e cidadania. A violência gratuita é terror porque é imprevisível na sua 
previsibilidade, ou previsível na sua imprevisibilidade. Da perspectiva de uma pessoa negra, não se trata de 
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faz da condição de homo sacer ainda mais latente frente aos novos padrões de acumulação 
capitalista e ao cenário geral de “expectativas descrescentes” [Arantes, 2014].  
Uma jornada de tal maneira imposta é, em sua própria forma, dispersora de relações 
de solidariedade e açuladora de ações individuais e egoísticas. No lugar da existência 
comum em solidariedade, e mesmo a invadi-la (e desmanchá-la gradualmente), a 
implícita, ainda que muitas vezes não desejada, disputa de (des)classificações jurídicas – 
individuais por definição – ganha espaço. E se, no caso das camadas médias, por trás das 
estratégias pânicas contra o Outro intruso reside o medo de despromoção social, de ver 
rescindidos ou frustrados os contratos que celebrou como indivíduo isolado, isto é, como 
sujeito jurídico ("cidadão" escolarizado, reservista, eleitor, graduado, pós-graduado, 
pesquisador, proprietário de imóvel/eis, professor, advogado, médico, gestor, síndico, 
etc.), às pessoas negras da periferia o que impõe o silêncio com relação às imolações 
contra os desclassificados a “bandidos” e impulsiona os esforços para negociar no 
mercado de trabalho a mínima classificação jurídico-social (trabalhador) é o medo 
bastante concreto e visível de decair definitivamente à vida indigna de luto e, desse modo, 
estar ainda mais susceptível à prisão e ao assassínio251. Tangem aqui as palavras de Lélia 
Gonzalez: 
 
A sistemática repressão policial, dado o seu caráter racista (segundo a polícia, todo 
crioulo é marginal até que se prove o contrário), tem por objetivo próximo a 
imposição de uma submissão psicológica através do medo. A longo prazo, o que se 
pretende é o impedimento de qualquer forma de unidade e organização do grupo 
dominado, mediante a utilização de todos os meios que perpetuem essa divisão 
interna. Enquanto isso o discurso dominante justifica a atuação do aparelho 
repressivo, falando em ordem e segurança sociais. [Gonzalez, 1982: 16] 
 
É nesse exato contexto que os três jovens entrevistados estão dispostos a aceitar 
qualquer tipo de emprego e que, especialmente Juliana, após a jornada perversa no 
sistema prisional e a desclassificação jurídica à condição de “egressa do sistema 
prisional”, aceita até mesmo receber menos do que um salário mínimo. Sobre Juliana, 
convém ainda remeter à introdução, quando mencionei uma visita ao Centro de Detenção 
Provisório da Franco da Rocha (onde Juliana também esteve). Juliana esteve presa e hoje, 
                                                          
perguntar se ela será brutalizada a esmo, mas quando. [...] O mundo da política, da sociedade civil e do 
estado-império é um mundo cuja lógica depende da morte negra, social e física. A pessoa negra, por 
definição, morre violentamente sem causa” [Vargas, 2017: 93/96]. 
251 Cf. Amaru: “o foda é que os cara [polícia] têm uma mídia atrás deles, toda uma sociedade que apoia. É 
tipo: mano, tava roubando. É venda de assunto jornalístico”. 
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mesmo ansiosa para encontrar um emprego e sitiada pela “exclusão potencial” inscrita 
em sua “folha de antecedentes” [Oliveira, 2016b], evita o setor de telemarketing” por não 
querer se submeter a patrões “olhando com cara feia”. Talvez porque já tenha ouvido 
mulheres como as cinco presas com quem conversei (antes mesmo de iniciar o mestrado) 
sobre as humilhações, o sofrimento e os baixos salários no setor de telemarketing que as 
fizeram preferir os riscos do comércio ilegal de entorpecentes. Por outro lado, é por esse 
estreito arrimado pelo terror punitivo que Cláudia procura, além de zelar pela inserção de 
seus filhos no mercado de trabalho, se aproximar daqueles que capitaneiam a “segurança 
pública” no distrito em que reside – ao mesmo tempo, zela pela vida dos filhos e satisfaz 
o seu “gosto por movimentos”, mas ora em um conselho de “participação cidadã” que lhe 
cobra em troca adesão quase que absoluta à atividade policial. Os Consegs, nesse aspecto, 
funcionam como um dos mecanismos do Estado de Exceção e neles se revela a inversão 
prática do contrato social hobbesiano: seus gestores, atentos às diretrizes da Secretaria de 
Segurança Pública, projetam o estado de natureza252 nas “comunidades perigosas” (“terra 
sem lei”, “terra de ninguém”, “lugar de bandido”, etc) e cobram o comprometimento de 
seu público com as agências de “segurança pública” em troca de segurança contra os 
perigos construídos (e, no caso de Cláudia, sub-repticiamente um compromisso de não-
violência policial contra seus filhos).  
Uma vez que “a norma [...] é deduzida diretamente das relações já existentes” 
[Pachukanis, 2017: 113], a “cadeia infinita de relações jurídicas” [Pachukanis, 2017: 
111], de transações entre os diversos sujeitos jurídicos e suas diversas estratégias de 
valorizar a sua propriedade ou simplesmente sobreviver (o que inclui as citadas 
estratégias defensivas colaboracionistas, as anuências e os silêncios extorquidos), acaba 
por se revelar de modo mais evidente na consolidação normativas dessas práticas. A 
pulverização durante anos de contratos, formais ou não, de subempregos, aceitos e mesmo 
concorridos nas condições de terror econômico e punitivo expostas, antecedeu e deu 
esteio à recente reforma trabalhista, que avançou “à força, na concretude das relações 
materiais, antes de qualquer regulamentação jurídica na forma da lei se colocar como 
                                                          
252 Nas palavras de Agamben, é necessário “reler desde o princípio todo o mito de fundação da cidade 
moderna, de Hobbes a Rousseau. O estado de natureza é, na verdade, o estado de exceção, em que a cidade 
se apresenta por um instante (que é, ao mesmo tempo, intervalo cronológico e átimo intemporal) tanquam 
dissoluta. A fundação não é, portanto, um evento que se cumpre de uma vez por todas in illo tempore, mas 
é continuamente operante no estado civil na forma de decisão soberana” [Agamben, 2010: 108]. 
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norma universal, constituindo formas de relação social que permeiam o cotidiano de 
imensa parcela da população” [Catini, 2017: 43].  
De modo equivalente, as diversas chacinas, assassínios, torturas e demais abusos 
policiais contra as vidas nuas, constituídas soberanamente como inimigos públicos 
(“bandido”, “criminoso”, “traficante”, “menor”, etc.) e isoladas “pela massa dos que se 
defendem” e pelos que silenciam para sobreviver, também inervam a forma jurídica e se 
consolidam como prática normalizada, como demonstrou Zaccone em seu estudo sobre a 
modulação da excludente de ilicitude por “legítima defesa” no processamento judiciário 
de assassinatos cometidos por policiais no Rio de Janeiro: “em centenas de promoções de 
arquivamentos, analisadas nesta pesquisa, podemos observar que é na definição da 
presença do inimigo em territórios segregados que se dá a legitimação das mortes 
produzidas a partir das ações policiais” [Zaccone, 2015: 143]. 
Os terrores econômico e punitivo se embaraçam e se confundem na mesma escala 
em que cada vez mais se indiferenciam intervenções militares e intervenções urbanas. 
Nos termos do que esbocei páginas atrás, as relações sociais mobilizadas em torno da 
forma de vida condominial e das estratégias defensivas manejadas sob o afeto do medo 
pelos agentes da gestão securitária do cotidiano são amalgamadas em intervenções 
militares contra as “comunidades” e, com frequência, combinadas com intervenções 
urbanas para a construção de “bens comuns” (parques lineares, obras viárias, etc.) no 
lugar dessas “comunidades” (ou de parcelas territoriais delas). A implantação de novas 
localizações intra-urbanas repõe as demandas para a instauração de localizações de 
exceção a fim de antecipar possíveis resistências e fortificar os novos enclaves. Nas 
“comunidades”, o terror punitivo e econômico se espraia pelas diversas instituições 
sociais nelas fixadas (desde os conselhos no âmbito da família, até as escolas, ONGs, 
serviços de medida socioeducativa, etc.) e têm na agência policial – operante exatamente 
nos últimos degraus das (des)classificações jurídico-sociais (criminalização e morte 
judicialmente legitimada) – o nó principal que irrompe no cotidiano como Olhar 
normativo “da sociedade” a assediar as subjetividades das pessoas negras que, sob risco 
de violência e de morte, são instadas a se adequar ao mundo não-negro (mudando as 
vestimentas, a postura, o linguajar, etc., e se abstendo de qualquer oposição crítica, como 
indicado por Cláudia, Mauro, Marcos, Amaru e Jamal) e a aceitar competir entre si pelas 
vagas de subemprego que são oferecidas, em grande parte, pelas mesmas empresas que 
impulsionam a marcha espoliativa em direção à zona sul. E não se trata apenas de 
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empurrar a massa de jovens para os subempregos, uma vez que há muito mais força de 
trabalho do que vagas, mas de, ao mesmo tempo, racionalizar a eliminação física de parte 
do excedente de mão-de-obra, alvo das operações de imposição do terror punitivo. O 
tautológico roteiro social-militar se perfaz: após os inúmeros “serviços” oferecidos pelos 
mecanismos de “gestão do social”, a situação de desemprego pode ser debitada 
inteiramente na conta – e no corpo – do desempregado, já de saída suspeito253. Uma 
população assim disposta facilita tanto a manutenção do baixíssimo patamar salarial 
quanto as condições de desagregação social necessárias à continuidade dos processos de 
produção capitalista do espaço.  
 
3.3 Do muro pra cá: a comunidade que sobra 
 
Na hora da revolta, não se está só na cidade 
[Furio Jesi] 
 
“Estamos mais uma vez denunciando e aqui prontos para o enfrentamento contra o 
povo que apoia o genocídio do povo negro”. A frase enunciada no megafone por um dos 
cerca de trinta militantes do movimento negro que chegava à frente do Palácio dos 
Bandeirantes sustou as loas que as pessoas organizadas pelo Conseg Portal do Morumbi 
e alguns parlamentares da bancada da bala cantavam à Polícia Militar para congratulá-la 
pelo assassinato de Ítalo. O grupo, formado por diversos movimentos de luta contra o 
genocídio, entre eles o Movimento Negro Unificado (MNU), não se fez presente para 
dirigir votos piedosos ao governo, mas simplesmente para defrontar o ato de apoio aos 
assassinos de Ítalo. Diante da faixa empunhada pelos militantes em que denunciavam a 
convergência racista ao tempo que depunham o interdito ao luto por Ítalo – “Racistas 
assassinos, Ítalo vive em nós” –, algumas moradoras brancas da região, bastante 
perturbadas, atravessaram a rua para tentar convencê-los de que racistas elas não eram e 
de que estavam ali “apenas pedindo mais segurança”. Sem sucesso, voltaram ao outro 
                                                          
253 Cf. Botelho: “o discurso “progressista” da busca de geração de emprego, de ampliação do mercado de 
trabalho e da capacitação individual como uma alternativa à intervenção militar não está em desacordo, 
dado o seu conteúdo completamente vazio, com a política de guerra aos pobres e excluídos. Seu amparo 
categorial é o mesmo: a única alternativa para a guerra social se dá por meio do trabalho. Depois de muita 
“assistência” e “capacitação”, o fracasso desses indivíduos só pode ser encarado como sua própria 
incompetência, por isso essa argumentação tem como uma única função alimentar hoje o discurso 
revanchista contra os excluídos, assim como a “pacificação” falhada dos anos anteriores agora reforça a 
ofensiva contra os “vagabundos” da favela” [Botelho, 2018]. 
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lado da rua e, junto com os demais apoiadores, todos incitados por um parlamentar ex-
militar, cumprimentaram e agradeceram os policiais que, em agradecimento, bateram 
continência aos congratuladores. Voltaram em silêncio para seus carros e partiram. O 
grupo de militantes do movimento negro ficou mais um instante para, empunhando fotos 
de jovens negros/as mortos/as pela polícia, fazer a chamada do nome de cada um/a 
deles/as e responder, em coro: “presente!”254.  
A corajosa contraposição à massa reativa dos que defendem suas posições sociais 
embalados pelo terrorismo que criam e em que acreditam revela os pequenos espaços de 
solidariedade que escapam ao esforço sistemático de imposição da heterogeneidade social 
à revelia da luta de classes. Benjamin, em nota escrita no seu A obra de arte na época de 
sua reprodutibilidade técnica, diferencia a massa pequeno burguesa, massa compacta 
cujas manifestações carregam “um traço de pânico – seja ao darem expressão ao 
entusiasmo pela guerra, ao ódio contra os judeus ou ao impulso de autoconservação”, da 
massa proletária que, “com suas ações mediadas por uma tarefa, mesmo que seja a mais 
momentânea”, se afrouxa, conquanto, aos olhos de seus opressores, mantenha-se 
compacta: “na solidariedade da luta de classes proletária, a oposição morta, não dialética, 
entre indivíduo e massa é abolida; essa oposição não existe entre camaradas” [Benjamin, 
2012a: 80]. Ao enfrentar a “sociedade” reativa e com isso se desprender das prensas 
sociais inibidoras da solidariedade de classe, o grupo de movimentos negros iluminou, 
por alguns minutos, os estreitos caminhos de negação da ordem social que se reproduz 
pelo genocídio255. 
Também no território estudado, o horizonte de relações de solidariedade e de auto-
organização capazes de inervar a massa compacta da sociedade foi alteado pelo 
movimento secundarista em 2015. Já havia alguns anos que a gestão do governo de São 
Paulo promovia fechamentos gradativos de salas de aulas, quando a Secretaria de 
Educação anunciou o plano de “reorganização escolar” com a previsão de fechamento de 
                                                          
254 Sobre o ato dos moradores da Vila Andrade e do Morumbi e o enfrentamento organizado pelos 
movimentos negros, indico as matérias do Periferia em Movimento 
(http://periferiaemmovimento.com.br/italo-vive-por-menino-de-10-anos-morto-pela-pm-militantes-
negros-enfrentam-brancos-do-morumbi/) e da Ponte Jornalismo (https://ponte.org/negros-escracham-
manifestacao-de-brancos-em-apoio-a-morte-de-crianca/).   
255 Cf. Vargas: “O mundo da política, da sociedade civil e do estado-império é um mundo cuja lógica 
depende da morte negra, social e física. A pessoa negra, por definição, morre violentamente sem causa. 
‘Amarildo desapareceu a caminho de casa’ ou ‘Cláudia estava indo comprar pão e foi morta pela polícia’...E 
tantos outros casos. Previsíveis em sua imprevisibilidade. Imprevisíveis em sua previsibilidade. Todos 
paradigmáticos: emblemáticos da lógica social antinegra, do mundo antinegro” [Vargas, 2017: 96]. 
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aproximadamente cem escolas (com impacto a mais de 310 mil estudantes) e sob o 
argumento de que seria necessário rearranjar a disposição das escolas para dividi-las por 
ciclos e racionalizar a utilização dos prédios públicos face da alegada diminuição de 
demanda. A decisão, adotada sem qualquer tipo de consulta prévia, pegou os estudantes 
de surpresa: “muitos estudantes souberam da reorganização apenas no momento da 
rematrícula e passaram a questionar as medidas, denunciando a superlotação das salas de 
aula, e indignando-se com as transferências arbitrárias e o fechamento de escolas”  
[Catini, Mello, 2017: 1179].  
Após uma série de mobilizações e manifestações promovidas em diversos núcleos 
escolares, da crescente repressão policial e frente à postura de absoluta intransigência do 
secretário de educação, foram ocupadas, em 9 de setembro de 2015 a E.E. Diadema, e, 
no dia seguinte, na E.E. Fernão Dias Paes, no distrito de Pinheiros. As duas ocupações 
foram disparadoras de uma escalada de novas ocupações, fermentada pela tradução e 
divulgação do “manual” chileno Como ocupar uma escola, chegando-se, apenas um mês 
depois, a mais de 200 escolas ocupadas no estado. As diversas ocupações se articularam 
rapidamente entre si e estabeleceram um comando horizontal das ocupações, reunido 
sempre com dois porta-vozes de cada uma delas. Em que pese a “guerra de guerrilha” 
desatada pelo governo para “desmoralizar e desqualificar o movimento”256, com diversas 
medidas repressivas policiais e clandestinas, as ocupações lograram criar e articular um 
sem-número de ações locais e unificadas e acuar de vez o governo, que, em 4 de dezembro 
de 2015, anuncia a suspensão do plano de “reorganização escolar” e demite o secretário 
de educação. Marcos e Jamal participaram de ocupações em escolas do Jardim São Luís 
e de Paraisópolis, respectivamente. Tanto Marcos como Jamal entendem que sempre 
estiveram na luta pelo simples fato de serem negros e terem que se virar no dia-a-dia para 
sobreviver:  
 
Já tinha a militância de ser preto na quebrada, que já é uma militância, né, mano? 
[Marcos] 
 
Antes até de entrar no movimento social, eu sabia que tinha um sistema que é 
opressor, eu sabia que rolava essa coisa. Eu não sabia distinguir bem, mas eu sabia 
que tinha uma opressão de classe. E minha caminhada foi o resumo disso, foi uma 
puta luta de classes a minha vida. Desde moleque, com mãe depressiva e pai 
analfabeto, uma galera que não teve informação nenhuma, meu pai não tinha 
                                                          




emprego, a gente sempre passou necessidade, uma galera que passava a madrugada 
pra pegar latinha até o centro da cidade, ia eu e meus irmãos tudo pegar latinha, e no 
outro dia ainda eu ter que ir pra escola e ter que ser o exemplo da sala de aula. [Jamal] 
 
Ambos consideram, porém, que a experiência construída na vida em comum 
durante as ocupações foi constitutiva da consciência política que hoje têm: 
 
A gente tava no intervalo e falamo: mano, vamos ocupar a escola? E aí a gente falou 
vamo e a gente começou a zoar, tá ligado? Que eu ia ser segurança, ia ficar no muro 
com estilingue. A gente acabou conversando com outras pessoas, chamamo uma 
reunião e na sexta a gente ocupou. Eu nem tinha o conhecimento também da 
importância que seria ocupar uma escola, mano. Tinha um bagulho que eu sempre 
falava pro pessoal assim; falava: mano, a gente entrou aqui uma pessoa e todo 
mundo que passou aqui tá saindo outra pessoa. Com certeza, a gente saiu totalmente 
mudado, totalmente mudado; tipo, sangue nos óio, pé na porta e ninguém para nóis, 
tá ligado? Foi tipo, a galera aprendeu, tá ligado? A galera se formou lá de verdade, 
dentro de uma escola, mano. A galera se formou, a galera foi pra rua, a galera 
entendeu [...] o que que é ganhar a luta, o que que é perder a luta. Mano, tipo, e o 
que que é viver junto, entendeu? Se a gente não tivesse junto, tinha quebrado ali 
diversas vezes, entendeu? Várias treta, a galera se uniu. A galera entendeu de 
verdade, mano, tipo, o que é viver em coletivo, tá ligado? [...] A ocupação foi um 
bagulho muito foda, mano. A gente teve contato com muita pessoa zica, com 
experiência, nóis ficava entendendo, mano, a gente se formou. A gente tinha muita 
informação ali, muita informação, a gente estava disposto a absorver aquilo tudo. 
[...] A gente ficou mais de 40 dias. Mano, foi foda. Esse bagulho é um bagulho 
inesquecível, mano, ninguém esquece. [Marcos] 
 
Eu levo a luta hoje como questão de vida, porque se eu voltasse pro cotidiano e 
voltasse a vivê-lo, acho que eu ia ficar com dor de cabeça, porque essas pessoas que 
tão passando por isso precisam dessa visão pra saber porque tão passando por isso, 
porque eu quando era moleque eu culpava meus pais que quiseram ter filho sem 
condição de cuidar, que a culpa era deles que foram inconsequentes. Eu parei de 
culpar quando eu comecei a entrar na luta. [Jamal] 
 
A estratégia da ocupação das escolas, uma vez estruturada pela atuação diária e 
concreta na auto-organização do espaço que passou a ser comum dos secundaristas, 
favoreceu o fortalecimento do viés autônomo da luta. Conquanto tenha havido tentativas 
por algumas agremiações partidárias e estudantis de estabelecer mediações externas e de 
assumir a frente do processo, os secundaristas resistiram às investidas com o 
fortalecimento das instâncias de decisão coletiva e horizontal que forjaram nas dinâmicas 
da luta: “a gente conseguiu ser bem autônomo, tudo que era oportunidade de firmar que 
a gente era autônomo e horizontal, a gente tava lá, falando: é autônomo, é horizontal [...] 
os coletivos que tentaram se apropriar da luta a gente tirou” [Marcos].  
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No dia-a-dia dos secundaristas, com o engajamento bastante expressivo e 
interessante de pais e sobretudo mães257, o exercício de auto-organização compreensivo 
da divisão rotativa das tarefas de alimentação, higiene do espaço, disposição dos 
dormitórios, autodefesa e afins e ainda da contínua realização de assembleias para 
consensuar decisões coletivas sobre as ações contra as tentativas estatais de enfraquecer 
as ocupações, as estratégias de comunicação interna e externa, a definição dos conteúdos 
das atividades de formação, enfim, sobre a totalidade das dimensões do espaço (interno e 
externo) de experiência instaurado pelas ocupações, fez transcender a pauta mais direta 
de garantia da manutenção das escolas como acesso ao mercado de trabalho. Por um lado, 
a forma de enfrentamento à “reorganização escolar” baseada na duração das ocupações 
permitiu o desencadeamento de um processo de “educação política” que desnudou o 
caráter privatista da “reorganização escolar”; por outro, a auto-organização consciente, 
no aprendizado de enfrentamento diário contra as tentativas violentas de restabelecer os 
quadros estruturais de heteronomia e alienação sociais (inerentes às relações sociais 
capitalistas) nas escolas, projetou a luta secundarista ao acirramento da oposição contra 
os mandos do capital mediados pela cidadania e pelas formas escolar e jurídica: 
 
Se é da igualdade entre desiguais que trata a cidadania, a luta de ocupação das escolas 
públicas aponta para outro processo de politização. [...] A luta contra a reorganização 
mobilizou os filhos e as filhas de trabalhadores e trabalhadoras, pois afetou 
exclusivamente a escolarização desse segmento da sociedade. E ao assumir a posição 
de resistência e confronto com a política educacional atual, os secundaristas esboçam 
uma noção de educação política voltada para as condições concretas de formação da 
classe.[...] Em sua forma e seus conteúdos a luta dos secundaristas pareceu 
experimentar, ainda que de maneira breve, uma crítica contundente a alguns pilares 
das instituições contra as quais se embatia: hierarquias; fragmentação do 
conhecimento; heteronomia; clivagem entre planejadores e executores; cristalização 
de funções; monopólio das informações, e assim por diante. Por esses motivos, e 
pela combatividade demonstrada, pela ousadia e pela disposição ao enfrentamento, 
assim como pela recusa aos limites das mesas de negociação, da “governabilidade”, 
das políticas de coalização, da lógica político-partidária cada vez mais homogênea e 
ensimesmada, as recentes lutas secundaristas, assim como as “Jornadas de Junho” 
que as antecederam, evidenciaram os limites da democracia representativa e abriram 
um horizonte de inventividade política, rompendo com uma “normalidade” bárbara. 
Afinal, a virulência e a abrangência dos processos de precarização dos serviços 
públicos, o autoritarismo estatal, a lógica privatista e misantrópica subjacente, a 
                                                          
257 Cf. Zibechi: “O pano de fundo deste processo dos setores populares é a expansão de uma lógica familiar-
comunitária centrada no poder da mulher-mãe, em torno de quem se molda um mundo de relações outras: 
afetivas, de cuidados mútuos, de contenção, inclusivas. Estas formas de viver e fazer têm saído dos âmbitos 
‘privados’, nos quais se encontravam refugiados para manterem-se vivas, e, diante da crise sistêmica que 
se tornou evidente a partir da revolução mundial de 1968, vêm se expandindo em direção a espaços públicos 
e coletivos” [Zibechi, 2015: 91]. 
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violência policial, para mencionar apenas alguns fenômenos, afirmaram-se nas 
últimas décadas como algo trivial, dado, banal. [Catini, Mello, 2016: 1192] 
 
Por breve que tenha sido, a luta secundarista formou, no decorrer de alguns meses, 
uma comunidade contra a sociedade burguesa e o Estado; comunidade sem aspas, porque 
aqui constituiu-se para si e não pela representação colonizadora de seus opressores. 
Exatamente por isso, mas também porque, contraditoriamente, os limites da luta se 
encerravam no fim jurídico da revogação da “reorganização escolar”, a derrota política 
pessoal do governador significou, ao mesmo tempo e contraditoriamente, a exclusão e a 
captura pelo Estado da anomia instaurada pelas ocupações secundaristas que, a partir da 
“vitória”, desvaneceram. A brevidade e o encerramento da luta secundarista pela 
concessão da vitória jurídica – que pressupõe a reincorporação do movimento nos quadros 
do ordenamento jurídico – não interdisseram, no entanto, a circulação da experiência pelo 
desencadeamento de outras lutas de ocupação, como nas ETECs e nas Fábricas de 
Cultura, e, sobretudo, permanecem como sobra de uma experiência intensa de 
comunidade que orienta as escolhas do dia-a-dia de quem fez parte do processo: 
 
Política de quebrada, não essa politicagem bosta, aí. Eu comecei a entender que, tipo, 
nóis junto, a gente vai. Nóis unido, a gente quebra. Eu mudei pra caralho, mano. [...] 
Pra mim é o ápice conversar assim, tá ligado? Conhecer o outro e aprender, mano, é 
da hora, e principalmente com gente mais velha, assim. Eu gosto de ensinar pra 
caralho, também. Tudo que eu sei eu vô falando pros menino, lá. Os menino não, 
cabeça mais fechada, aí eu fico tentando explicar pra eles os bagulho de machismo, 
né? Que os moleque gosta de baile, ostentação, pá e eu fico,  mano; se passa uma 
mina os cara: oh, mina gostosa, não sei o quê; eu fico trocando ideia com eles, tá 
ligado? Aí tem uns que aceitam mais, tem outros que zoa, mas, mano, é da hora, 
assim; e eu também não abandono. [...] O que eu vejo é que, tipo, tudo que é 
politicagem, tudo que é política partidária, mano, é tudo uma coisa só e não tá a favor 
de nóis que mora na favela. E a política nossa é, mano, horta comunitária, é se juntar 
pra fazer um cesto de lixo, é se juntar a uma pessoa que tem um pé de abacate no 
quintal e dá pra todo mundo, é dá bom dia pro vizinho; eu acho que nossa política é 
essa, tá ligado? Tapa os buraco da rua, a gente tá junto porque, mano, os cara lá tá 
junto, tá ligado? Contra nóis, então nóis tem que tá junto contra eles, mano. [...] A 
gente tem que ir na contramão, mas a visão de conseguir tomar o poder pra mim é 
ilusória. O que eu vejo, por exemplo, tipo, construir o poder na favela, é tipo todos 
os moradores tá junto e fazer uma reserva de água, aí o dia que a sabesp cortar a 
água, a gente não precisa da água da sabesp, a gente tem a nossa água, tá ligado? A 
gente fazer uma horta: o dia que um vizinho nosso não conseguir um emprego na 
empresa de um empresário deles, a gente tem o alimento dele, tá ligado? Isso que a 
gente precisa fazer, eu acho. [Marcos] 
 
 
Amaru não se envolveu diretamente no dia-a-dia das ocupações, uma vez que não 
estava matriculado à época, mas apoiou as ocupações em escolas da zona sul e participou 
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de diversas atividades de educação política. Enquanto se esforça para concluir o ensino 
médio, Amaru aumenta a percepção sobre as determinações da forma escolar e anseia por 
construir espaços contrapostos à heteronomia e à fragmentação do conhecimento: 
 
Toda vez que chego na escola, tô com uma visão mais ampla em relação ao que que 
é educação. Eu não consigo, eu fico com dificuldade, assim, de estar naquele espaço, 
onde as pessoas, muitas vezes, essa educação que tá te formando pro mercado de 
trabalho é bem presente, assim, e aí tem também essa questão da superioridade que 
o professor acha que tem, né? Só porque ele sabe qualquer coisa, ele acha que é 
melhor que você, que você tá lá só pra aprender. Eu acredito muito na troca, né? [...] 
Eu fico meio pensando nisso: por que os cara divide tanto essas coisas, né, que você 
tem que estudar separadamente sendo que tudo se conecta, né, mano? Porque se você 
estudar biologia você vai tá estudando história, tá ligado? Você vai tá estudando 
como os povos antigos, é, lidavam com a terra, com seu alimento, entre si, tá ligado? 
E aí eu penso muito nisso, tá ligado? As pessoas fala que eu tô meio que, que eu não 
tenho foco. Mas eu tenho um foco que é absorver um pouco de tudo isso pensando 
numa única coisa, que é poder viver bem, minimamente. [...] Pra mim é por isso que 
eles separam tudo, porque é tudo um produto 
 
Amaru já participava de ações políticas antes do movimento secundarista eclodir. 
Em junho de 2013, participou dos levantes de junho, “do 3,20, mas nóis tava levantando 
contra o genocídio da juventude preta periférica, tá ligado?”. O mesmo terror punitivo e 
econômico que conduz ao isolamento das pessoas negras e à naturalização da barbárie 
cria também, na medida de sua desmedida, as condições de surgimento de movimentos 
de resistência. Jamal participa de um coletivo de jovens contra o genocídio que atua no 
cotidiano dos bairros para envolver outros jovens negros em atividades políticas e 
culturais. Em uma dessas atividades, conheceu as Mães de Maio, movimento formado 
por mulheres, em sua maior parte negras, que tiveram seus filhos executados pela Polícia 
Militar em suposto revide aos “ataques do PCC” em maio de 2006 (mais de 500 pessoas 
foram executadas pela Polícia Militar em um período de 8 dias258). Amaru relata a 
experiência:  
 
Nóis sabia que as Mães de Maio ia tá lá; foi por isso que nóis foi. Elas foram e 
começou a falar, né? Tipo, apontando mesmo, falando que não é só o cara que aperta 
o gatilho que tá matando, é também o cara que com uma canetada só dizima milhares 
de famílias. [...] E aí uma das coisas que ela frisou foi isso, né? Porque antes de nóis 
ir pra lá, uns dois dias antes, os polícia tinha matado um amigo nosso [...] Aí nóis 
colou lá e elas estavam lá e nóis trocou uma ideia, só que elas são lá de Santos, né? 
                                                          
258 Para uma abordagem técnica dos Crimes de Maio, conferir o relatório São Paulo sob Achaque: 
Corrupção, Crime Organizado e Violência Institucional em maio de 2006 (Justiça Global e Universidade 
de Harvard): http://hrp.law.harvard.edu/wp-content/uploads/2011/05/full-with-cover.pdf  
231 
 
Acho que é por isso que, elas tão em vários corres e nóis também e a gente acaba 
não se encontrando muito. Mas elas são nossas deusas, cara. E elas têm um trabalho 
fundamental, né mano? Porque é foda você perder seu filho e você não ter um 
acolhimento, né, mano? Aí quando você tem, mano, é outra fita, né? Porque depois 
de um momento desse, acho que não só a mãe, mas as pessoas que perdem 
tragicamente uma pessoa próxima entram em depressão e tem todo um trabalho 
psicológico, é várias fita. E também fortalece as mães que são da favela e muitas 
vezes não têm acesso a esse tipo de informação que, tipo, a polícia é violenta. Porque 
a mãe muitas vezes tem que trampar o dia todo e quando ela chega e assiste a 
televisão é isso: o pessoal falando de redução da maioridade penal, porque a 
criminalidade tá alta, tem que matar memo. Porque, mano, direto os argumentos 
dos cara na tv é: Esse aí? Esse aí eu daria pena de morte; tá ligado? Então a mãe, 
ela acaba tendo uma outra visão sobre, né? Quando ela encontra as Mães de 
Maio, tio, aí é completamente diferente. Tipo: você quer que seu filho seja 
morto? Linguagem da quebrada, né? Nóis pensa muito, nóis tem que se organizar, 
pra trazer elas pra dar um salve pra quebrada também, no sarau, sei lá, fazer um 
encontro. 
 
A hegemonia do capitalismo é, como visto, mediada por diversos e complexos 
mecanismos de compressão do proletariado nos ditames individualistas da sociedade 
burguesa. Em especial nas frações mais pobres do proletariado, formada pelas pessoas 
negras da periferia, tal compressão é operada por uma totalidade contraditória de 
mecanismos de fragmentação e alienação das questões do cotidiano nas formas da “gestão 
do social” e de disciplinamento pelo terror punitivo e econômico que transpassa as 
diversas instituições (escolas, serviços sociais, ongs, etc.) e se coagula na atividade 
policial. As rupturas de tal hegemonia, pequenas e transitórias que venham a ser, 
implicam, necessariamente, a abertura ou o aceno a um espaço auto-organizativo, a uma 
comunidade de experiência, que é a exata antípoda da forma (jurídica) de vida em 
condomínio. Nesses termos, a solidariedade não tem o cariz cristão ou filantrópico de 
uma “ajuda” externa, mediação de todo repelida por movimentos que se alçam sob o signo 
da autonomia, mas de uma condição inseparável da instauração consciente do espaço de 
autogestão, espaço de experiência comum. Nas condições totalitárias em que se 
apresentam as instâncias político-jurídicas do capital em sua fase de acumulação 
financista-espoliativa, as rupturas reais com a sociedade jurídica que o conforma 
pressupõem “a criação de um espaço, ainda que reduzido, de auto-organização” 
[Bernardo, 2005], porque tal espaço responde a uma necessidade histórica bastante 
específica em que o individualismo, o isolamento dos “empreendedores de si”, é ao 
mesmo tempo incitado e inviabilizado aos “de baixo”.  
O relato de Amaru revela bastante sobre tal dinâmica: as mulheres-mães, no sofrido 
cotidiano de ida-e-volta para-e-do trabalho, tendem, para conseguir seguir os ritmos de 
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sua sobrevivência precária, a se defender da violência que espreita a partir das sugestões 
que circulam na grande mídia e se espraiam por todos os lugares. No entanto, o encontro 
face-a-face com mulheres que tiveram seus filhos executados pela polícia, mediado pela 
“linguagem da quebrada”, desmancha rapidamente os preconceitos defensivos – ainda 
que o espasmo de consciência tenda a se retrair pela efemeridade do encontro pontual e 
na mesma velocidade do retorno aos ritmos dos “cegos mecanismos” da vida cotidiana 
caso não resulte daí a construção de espaços mais permanentes de experiência em comum 
(em formas autônomas e solidárias de produção da vida). E essa é uma questão para todas 
as comunidades que escapam, momentaneamente, ao domínio totalizante do capital: caso 
não teime na deposição de quaisquer fins jurídicos para avançar no firmamento de 
experiências autogeridas e articuladas com outras similares, como as terras indígenas de 
Tenondé Porã e do Jaraguá, a comunidade que sobra tende sempre a ser excluída-
capturada pelo espiral jurídico-securitário do Estado259. 
  
                                                          
259 Cf. Agamben: “os direitos que os indivíduos adquirem no seu conflito com os poderes centrais 
simultaneamente preparam, a cada vez, uma tácita porém crescente inscrição de suas vidas na ordem estatal, 
oferecendo assim uma nova e mais temível instância ao poder soberano do qual desejariam se libertar” 
[Agamben, 2004: 118]. Em Vargas: “uma frente negra unida, uma frente que reconheça a profundidade 
estrutural da antinegritude e a impossibilidade de assimilação no império, é desde sempre necessária à 
sobrevivência das pessoas negras. [...] Trata-se de reconhecer que reformas, ajustes e toda e qualquer 
participação nas entranhas do estado-império e sua sociabilidade, na melhor das hipóteses, açucara a morte 
social e a morte biológica prematura, mas não muda a equação negritude = morte” [Vargas, 2017: 103]. 
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Epílogo: transições bárbaras e comunidades perdidas 
 
Constituinte é a figura do poder em que uma 
potência destituinte é capturada e neutralizada 
a fim de assegurar que ela não possa voltar-se 
contra o poder ou a ordem jurídica como tal, 
apenas contra determinada figura histórica 
sua. [Agamben, 2017: 299] 
 
De tekoha aldeada e encruzilhada entre os caminhos de resistência de escravos e 
indígenas e a marcha dos agentes da ordem colonial-escravocrata, Santo Amaro passou, 
em movimentos intermitentes e contraditórios, a “cidade rural”, posteriormente 
conurbada pela expansão urbana de São Paulo e projetada a ponta de expansão imobiliária 
ancorada na “requalificação” urbana do rio Pinheiros e na construção das represas do 
Guarapiranga e Billings pela Light. A projeção malogrou (ou foi postergada): a região 
destinou-se à instalação do maior parque industrial da cidade de São Paulo e abrigou, em 
suas franjas periféricas, habitações populares autoconstruídas pelos operários que 
chegavam de diversos lugares do país, mas sobretudo do Nordeste. 
Em plena ditadura militar, o agravamento das condições de trabalho e a carestia de 
vida frente à crescente “urbanização”, ambos frutos diretos do processo de intensificação 
das transformações geradas pela expansão capitalista, fizeram eclodir uma diversidade de 
movimentos operários e bairriais orientados pela auto-organização que se impunha diante 
de um governo hermético e autoritário, incapaz “de processar novas demandas” [Oliveira, 
1994: 10]. Em tal descompasso, os militares saem do palco-gestor do governo central, 
mas seguem guardiões da segurança nacional, ora sob “chefia civil”, de modo tal que, no 
desenrolar do espetáculo da democracia, abre-se a concorrência para a pulverização das 
burocracias partidárias responsáveis, desde então, por “organizar” as “demandas sociais” 
nos limites do confronto autorizado. É de tal época o nascedouro não apenas dos partidos 
ditos de “esquerda”, mas de um sem-número de conselhos de “participação cidadã” e de 
“organizações não governamentais”, viabilizadores do “processamento” burocrático das 
“demandas sociais” – entre tantos, os Conselhos Comunitários de Segurança Pública.  
Paralelamente, ao passo em que o parque industrial era desmantelado, reordenava-
se a cidade de São Paulo com o advento das operações interligadas pelas quais seriam 
promovidas, em parcerias público-privadas “mais do que justificadas” pela “crise fiscal”, 
as reestruturações urbanas necessárias à competição entre “cidades globais” pela 
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hospedagem dos elos das cadeias mundiais de acumulação financeiro-espoliativa atraídos 
por oferta de infraestrutura de ponta e mão-de-obra a mais barata. Já nos anos 1970, ainda 
sob o leme militar, compromissos internacionais para a promoção de ajustes fiscais, 
securitários (leia-se: guerra às drogas260 e guerra ao crime) e urbanos foram firmados e 
balizaram os contornos da “nova cidade” a ser, literalmente, vendida no mercado global 
[Ianni, 2004]. Em tal contexto, desponta em São Paulo o chamado vetor sudoeste, 
instauração de uma nova região central para além da avenida Paulista, construída por 
meio da despossessão violenta e gradual de milhares de moradores de favelas e 
“comunidades” no caminho do eixo Faria Lima – Berrini – Águas Espraiadas. Tamanho 
processo de espoliação foi viabilizado pelas operações interligadas Faria Lima e Águas 
Espraiadas, “parcerias público-privadas” extremamente rentáveis ao capital financeiro-
imobiliário [Fix, 2001] por meio das quais foi erigida uma nova localização intra-urbana 
de “prédios inteligentes”, acolhedores dos novos negócios da indústria de serviços 
(muitas delas exploradoras dos ativos estatais e sociais recém liberados). 
Concomitantemente, enraizou-se, sobretudo a partir do lançamento do megacondomínio 
“Portal do Morumbi” no distrito da Vila Andrade (1976), um decurso de pulverização de 
condomínios edilícios de forte viés securitário – “enclaves fortificados” [Caldeira, 2000] 
– embalados como ativos imobiliários direcionados à classe de empresários, gestores e 
especialistas de alta qualificação cujo local de trabalho se concentra nas modernas torres 
da “nova cidade”. 
Eis, em resumo, o contexto histórico subjacente ao território em que procurei 
rastrear as dinâmicas das relações sociais cotidianas em suas conexões com as 
intervenções securitárias e urbanas, os processos de produção social do espaço e a 
(des)organização do trabalho. Entre os achados do estudo, salientei a dialética entre 
sociedade e comunidade como dinâmica da guerra de classe preventiva e permanente 
travada nos processos de urbanização e impulsionada exatamente pelos ditames do grande 
                                                          
260 Em 1976, é aprovada a Lei nº 6.368/76, por meio da qual é consolidado o modelo político-criminal de 
combate às drogas estabelecido nos tratados e convenções internacionais assinados pelo país. Como se 
sabe, a Constituição de 1988 albergou o mandado de criminalização do comércio de entorpecentes, 
assinalado de antemão como crime equiparado a hediondo. A Convenção de Viena (1987), principal marco 
de internacionalização da “Guerras às Drogas” estadunidense, é aprovada pelo Congresso Nacional em 
1991 (em 2006 é aprovada a Lei 11.343, política de drogas até hoje vigente). Para uma leitura sobre as 
diversas adequações administrativas e a permanência de quadros militares em posições estratégicas de 
execução da política de drogas do Estado brasileiro: Zaverucha, Jorge. Frágil Democracia – Collor, Itamar, 
FHC e os militares (1990-1998). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000; e FHC, forças armadas e 




capital financeiro-espoliador e das “cidades globais” que competem entre si pelo abrigo 
de seus fluxos. A construção de localizações infra-urbanas, por meio das parcerias 
público-privadas referendadas por instrumentos urbanísticos, requer a concorrência da 
operação de localizações de exceção a fim de garantir, concomitantemente, o expurgo de 
moradores de favelas, quebradas e afins que ousem resistir aos caminhos da “nova 
cidade” e a proteção dos eixos e enclaves já consolidados.  
A reprodução ampliada desse processo de acumulação é garantida pela própria ação 
organizada dos sujeitos isolados na forma de vida em condomínio, amparada pela 
mediação de gestores securitários do cotidiano (síndicos e administradores de 
condomínios especialmente), operantes nas reuniões dos Consegs e em articulações 
externas (seja com a participação dos próprios Consegs, seja por meio de associações de 
síndicos de condomínios, administradoras profissionais e afins) e responsáveis por cuidar 
da gestão do mal-estar condominial e das defesas organizadas para combater os perigos 
de desagregação e zelar pela expectativa rentista de seus moradores. Nessa função, 
articulam-se com outros gestores externos (presidentes dos Consegs, comandantes da 
Polícia Militar, prefeitos regionais, síndicos vizinhos, associações de condomínios, etc.) 
para racionalizar as intervenções militares-securitárias contra as chamadas 
“comunidades” – formadas pela grande massa de espoliados que encontram na formação 
de favelas e quebradas a única opção de viver – por meio de estratégias defensivas 
manejadas sob o afeto do medo (guerra ao crime) conjugadas com a mobilização das 
demandas “sociais” de implementação ou reforma de equipamentos “públicos” (Parque 
Lineares, “requalificações”, construções de grandes obras viárias, etc.), ponto de 
reencontro com as intervenções urbanas via parcerias público-privadas em que se 
estabelece uma zona de indiferenciação entre as agências militares-securitárias e 
urbanas. Ao mesmo tempo, o tecido de torres comerciais e residenciais torna-se chamariz 
do crescimento de uma indústria de serviços condominiais, cada vez mais incidente em 
questões de “segurança pública”, que se insinuam, desse modo, como ativo de mercado.  
Foi possível ademais atinar sobre a retomada da antiga (e aparentemente 
abandonada) projeção de expansão imobiliária nos arrabaldes das represas Guarapiranga 
e Billings: o lançamento dos Projetos de Intervenção Urbana (PIU) Arco Jurubatuba e 
terminais Capelinha e Campo Limpo e a integração da linha lilás com as demais linhas 
da rede Metrô indicam uma seta de adensamento urbano apontada para as regiões do 
Jardim São Luís e do Campo Limpo, limítrofes da operação Águas Espraiadas, hipótese 
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que se reforça pela existência de pequenas mas crescentes pontas de novas localizações 
intra-urbanas nos dois distritos. 
Esse composto urbano-militar seria inviável, porque mais custoso em relação às 
necessidades de competitividade da “cidade global”, sem uma escala alta de aquiescência 
(cooptada ou extorquida) das camadas médias e baixas que vivem nos territórios 
periféricos, de modo a interditar o surgimento de qualquer movimento suficientemente 
forte para frear o seu curso destrutivo. Entre aqueles/as que têm algum nível de inserção 
no mercado de trabalho, mobiliza-se, sobretudo, pelo medo de rebaixamento social e pela 
negociação sub-reptícia de pequenas melhorias urbanas (sobretudo ligadas a serviços de 
zeladoria urbana e de engenharia de trânsito) e de segurança (no caso de Cláudia, ligada 
mediatamente à proteção de seus filhos e à ameaça que as polícias representam às pessoas 
negras) em troca de adesão integral às ações policiais, a implicar, necessariamente, a 
negação ou banalização das “injustiças sociais” em favor da confiança na verdade 
(soberana) da agência policial261.  
Nas frações mais pobres do proletariado, formada massivamente pelas pessoas 
negras da periferia, a compressão é operada por uma totalidade contraditória de 
mecanismos de fragmentação e alienação das questões do cotidiano nas formas da “gestão 
do social” e de disciplinamento pelo terror punitivo e econômico que transpassa as 
diversas instituições (escolas, serviços sociais, ongs, etc.) e se coagula na atividade 
policial, a formar uma espécie de gestão armada da vida social. No interior dela são 
geridas zonas de (des)classificação (social e jurídica) em que, reduzidas a meros sujeitos 
jurídicos, isto é, meros “vendedores de si”, as pessoas negras, sobretudo as mais jovens, 
são instadas a concorrerem entre si pela mínima classificação jurídica (trabalhador) por 
meio de “qualquer trabalho que apareça” e, desse modo, se afastar tanto quanto possível 
do estereótipo da “bandidagem” mantido pela permanente “guerra ao crime”.  
Em meio a essa “pressão desagregadora sobre os de baixo” [Arantes, 2004: 178], e 
exatamente como resistência auto-organizada diante das condições insuportáveis criadas 
no extremo do assédio político-jurídico, escapam comunidades de experiência 
constituídas, bastantes vezes, por jovens negras e negros das “comunidades” ou por mães 
de jovens negros presos ou mortos pelas agências policiais, contra as quais espreitam a 
                                                          
261 Não é, pois, de se espantar com as diversas manifestações de apoio e admiração à Polícia Militar, 
expressas nas fotos e selfies tiradas durante os atos dos ditos “verde-amarelos”, realizados no decorrer 
dos últimos anos.  
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repressão violenta e os demais mecanismos de exclusão da revolta pela sua conformação 
em fins jurídicos. Nesse cenário, a saída de cena do horizonte de derrubada do 
capitalismo, o bloqueio do acesso às experiências pretéritas de resistência autônoma e a 
anexação das lutas auto-organizadas dos anos 1970 e 1980 debaixo das asas extensivas 
da “gestão do social” concorrem para esboroar os movimentos de revolta que escapam e 
retraí-los às formas jurídica e cidadã dos interesses privados, concorrentes entre si e 
submetidos à discricionariedade do poder soberano. 
Antes de abandonar esta dissertação, importa ainda arrancar ao tempo de “transição 
democrática” uma pista rastreada no campo de estudo que talvez possa jogar alguma luz 
nas raízes, não do “imobilismo político na segurança pública”, mas dos atuais limites 
internos dos movimentos de resistência à hegemonia do capital. Bem no início da 
conversa com Cláudia, ao explicar os porquês do seu envolvimento com o Conseg Jardim 
São Luís, ela faz uma demarcação incisiva: ao contrário da maioria das mulheres que, 
segundo ela, não gosta muito de política, ela gosta. Por isso participa de um espaço que 
identifica como lugar apropriado ao fazer político: o Conselho Comunitário de Segurança 
de seu bairro. Cláudia, convém lembrar, ao se referir à época em que chegou ao Campo 
Limpo e se envolveu com movimentos de bairro, afirmou que “já gostava de movimento 
[social]” (p. 111). A Cláudia que “gostava de movimento” e a que hoje “gosta de política” 
é a mesma, mas as condições em que atua são bem outras. A fala de Cláudia se liga, 
contraditoriamente, ao depoimento de uma militante do Clube das Mães citado por Eder 
Sader em Quando novos personagens entram em cena: “política eu não discuto; uai, você 
discutindo o preço do feijão então é política; política eu não discuto, vamos fazer só o 
custo de vida, sabe?”. O que a militante do Clube das Mães diz é bastante direto: ela não 
gosta de política, gosta das questões concretas, da vida cotidiana. Nas palavras de Sader: 
“trata-se da recusa das mediações políticas incompreensíveis” [Sader, 1988: 221]. Ao 
contrário do que poderia soar, o gosto pelas questões do cotidiano não se atrelava à 
repetição das opressões e da carestia incrustadas no eterno retorno da vida privada, mas 
precisamente em sua desnaturalização pela constituição de grupos comunitários que 
 
desacralizando a razão estatal, vão percebendo os jogos de interesses privados por 
trás das pretensões públicas, vão aprendendo as relações de forças que presidem as 
decisões administrativas e o uso que podem fazer da força de pressão que podem ter. 
Isso se dá na medida em que há um confronto com as autoridades, e não uma 
demanda clientelistas [...] Os valores da igualdade e da solidariedade, que cimentam 
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as relações desse universo comunitário, são contrapostos à racionalidade impessoal 
que funda o mundo da injustiça presido pelos governantes [1988: 223].  
 
Moema Viezzer anota que a “situação de donas-de-casa, esposas e mães”, se de um 
lado pode ser posição de reprodução do conservadorismo, pode por outro condicionar a 
criação de “novas formas de fazer política com temas velhos”, como foi o caso do Clube 
das Mães: 
 
São as mulheres que constituem a maioria dos que comparecem às reuniões e 
assembleias de favelados na luta por terra e moradia. Os movimentos de educação e 
saúde, a luta por creche, o movimento do custo de vida, são encampados pelas 
mulheres do setor urbano. Elas são levadas a isso pelo simples fato de serem 
mulheres. Em sua condição de reprodutoras biológicas, articulam-se inicialmente em 
torno de mobilizações que dizem respeito a necessidades vitais de sobrevivência e 
da criação dos filhos, antes de se articularem no plano ideológico. À semelhança do 
que ocorre nos setores rurais, verifica-se nos grupos de mulheres setores populares 
urbanos uma combatividade de potencial transformador, revolucionário mesmo, 
gerada pela consciência criada a partir de suas condições de vida. [Viezzer, 1989: 
69] 
 
No transcorrer da “transição democrática”, a preocupação de Sader com a 
possibilidade de que “transações entre as elites partidárias” se sobrepusessem e, portanto, 
derrotassem o então candente processo “de mobilização operária e popular com fortes 
marcas de autonomia” (p. 119) tornou-se história, como sabemos. O golpe é apontado na 
fala de uma agente pastoral que participou da constituição dos clubes das mães na zona 
sul: “nós tava tentando assim ficar juntinho porque juntinho nós tinha mais força, mas 
veio a bendita anistia dada pelo governo, que ele foi muito inteligente, ele deu anistia, né? 
E essa anistia mostrou quem era quem (...) Então aí começou a dividir: olha, ela é 
daquele (grupo), é daquele [...] Então eu acho que dividiu totalmente, e isso eu acho que 
foi assim uma tática muito inteligente do governo, porque ele viu que se os movimentos 
continuassem como estavam eles podiam levar a perder” [in Sader, 1988: 225; grifos 
meus]. É nesse mesmo desenvolver da história que Eder aponta o advento dos primeiros 
governos estatuais do PMDB como o início do enquadramento institucional das questões 
populares e, portanto, da derrota dos movimentos que a empunhavam em estado de 
autonomia e solidariedade: 
 
Das experiências do autoritarismo e das experiências da auto-organização ficou 
uma atitude de profunda desconfiança em toda institucionalização que escapa 
do controle direto das pessoas implicadas [...]. Hoje, quando a transição política 
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do país se consuma, o que era promessa tornou-se história. As questões postas se 
resolveram de algum modo. Difusas aspirações de justiça social e de democracia, 
presentes na sociedade, foram recolhidas e elaboradas de outro modo pela Aliança 
Democrática que constituiu a chamada “Nova República”. Já a partir de 1982, com 
o estabelecimento dos primeiros governos estaduais do PMDB, um aparelho de 
Estado transformado começou a abrir-se para reconhecer a legitimidade das 
organizações populares e incorporá-las em sua própria dinâmica. [...] nesse sentido, 
o projeto político implícito nos movimentos sociais do fim da década de 70 
sofreu uma derrota. [Sader, 1988: 311; grifos meus] 
 
Ao falar do seu gosto por política, pese embora a aparente contradição com a fala 
da militante do Clube das Mães, talvez Cláudia estivesse justamente a falar do seu gosto 
por tratar da vida cotidiana (afinal, seu maior gosto é ajudar os vizinhos, tratar dos 
problemas cotidianos do bairro, etc.), com uma diferença nada irrelevante: a política que 
circula nos Consegs – burocrática, patriarcal e militarista – é exatamente aquela 
repudiada pelos clubes das mães, que se organizavam a partir da solidariedade interna e 
da autonomia e refutavam quaisquer mediações. Precisamente por isso, a fala de Cláudia 
oferece um indicador importante dos processos de institucionalização (e de militarização) 
da vida cotidiana que se instauram no tempo da “transição democrática” e da reposição 
do aparato de tutela “técnico-patriarcalista” [Viezzer, 1989: 104] pela captura das 
experiências de auto-organização das condições de existência.  
É preciso puxar um pouco mais esse fio. No capítulo 2, mencionei, de passagem, 
que a criação dos Consegs se deu no mesmo período em que movimentos negros, 
destacadamente o Movimento Negro Unificado (MNU), intensificavam as mobilizações 
de enfrentamento à violência racial/policial contra as “pessoas comuns”262. Em contraste 
com a reivindicação dos ativistas da anistia pelos “direitos dos perseguidos políticos”, o 
MNU enunciava que todo preso negro é um preso político. À época, os movimentos pela 
anistia – “sedentos de participação política” [Oliveira, 2016a: 144] – hegemonizavam as 
ações oposicionistas no processo da “transição democrática”, procurando desclassificar 
quaisquer outras pautas que pudessem tirar dos trilhos as difíceis e assimétricas 
negociações com o regime militar, como recordado por Lélia Gonzalez, feminista negra 
e militante história do MNU, em comunicação de 1984: “se denunciávamos a violência 
policial contra os homens negros, ouvíamos como resposta que violência era aquela da 
                                                          
262 Cf. Beatriz Nascimento: “Não chega a ser exagero afirmar que entre 1888 e 1970, com raras exceções, 
o negro brasileiro não pôde expressar-se por sua voz na luta pelo reconhecimento de sua participação social. 
Soa interessante que tal expressão venha a acontecer num momento em que o país estava sufocado sob uma 




repressão contra os heróis da luta contra a ditadura (como se a repressão, tanto num 
quanto noutro caso, não fizesse parte da estrutura do mesmo estado policial-militar)” 
[Gonzalez, 1984]. 
O MNU foi criado em 1978 como desdobramento das reações à discriminação do 
Clube Tietê de São Paulo a quatro atletas negros e, principalmente, à tortura e execução 
do jovem operário negro Robson Silveira da Luz no 44º distrito policial (Guaianases). Na 
semana de realização da primeira atividade pública do movimento – o ato público 
realizado em 7 de julho de 1978 reuniu milhares de pessoas no Teatro Municipal –, 
Newton Lourenço, também jovem, operário e negro, foi executado com um tiro na cabeça 
disparado por um policial militar no bairro da Lapa [Silva in MNU, 1988]. No contexto 
da “transição democrática” e da pulverização de novos movimentos sociais, o MNU, 
pautado na luta “contra a discriminação racial, contra a opressão policial, contra o 
desemprego, o subemprego e a marginalização”, é fundado e passa a agir em torno de 
núcleos organizativos de autodefesa em bairros e prisões, da articulação de manifestações 
de enfrentamento à violência policial e da elaboração de panfletos e jornais.  
De abrangência nacional, o movimento foi composto por diversos pequenos 
coletivos negros, entre os quais estava um grupo de presos da Casa de Detenção chamado 
Netos de Zumbi (p. 125), e acompanhado de perto pelo regime militar, temeroso com a 
possibilidade de que surgisse no Brasil um movimento similar ao Partido Panteras 
Negras263. O MNU também se articulou com outros coletivos para pautar a crítica às 
prisões e à seletividade da campanha pela anistia, chegando a formar um núcleo em São 
Paulo denominado Habeas Corpus, rede de coletivos para a atuação direta com as pessoas 
presas e egressas. De acordo com matéria sobre o Habeas Corpus assinada por João 
Silvério Trevisan no Jornal Lampião da Esquina:  
 
A anistia, hoje reivindicada, seria de fato a mais ampla possível ou estaria se 
restringindo aos filhos da classe média perseguidos? E os difamados presos-comuns, 
filhos das massas injustiçadas cujos crimes na verdade são atos de legítima defesa 
ou última opção de sobrevivência? Por que foram relegados ao esquecimento nas 
cartilhas do progressismo nacional? Quem sabe o que andará acontecendo com eles, 
                                                          
263 Cf. Barreto: "Havia por parte das autoridades brasileiras certa preocupação com a amplitude do 
movimento negro, em especial, por uma razão especial: o temor que por aqui acontecesse o mesmo o que 
ocorreu nos EUA conflitos e distúrbios raciais, ou que fosse criada uma organização como os Panteras 
Negras. Tentavam identificar em que medida a luta travada pelo movimento negro se definia como um 
movimento subversivo. Os informantes estavam bem atentos ao surgimento do MNU (Movimento Negro 
Unificado) e a todas as atividades do seu Comitê Executivo. Tinham, inclusive, informes das reuniões do 
mesmo, cópias do estatuto do MNU, etc.” [Barreto, 2005]. 
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detrás das grades deste país? Essas e muitas outras perguntas difíceis começam a ser 
formuladas em certos setores. Vários grupos e indivíduos interessados ou ligados à 
questão têm se encontrado em São Paulo para desvendar o mundo das prisões: o 
Movimento Negro contra a Discriminação Racial [MNU], ex-presidiários, 
advogados, o Somos - Grupo de Afirmação Homossexual, o Núcleo de Psicologia 
Social, o Acheh-Tapuyo, etc. A Idéia é fazer um primeiro levantamento quanto à 
situação das prisões, provocar discussões dentro e fora das grades, oferecer 
assessoria aos presos, familiares e ex-presidiários, além de editar um jornal o quanto 
possível de, para e sobre os presos.264 
 
Em 1986, diversas secções estaduais do MNU, “embora conscientes de [que] a 
‘Constituinte-87’ não terá a participação democrática do brasileiro”, integraram a 
“Convenção Nacional do Negro pela Constituinte”, por meio da qual foram demarcadas 
posições sobre a Constituição então por vir, reivindicando-se a extinção da Polícia 
Militar, a descriminalização do aborto, a abolição de casas de detenção de menores ou 
afins, a estatização de todos os meios de transporte coletivo, o controle direto das escolas 
públicas por mães e pais, a jornada de trabalho de seis horas, entre outras reivindicações265 
que muitas vezes (como falado no capítulo 1) sequer foram consideradas pelos 
parlamentares do chamado campo democrático popular (no caso específico da “segurança 
pública”, foram plenamente contrariadas266). Devidamente forjada a “Nova República” 
nos esquadros da Constituição de 88, o MNU avançou para a construção de um projeto 
político, pauta que veiculou na edição do Jornal do MNU n. 20 a fim de estimular o debate 
no I Encontro Nacional das Entidades Negras, realizado em novembro de 1991. A 
proposta do MNU foi vaiada no encontro e, sob a liderança do PCdoB e do PT, foi criada 
a Coordenação Nacional das Entidades Negras (Conen) que, em oposição ao MNU, 
passou a priorizar as reivindicações de “medidas reformistas e compensatórias” e as vias 
institucionais de enfrentamento. Em resposta à síntese de avaliação política do I ENEN, 
o MNU publicou em seu jornal uma longa resposta, em que reafirma a sua autonomia e a 
urgência de radicalizar a luta contra o genocídio: 
 
As classes dominantes desse País estão levando à frente o projeto de genocídio dos 
Países desenvolvidos, contra os povos não brancos do 3º mundo. O negro e outros 
povos oprimidos estão sendo obrigados a radicalizarem na luta contra o racismo e o 
neo-colonialismo no mundo, e os setores majoritários do ENEN não se percebem da 
importância da autonomia e independência do Movimento Negro como princípio 
                                                          




266 Cf. nota 21. 
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fundamental no processo de libertação do negro. Essa é a divergência de fundo entre 
estes setores, que são atrelados a partidos e igrejas e o Movimento Negro Unificado 
que está buscando criar uma proposta de sociedade através do ponto de vista do 
negro, não aceitando que organizações externas a nossa realidade nos dê linha, nos 
diga o que fazer. [...] alertamos que não basta ser independente do Estado, é preciso 
ter uma política de autonomia e independência em relação ao Estado, às igrejas, e 
partidos. À organização que assim estiver constituída caberá dialogar com governos, 
partidos e outro tipo de organização para avançarmos na luta da população negra. O 
MNU, nos seus 14 anos cometeu muitos erros, no qual se incluiu a perda de sua 
autonomia, mas superou essa fase e, teremos paciência, trabalhando para que esses 
setores majoritários, atrelados, superem essa fase e se unam a um processo de luta 
mais avançado que busca colocar o negro que é a maioria da população no centro 
das transformações desse País.267 
 
Sob o impetuoso processo de institucionalização das lutas e burocratização da 
esquerda, o MNU perde espaço e é isolado. De acordo com Edson Lopes Cardoso, ex-
militante do movimento: 
 
As dificuldades de sustentação financeira, o regionalismo, a tensão com os partidos 
de esquerda, internalizada na dupla militância de muitos companheiros, vão afetar 
gravemente o MNU. É tempo de partidos, de institucionalização acelerada de 
demandas de movimentos sociais e de sindicalismo de resultados. O momento é 
crítico para o MNU. [...] É preciso ainda considerar o surgimento e o fortalecimento 
de organizações não-governamentais que, pouco a pouco, foram introduzindo a ideia 
de projeto, captação de recursos públicos e privados e do fim da militância 
voluntária, o que abalava também profundamente o MNU. A partir daqui passa a 
predominar nos debates a discussão de “políticas públicas” e, em seguida, das 
“parcerias”. Uma entidade que pensava mudança estrutural e confronto, como o 
MNU, vai começando a parecer, como no poema de Fernando Pessoa, “uma sombra 
num chão irreal, um sonho em transe”. [Cardoso, 2014: 67-68] 
 
O MNU, ainda ativo e presente em ações como a de enfrentamento àqueles que 
aviltavam o luto e a indignação por Ítalo (p. 224), tem uma longa história cuja descrição, 
que só cabe em sua inteireza às suas e aos seus membros que ainda resistem, ultrapassa o 
alcance deste estudo268. Mais importante aqui é atentar ao fato de que ao isolamento do 
MNU, e no espaço de ação abrangente em que o movimento radicalizava o enfrentamento 
ao genocídio operado em nome da segurança, arvorou-se outro segmento que passou, em 
pouco tempo, a ser hegemônico na elaboração, na direção e na execução de políticas de 
“segurança pública” no interior dos partidos que se tornariam igualmente hegemônicos 
                                                          
267 Boletim Informativo do MNU n. 5, jan./1993. 
268 Em processo de reestruturação interna desde o XVII Congresso Nacional realizado em Salvador/BA em 
2014, o MNU organizará em 2018 uma série de atividades e ações para celebrar os 40 anos do movimento 
[cf.: http://mnu.org.br/mnu-inicia-celebracao-dos-40-anos-em-marcha-contra-o-racismo/].  
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na esfera federal (PSDB e PT): o campo de acadêmicos-gestores-ativistas da denominada 
Sociologia da Violência.  
De acordo com Adalton Marques, o campo ou, como prefere, enunciado da 
Sociologia da Violência, tem como ponto inaugural um artigo de 1978 publicado por 
Edmundo Campos Coelho (p. 119), intitulado A criminalização da marginalidade e a 
marginalização da criminalidade, e se caracteriza, basicamente, por refutar as conexões 
entre a produção de marginalidade e de criminalidade à vala de um marxismo vulgar e 
por instituir a “segurança pública” como um objeto “científico” autônomo e delimitado 
às possibilidades de racionalizar suas instituições com base em razões democráticas e 
humanistas de governabilidade da assim chamada “violência urbana”: “desde o seu 
nascimento, a Sociologia de Violência também fez de si uma espécie de fala decisiva 
acerca da melhor maneira de governar o problema da criminalidade urbana. Com efeito, 
ela é, muito exatamente, uma conselheira de governo. Uma ciência de estado” [Marques, 
2017: 175].  
Não é possível me estender muito mais aqui269, porém é importante assinalar 
algumas passagens da formação desse enunciado que reputo bastante úteis para a 
compreensão das condições que possibilitaram a disparada do encarceramento em massa 
e da violência policial. No capítulo 2, apontei a emergência, no governo Montoro, de uma 
política de “segurança pública” pautada pela razão democrática e humanista e como, já 
diante da eclosão de conflitos sociais e da pressão punitivista, o governo, sem abandonar 
o discurso humanitário, deslizou para políticas de expansão securitária, com medidas 
como, por exemplo, a escalada de investimentos destinados ao sistema penal, a defesa da 
prisão temporária, a criação da Operação Polo270 e a pulverização dos Conselhos 
Comunitários de Segurança (Consegs) sob controle direto da Secretária de Segurança 
Pública. Sobre a criação dos Consegs – e de tantos outros “conselhos comunitários” – no 
momento de emergência dos movimentos sociais autônomos dos anos 1970 e 1980, vale 
recordar a crítica formulada em 1983 por Silvio Caccia Bava (que nas décadas seguintes 
viria a ser, em aparente incongruência, um dos principais gestores de conselhos populares 
e de organizações não-governamentais do chamado campo democrático popular): 
                                                          
269 Remeto ao próprio estudo de Adalton Marques para uma genealogia dos processos de formação e 
consolidação da “Sociologia da Violência” [Marques, 2017]. 
270 Cf. p. 112: ocupações policiais de determinadas áreas da cidade consideradas “perigosas” para 
abordagem aleatória da população, verificação de documentos e condução aos distritos policiais de quem 




Os movimentos populares são vistos pelo governo como uma ameaça e, para 
domesticá-los, surgiram as propostas de conselho popular. [...] É muito importante 
para [o governo Montoro] tentar impor formas de participar à população e aos 
movimentos que evitem iniciativas vindas do lado dos trabalhadores e que coloquem 
o governo na parede. Institucionalizar a participação popular quer dizer manter sob 
controle, canalizar as reivindicações e as manifestações de protesto popular para um 
espaço criado de cima, onde os governantes possam enfrentar as pressões da 
população e contornar ou resolver problemas que aí se coloquem. É tomar a 
iniciativa de definir que a briga entre o governo e a população já tem um lugar certo 
para acontecer, um lugar onde o governo possa renegociar em posição de força e não 
acuado pela pressão dos movimentos populares. [Bava, 1983] 
 
No mesmo ano em que Montoro assumiu o governo do estado de São Paulo, foi 
criada a organização não-governamental Comissão Teotônio Vilela (CTV), liderada por 
Paulo Sérgio Pinheiro e composta por políticos sobretudo filiados ao PSDB e ao PT, por 
lideranças sociais da Igreja Católica e por ativistas de “direitos humanos”, com um 
discurso, de início, fortemente pautado pela necessidade de dar voz aos chamados “presos 
comuns” e pela crítica às “reformas cosméticas” ao “totalitarismo da prisão” [Marques, 
2017: 70].  
A assunção por membros da CTV e de outras ongs alinhadas (como, por exemplo, 
a Comissão Justiça e Paz) de postos diretivos no Governo Montoro (Paulo Sérgio 
Pinheiro, por exemplo, ocupou a função de assessor especial do gabinete governador) 
marcou a convergência entre as perspectivas humanitárias e democráticas e as razões 
securitárias que resultou, sinteticamente, na promoção de desbloqueios para a expansão 
das instituições de “segurança pública” fundada em razões humanitárias e liberta da 
crítica ao reformismo que foi celeremente deixada de lado: “Livre desses pontos de vista 
divergentes, o governo Montoro decidiu expandir a segurança pública, qualitativa 
(reequipagem) e quantitativamente (aumento de efetivos e de vagas), confiando nos 
controles democrático-humanistas interinstitucionais” [2017: 150]. 
“Vinculado ao trabalho desenvolvido pela Comissão Teotônio Vilela (CTV)”, é 
criado, em 1987, com apoio da Fundação Ford, o Núcleo de Estudos da Violência da USP 
(NEV), capitaneado pelos professores Paulo Sérgio Pinheiro e Sérgio Adorno e com o 
objetivo de suprir a “necessidade de um trabalho de pesquisa sistemático para reunir e 
analisar informações sobre temas relacionados à violência e direitos humanos, com 
objetivo de qualificar e dar mais densidade aos debates sobre estes temas”271. Ao lado da 
                                                          
271 Cf. NEV: http://nevusp.org/historico/  
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CTV, o NEV teve atuação destacada nas ações de investigação, denúncia e elaboração de 
“recomendações” em torno do Massacre do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992 
durante o governo Fleury, e participou “de maneira múltipla e destacada” [Marques, 
2017: 235] da elaboração do relatório da Comissão de Defesa dos Direitos da Pessoa 
Humana (CDDPH) do Ministério da Justiça em que, entre outras recomendações, 
reivindicava-se o cumprimento, a médio prazo, da (1) “construção de novos 
estabelecimentos penitenciários” para substituir a Casa de Detenção e resolver o 
problema de superlotação nos distritos policiais da Grande São Paulo e (2) a 
“[r]eformulação da legislação penal para que a prisão fechada seja destinada 
exclusivamente para delinquentes violentos, reincidentes e que tenham cometido crimes 
graves” [2017: 245]. Marques lembra que o debate cerrado entre políticas de 
endurecimento penal e políticas de racionalização humanitária do sistema prisional 
interditou (interdita) a possibilidade de pessoas presas, egressas e familiares se 
manifestarem sobre a questão:  
 
O debate entre políticas de segurança pública humanistas e conservadoras tem 
servido para silenciar o pensamento dos prisioneiros. Nas duas pontas do debate, 
acaba-se reivindicando o aperfeiçoamento carcerário (no mais das vezes, 
acompanhado da retórica da expansão das vagas prisionais), seja para tratar os presos 
com humanidade, seja para tratá-los com mais rigor. E nenhuma palavra dos presos, 
expressa a partir de questões que eles próprios consideram importantes, é levada em 
consideração. [2017: 250] 
 
Resumindo bem resumidamente, no mesmo dia 2 de outubro de 1992, Itamar 
Franco assumiu o governo no lugar do impedido Collor e Fernando Henrique Cardoso, 
Ministro das Relações Exteriores nomeado por Itamar, foi responsável pelas primeiras 
tratativas sobre o Massacre do Carandiru com a Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos. Eleito presidente, Fernando Henrique Cardoso dá início ao Programa Nacional 
de Direitos Humanos (PNDH), que, construído com base em “consultas amplas” sob a 
coordenação do NEV e consolidado por intermédio do Decreto nº 1.904, de 13 de maio 
de 1996, previa a construção de novos presídios como medida para reduzir a superlotação 
e evitar “novos Massacres do Carandiru”, diretriz que foi repisada no II Programa 
Nacional de Direitos Humanos (PNDH), elaborado sob a relatoria de Paulo Sérgio 
Pinheiro, então secretário de Direitos Humanos do Governo Federal, e aprovado em 2002.  
Paralelamente, e com o apoio técnico do NEV, foi lançado o Plano Nacional de 
Segurança Pública (PNSP) por intermédio do qual foram destinados vultuosos recursos 
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públicos para o combate ao narcotráfico e ao crime organizado, com ações voltadas, 
substancialmente, ao aperfeiçoamento e expansão das forças policiais e à construção de 
novas unidades prisionais. Em São Paulo, os resultados dessa expansão mediada 
diretamente por razões humanitárias foi o salto das 21 unidades prisionais existentes no 
final do governo Montoro às 168 (mais 15 em construção) atuais, sempre superlotadas. 
Sob a consigna da “Segurança Pública e Cidadania”, os governos Lula e Dilma não 
romperam, antes aperfeiçoaram272, a política de expansão penal atrelada à razão 
democrático-humanitária e pautada na “intensificação da adesão popular” [Lopes, 2009: 
25] às agências policiais273. Nas palavras de Marques: 
 
A duplicação da capacidade carcerária e o investimento maciço no combate à 
criminalidade não são coisas apenas de governos autoritários e conservadores. A 
despeito das tendências intrapartidárias, das avaliações de conjunturas e dos 
acidentes de percurso, todas gestões estão encadeadas pela mesma técnica de 
governo. E, embora não se trate de um detalhe desprezável, o fato de serem gestões 
do mesmo partido político (PSDB) é um dado simplista. Veremos que seu arquirrival 
político, o PT, apesar de ainda aguardar o debute no governo estadual de São Paulo 
– de onde se pode, de fato, administrar o sistema penal – e de se atrasar para cumprir 
seu expediente em segurança pública, permeará, em nível federal, a mesma extensão 
enunciativa, ampliando-a. Ambos os partidos, pelo menos no que toca a questão da 
Segurança, são atravessados pela mesma razão administrativa: gerenciamento 
democrático da segurança. Sob essa perspectiva, é notável a formulação que José 
Gregori fez [...]: “Na verdade, o PT e o PSDB são filhos de Dom Paulo Evaristo 
Arns; são irmãos”. [Marques, 2017: 163] 
 
Certamente, não há o intento aqui de descerrar uma explicação definitiva à escalada 
genocida do encarceramento e da violência policial, mas sim, no lugar de procurar suas 
razões exclusivamente no alto das decisões políticas de endurecimento penal e nisso se 
perder no eterno transitório das “políticas públicas”, lançar alguma luz, dentro do que é 
possível alcançar no diminuto deste estudo, ao solo em que nasceram as condições de sua 
edificação: as relações sociais concretas e os conflitos de classe capturados pelo tecido 
jurídico-político da cidadania. No conjunto das disputas pela representação do 
proletariado, os diversos partidos (e respectivos braços sociais) em competição 
concorreram diretamente para, por um lado, capturar os movimentos sociais mais 
maleáveis às possibilidades de luta no interior da nova ordem e isolar os movimentos 
mais radicais e, por outro, racionalizar e desobstruir as demandas da nova ordem de 
                                                          
272 Cf. Capítulo 1. 
273 Para um estudo sobre as políticas de “Segurança Cidadã” na passagem dos governos FHC e Lula: Lopes, 
Edson. Política e Segurança Pública – Uma vontade de sujeição. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009. 
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acumulação financista-espoliativa do capital por intermédio de políticas de “participação 
cidadã” (o que, no caso específico da “segurança pública”, denota adesão e colaboração 
com a atividade repressiva das polícias) e do correlato discurso contratualista da 
“democracia” e dos “direitos humanos”. Coloco tal (re)interpretação do tempo da 
transição e suas conexões com a reestruturação punitivista como sugestão desde a qual 
seja possível divisar por quais caminhos foi possível bloquear formas mais radicais de 
resistência e de que forma as pautas de movimentos autônomos e libertários puderam ser 
transformadas nos “instrumentos das classes dominantes”274 do presente.  
Um dos grandes aprendizados de Eder Sader em sua imersão junto às novas 
personagens parece ter provindo da descoberta de que, ainda não capturadas pelo 
espetáculo das representações políticas, as pessoas sobrevivem nos estreitos de um 
cotidiano que se torna comum a uma imensidão e que, precisamente por isso, pode ser o 
cenário de novas teias de solidariedade tecidas lenta e sorrateiramente na experiência da 
vida auto-organizada. Não é demais imaginar que ele tinha em mente todas as 
possibilidades abertas pelos novos movimentos sociais dos anos 1970 e 1980 quando, 
num colóquio sobre a Assembleia Constituinte realizado em maio de 1986, sugeriu contra 
intuitivamente o questionamento do próprio poder constituinte [in Fortes, Nascimento, 
1987: pp. 197-204]. Nestes tempos pós-impeachment, em que o arrivismo pela hegemonia 
no campo democrático popular se acirra e se insinua para a retomada de novos processos 
de institucionalização das lutas, a sugestão de Sader relampeja, fugidia.  
                                                          
274 Cf. Tese VI sobre o conceito de história: “articular historicamente o passado não significa reconhecê-lo 
“tal como ele foi”. Significa apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como um 
clarão num momento de perigo. Ao materialismo histórico interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal 
como ela surge, inesperadamente, ao sujeito histórico no momento do perigo. O perigo ameaça tanto o 
corpo da tradição como aqueles que a recebem. Para ambos, o perigo é um e apenas um: o de nos 
transformarmos em instrumentos das classes dominantes. Cada época deve tentar sempre arrancar a tradição 
da esfera do conformismo que se prepara para dominá-la. [...].nem os mortos estarão seguros se o inimigo 
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